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序言 


多 年 来 ， 我 总 是 把 目 己 置 于 可 怕 的 情境 之 下 。 我 去 过 五 六 个 中 东 
战争 地 区 ， 包 括 巴 基 斯 坦 和 阿富汗 ， 布 望 能 找到 奥 院 与 .本 -拉登 的 确切 
位 置 ， 我 还 在 西 弗 吉 尼 亚 做 过 矿工 ， 也 试 过 穿着 连 体 衣 在 牢房 里 度 过 
一 个 月 。 在 我 自 编 目 导 自演 的 电影 《大 号 的 我 》 (Super Size Me) 
里 ， 我 整 天 沉浸 在 汉堡 包 、 炸 葛 条 和 苏打 汽水 里 ， 直 到 最 后 我 肥 得 像 
个 球 ， 得 了 脂肪 肝 ， 体 内 的 胆 固 醒 含量 也 超标 到 离 死 不 还 了 。 


但 是 我 要 表明 的 是 ， 其 实 这 些 经 历 并 没有 为 我 的 广告 和 宫 销 事业 
起 到 铺垫 作用 一 一 和 监狱 无 关 ， 和 黑 煤 灰 无 关 ， 和 阿富汗 的 山 无 关 ， 
和 镜子 里 照 出 来 的 “ 老 当 区 身材 ”也 无 关 。 


我 最 新 的 电影 《POM 汽 水 同 您 推荐 有 史 以 来 卖 得 最 好 的 电影 》 
(POM Wonderful Presents:The Greatest Movie Ever Sold) 是 一 部 
纪录 片 ， 讲 述 的 是 众多 公司 如 何 绞 尽 脑汁 把 他 们 的 品牌 曝光 在 观众 眼 
前 硬 巧 我 为 这 部 电影 融资 就 是 靠 寻 求 品牌 赞助 这 种 方式 。 (最 
后 ， 我 一 共 联 系 了 大 约 600 个 品牌 ， 他 们 中 的 大 多 数 都 委 九 地 拒绝 了 
我 ， 最 后 只 有 22 个 品牌 同意 为 我 的 电影 投资 。) 我 在 制作 每 一 部 电影 
时 都 会 遇 到 这 种 情况 ， 我 要 的 只 是 一 定 的 坦诚 和 透明 度 。 现 在 是 信息 
时 代 了 ， 不 是 吗 ? 坦诚 和 透明 本 来 不 就 是 当今 最 关键 的 问题 吗 ? 


我 制作 《POM 汽 水 向 您 推荐 》 这 部 片子 的 目标 ， 就 是 让 你 我 和 世 
界 上 每 个 人 都 能 意识 到 我 们 在 多 大 程度 上 成 为 被 推销 的 对 象 ， 以 及 每 
秒 钟 被 多 少 品牌 攻占 了 大 脑 。 毕 竞 ， 融 连 男士 在 商场 的 厕所 小 便 时 ， 
都 不 得 不 对 准 便 池 里 的 “ 蜂 蛛 侠 6” 的 漂浮 块 ， 你 也 无 法 回避 无 处 不 在 的 
品牌 世界 。 坐 上 你 的 丰田 赛 恩 LC; 把 iPod ( 苹 采 首 乐 播放 妖 ) 里 歌曲 


的 音量 调 大 ， 通 过 格 瑞 耸 (Griffin) 的 iTrip FM 发 射 器 ， 你 还 可 以 用 车 
里 的 收音 机 听 iPod 里 的 歌 ， 罕 着 你 的 多 元 斯 (Dockers) 牛仔 以 和 耐克 
空军 一 号 运动 鞋 ; 被 高 速 公 路 上 一 个 又 一 个 的 广告 牌 搞 得 尝 头 转 癌 : 
肯 尼 : 有 罗杰斯 餐厅 、 塔 可 钟 餐 厅 、 肯 德 基 、 吉 诺 和 爸爸 比 了 (Papa 
Gino's) 、 假 日 酒店 、 凯 富 酒店 、 万 罕 旗 下 的 万 怡 酒 店 、 膏 牌 石油 ， 
还 有 ..…...…. 你 大 概 知道 我 为 什么 要 做 这 个 电影 了 吧 ? 有 一 个 场景 是 我 问 
消费 者 权益 保护 者 拉 尔 夫 : 纳 德 (Ralph Nader) ， 我 该 怎么 去 回避 所 有 
的 营销 和 广告 青 炸 。“ 洗 洗 睡 吧 。*” 他 告诉 我 。 那 真是 一 个 令 人 泪 开 的 
时 刻 。 


我 是 怎么 认识 马丁 ' 林 斯 特 龙 (Martin Lindstrom) 以 及 你 手中 这 本 
惊 世 之 作 的 呢 ? 


我 第 一 次 见 到 马丁 是 在 他 同意 出 现在 我 的 电影 里 时 。 我 读 过 他 的 
上 一 本 书 《 买 》 〈Buyology) ， 这 本 书 探讨 了 我 们 大 脑 中 那些 激发 购 
天 欲望 的 "热点 ”， 从 哈雷 摩托 车 到 科 有 罗娜 啤酒 ， 让 我 觉得 他 是 一 个 风 
趣 的 、 有 创意 的 人 。 作 为 一 位 全 球 襄 销 大 师 ， 马 本 和 很 多 品牌 进行 合 
作 ， 包 括 可 口 可 乐 ` 迪士尼 、 微 软 等 。 同 时 他 也 是 一 个 意识 到 目 己 被 
广告 商 和 品牌 “控制 的 消费 者 。 马 丁 一 直 把 什么 是 他 “知道 的 ?和 什么 
征 他 “真正 了 解 的 ?分 得 很 清楚 。 布 望 你 能 明日 我 的 意思 。 


在 本 书 中 ， 马 丁 拉 上 窗帘， 回 我 们 揭示 了 广告 商 和 品牌 是 如 何 让 
我 们 觉得 如 果 不 买 新 的 iPad (苹果 平板 电脑 ) 、 某 个 新 品牌 的 除 具 剂 
或 灾 儿 车 ， 束 好 像 扎 了 点 什么 、 变 得 感 续 或 跟 不 上 时 代 了 ， 而 这 些 东 
西 的 价格 相当 于 你 的 城市 公寓 每 月 的 贷 球 。 驶 像 我 拍 纪录 片 一 样 ， 他 
想 展示 的 是 营销 和 广告 的 “地 下 世界 *”。 只 有 他 才 有 这 独特 的 优势 ， 他 
征 一 个 真正 的 行家 。 马 本 把 我 们 市 到 世界 各 地 的 会 议 上 ， 他 和 广告 
界 、 营 销 界 的 高 管 以 及 业内 人 士 对 话 。 他 调 佩 着 很 多 奇妙 的 “战争 夏 
事 ”， 其 中 有 些 是 他 的 杀身 经 历 。 


本 书 中 ， 杞 丁 向 我 们 展示 了 营销 者 们 为 了 让 我 们 掏 钱 而 使 用 的 最 
劣 的 策略 和 诡计 ， 比 如 吓 踢 我 们 、 唤 起 我 们 对 旧时 的 模糊 回忆 (其 
实 这 些 回 忆 未 曾 存在 过 ) ; 运用 同 信 压力 ， 让 我 们 感觉 到 如 果 我 们 不 
做 其 他 人 做 的 事 或 不 买 其 他 人 买 的 东西 ， 我 们 束 会 被 社 会 遗弃 ;运用 
性 因素 癌 我 们 推销 香水 和 男士 内 衣 ; 花 大 价钱 请 明星 来 代言 瓶 竣 水 ， 
或 者 让 他 们 在 时 装 秀 上 跷 着 二 即 腿 坐 在 前 排 〈 穿 着 价值 300 美 元 的 牛仔 
裤 ) ; 在 我 们 的 食物 和 饮料 里 面 注入 魔法 剂 ， 宣 称 可 以 带 我 们 走 进 极 
乐 世 界 或 延 年 益 夺 ..………. 这 些 案例 只 是 本 书 中 很 小 的 一 部 分 而 已 。 


马丁 还 推出 了 一 档 叫 《摩根 条 一 家 》 (The Morgensons) 的 电 
视 真 人 秀 ， 他 以 南 加 州 一 户 真 实 的 人 家 为 对 象 ， 测 试 口碑 营销 的 推荐 
是 否 有 效 。 (这 很 有 吸引 力 ， 但 一 想到 这 对 年 轻 夫 妇 真 的 被 雇 来 做 营 
销 卧 底 ， 而 他 们 就 住 在 下 一 个 街区 ， 就 令 人 觉得 铭 怖 。) 我 的 电影 和 
他 的 书 一 样 ， 我 们 都 有 一 个 共同 的 目标 : 让 消费 者 一 一 包括 你 和 我 
一 -了解 游 戏 规则 ;， 当 我 们 被 欺骗 或 者 被 控制 时 能 有 所 察觉 ， 并 且 能 
够 反击 ， 或 至 少 避 开 ， 也 就 是 说 ， 我 们 都 假定 还 有 藏身 之 处 。 


现在 ， 既 然 我 已 经 说 得 如 此 直 日 ， 你 很 可 能 会 对 目 己 说 :“ 咖 ， 摩 
根 似乎 很 喜欢 这 本 书 ， 而 且 他 永远 不 会 说 假 话 来 忽悠 我 ， 所 以 这 本 书 
值得 一 读 ， 对 吧 ? ”好 吧 ， 你 猜 怎么 着 ， 其 实 你 已 经 上 钓 了 一 一 而 且 不 
止 中 了 一 条 营销 诡计 ， 在 本 书 中 你 都 能 读 到 。 


不 过 ， 在 这 种 情况 下 ， 我 说 的 都 是 真 的 : 《品牌 洗脑 》 和 马丁 ' 林 
斯 特 龙 绝对 会 让 你 震 手 。 不 要 完全 相信 我 的 话 ， 往 下 读 ， 目 己 去 感 
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在 英国 ， 有 一 个 叫 作 “ 够 了 ”(Enough) 的 反 消费 主义 运动 。 这 场 
运动 的 追随 者 认为 ， 我 们 这 个 社会 消 费 了 太 多 东西 ， 而 这 种 过 度 消 费 
的 文化 在 一 定 程度 上 导致 了 很 多 困扰 世界 的 社会 问题 ， 比 如 贫困 、 环 
境 破 坏 ， 以 及 社会 疏离 。“ 够 了 ” 致 促 人 们 扣 心 目 问 : “要 多 少 才 算 
够 ? ”我们 怎样 才能 活 得 更 轻松 更 简单 ? “我 们 怎么 能 够 不 依赖 购物 
而 目 我 感觉 恨 好 ? ” 


我 非常 同意 他 们 的 观点 。 我 是 一 个 专业 的 膏 销 者 ， 但 同时 也 是 一 
个 消费 者 。 作 为 一 个 喘 处 品牌 战线 超过 20 年 的 人 ， 我 也 在 后 人 台 人 花 了 无 
数 的 上 时间， 与 全 球 儿 个 最 大 品牌 的 陡 席 执行 官 、 广告 业 高 层 以 及 营销 
专家 合作 ， 所 以 我 看 到 了 一 一 而 且 有 时 也 被 深 深 影响 一 一 这 些 公司 和 
他 们 狐 独 的 营销 者 及 三 告 商 利用 我 们 内 心 深 处 的 人 悉 惧 、 梦 想 和 欲望 所 
制造 出 来 的 各 种 心理 诡计 和 策略 ， 从 而 说 服 我 们 购买 他 们 的 品牌 和 产 
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是 的 ， 我 也 是 其 中 的 一 员 。 不 ， 我 并 不 总 是 为 此 骄傲 。 我 曾 策 划 

了 一 些 我 为 之 骄傲 的 音 销 活动 ， 但 是 我 也 看 到 了 营销 的 局 上限。 这 了 驶 是 

我 动笔 写 这 本 书 的 原因 一 我 希望 这 本 书 可 以 继承 万 斯 :由 卡 德 

(Vance Packard) 1957 年 的 著作 《隐形 的 说 客 》 (The Hidden 

Persuaders) 的 精髓 ， 揭 示 当 今 的 品牌 和 营销 者 是 如 何 控制 我 们 的 
一 一 作为 一 个 消费 者 ， 我 实在 是 受 够 了 。 


所 以 去 年 我 决定 要 束 掉 品牌 一 一 以 消费 者 的 名 义 “ 绝 食 *。 说 得 具 
体 一 点 ， 我 决定 在 一 年 之 内 不 严 任 何 新 的 品牌 产品 。 我 可 以 继续 使 用 
我 已 经 拥有 的 产品 一 一 衣服 、 手 机 等 ， 但 是 我 不 能 买 任 何 新 的 品牌 产 
品 。 我 怎么 定义 “品牌 ”? 在 我 这 个 行业 里 ， 我 是 通过 一 个 特殊 的 镜头 
看 行 生活 的 : 这 种 镜头 可 以 把 地 球 上 所 有 的 事物 一 一 从 我 们 用 的 手机 
和 电脑 、 罕 的 衣服 、 戴 的 手表 、 看 的 电影 、 读 的 书 、 吃 的 食物 ， 到 我 
们 叶 拜 的 明星 和 球 队 一 一 都 看 成 是 一 个 品牌 。 这 是 一 种 身份 象征 ， 也 
征 我 们 对 世界 表明 的 一 种 态度 一 一 “我 们 是 谁 ? 以 及 “我 们 希望 成 为 什么 
样子 ”。 信 而 言 之 ， 在 当今 这 个 充 不 着 膏 销 和 广告 的 世界 ， 我 们 不 可 能 
逃离 品牌 。 


无 论 如 何 ， 我 已 经 决定 试图 去 证 明 ， 我 们 是 有 可 能 抵抗 消费 文化 
的 诱惑 的 。 


古 的 ， 我 知道 这 是 一 个 挑战 ， 尤 其 是 对 于 一 个 每 年 有 300 多 天 出 差 
在 外 的 人 来 说 。 这 意味 着 我 不 能 再 喝 百 事 可 乐 和 斐济 水 了 ， 也 不 能 再 
享用 一 杯 上 好 的 法 国 红酒 了 。 那 张 有 很 多 我 喜欢 的 音乐 的 专辑 ” 别 想 
了 。 我 喜欢 的 那个 牌子 的 美国 口香糖 ? 上门 儿 都 没有 。 


我 的 生活 方式 还 会 发 生 哪 些 变 化 ? 早上 ， 因 为 我 不 能 吃 任何 市 有 
品牌 的 食物 ， 比 如 Cheerios 麦 圈 或 者 喘 国 松 饼 ， 所 以 我 开始 把 苹果 当 早 
和 餐 ， 刊 胡子 我 用 吉 列 电动 刹 须 刀 ， 滁 亏 这 是 我 很 早 以 前 买 的 ， 但 是 既 
然 我 不 能 再 买 刮 胡 泡 了 ， 我 就 开始 在 洗澡 时 刮 胡子 ， 我 把 电动 牙刷 和 
高 露 涪 的 牙刷 全 部 换 成 了 航空 公司 提供 的 免费 牙刷 ;而且 我 也 开始 使 
用 航空 公司 和 酒店 提供 的 其 他 免费 用 品 。 


我 还 必须 彻底 放弃 一 些 习惯 。 有 时 ， 在 一 些 本 地 食物 靠不住 的 国 
家 ,我 习惯 市 上 几 包 拉面 ,但 是 现在 不 行 了 。 我 只 能 不 断 地 壬 试 新 方 
式 ; 任何 一 个 旅行 者 都 知道 ， 长 途 飞机 上 的 空气 干燥 ， 所 以 我 经 常会 
用 娇 前 诗 的 润 肤 露 ， 现 在 也 不 能 再 用 了 ; 在 飞机 上 感到 不 舒服 时 我 经 
常会 泡 一 片 维 生 素 C 泡 腾 瞩 ， 而 现在 我 只 能 喝 一 杯 柱 汗 (有 机 的 那 


种 ) ; 以 前 在 上 镜 之 前 ， 我 会 用 一 种 戴 元 斯 (Dax) 牌 的 发 胶 整 理发 
型 ， 而 这 一 年 来 ， 我 只 能 用 梳子 梳头 ， 并 目 我 安慰 造型 还 不 错 。 


如 条 我 没有 之 前 那些 生活 习惯 ， 我 可 能 永远 都 不 需要 任何 品牌 。 
但 是 考虑 到 我 那 排 得 满 满 的 日 程 ， 我 知道 必须 要 给 目 己 留 一 些 余 地 。 
所 以 在 我 开始 “品牌 戒毒 ”之 前 ， 我 设 定 了 一 些 基本 原则 。 就 像 之 前 说 
的 ， 我 可 以 使 用 那些 我 已 经 拥有 的 东西 ， 我 也 允许 目 己 买 机 票 、 订 酒 
店 、 安 排 交 通 ， 当 然 还 可 以 吃 无 品牌 的 食物 (这样 我 才 不 会 被 饿 
死 ) 。 我 只 是 不 能 新 购买 任何 品牌 产品 一 一 也 不 可 以 要 求 。 因 此 ,在 
飞行 中 ， 当 饮料 车 推 过 来 时 ， 我 不 能 说 “我 要 百事 或 健 怡 可 乐 ”， 而 只 
能 说 “我 要 一 些 苏 打 水 ”。 我 也 经 党 去 餐厅 吃 上 路 ， 但 是 我 在 点 红酒 时 只 
能 说 “招牌 红酒 >， 如 采 有 些 菜 上 写 明 取材 是 “普罗 旺 斯 土豆 ”或 “阿迪 肯 
达 克 西 红 柿 ”>， 那 么 我 就 只 好 点 其 他 的 荣 。 


头 几 个 月 我 适应 得 很 好 ， 如 果 可 以 这 样 说 的 话 。 从 某 种 程度 上 来 
说 ， 不 买 新 东西 对 我 来 说 是 一 种 解 脱 ， 但 同时 又 是 一 件 不 简单 的 事 。 
你 试 过 在 商店 闲逛 却 不 买 任何 品牌 产品 吗 ? 比如 在 机 场 ， 我 在 等 竺 转 
机 时 ， 会 逛 选 免税 店 。 我 喜欢 给 朋友 严 礼 物 或 收集 巧 珊 力 。 但 这 时 我 
忠 会 想起 来 : 马 ] 了 ， 你 正在 戒 品 牌 的 毒 ! 然后 我 加 会 转身 离开 。 在 
我 “戒毒 ?期 间 ， 世 界 正 经 历 大 下 条 之 后 最 广 重 的 经 济 危 机 ， 徘 魁 袖 诈 
忠 古 失控 的 消费 。 然 而 和 大 多 数 人 一 样 ， 我 并 不 觉得 “除了 必要 的 和 实 
用 的 东西 ， 我 不 应 该 再 买 东 西 了 ”。 然而， 在 知道 了 很 多 人 部 这 么 想 之 
后 ， 众 多 品牌 和 广告 商 尽 其 所 能 地 让 我 们 把 钱 掏 出 来 。 从 伦敦 到 新 加 
坡 ， 再 到 迪拜 、 纽 约 ， 大 幅度 的 打折 、 减 价 、 特 价 无 处 不 在 ;似乎 每 
家 店 的 柚 窗 部 挂 着 各 种 减 价 牌子 ， 要 么 是 五 折 ， 要 么 是 闫 一 送 一 。 每 
次 走 在 街 上 ， 我 都 会 受到 一 些 性 感 的 新 款 香 水 或 手表 的 海报 和 广告 牌 
的 攻击 一 一 当然 又 是 减 价 。 每 次 打开 电视 机 ， 映 入 眼帘 的 几乎 都 是 广 
告 : 几 个 身材 再 条 的 二 十 几 罗 的 年 轻 人 在 泳池 边 喝 某 个 牌子 的 啤酒 ; 
在 一 个 上 晴天 的 早晨 ， 脸 蛋 红 扑 扑 的 孩子 们 和 聚 在 早 撩 昌 稼 ， 高 兴 地 吃 下 
一 碗 某 个 品牌 的 麦片 ， 奥运 会 金牌 得 主 穿着 某 个 牌子 的 运动 友和 运动 


鞋 ， 展 示 着 傲 人 的 运动 天 分 。 不 知 怎么 ， 驶 连 我 从 来 没 注意 过 的 汶 口 
水 、 栗 计 、 划 条 和 糖 块 都 在 超市 的 走道 里 和 杂货 店 里 呼唤 着 我 ， 散 发 
着 奇特 的 魅力 。 


但 是 我 占据 了 有 利 地 形 。 


在 我 “戒毒 ”期间 ， 我 甚至 都 不 能 买书 、 杂 志 或 者 报纸 (是 的 ,我 
认为 这 些 都 算是 品牌 ， 它 们 能 同 世 界 体 现 你 的 喜好 ， 或 者 在 某 些 情况 
下 ， 也 代表 着 你 希望 他 人 怎么 看 待 你 ) 。 说 实话 ， 在 什么 都 不 能 读 的 
情况 下 ， 那 些 历 时 十 几 个 小 时 罕 越 大 西 详 的 飞行 实在 无 聊 至 极 。 特 别 
征 当 一 个 朋友 跟 我 说 起 某 篇 精彩 的 文章 或 新 上 市 的 小 说 时 ， 我 会 觉得 
很 诅 形 。 在 通常 情况 下 ， 我 一 定 会 去 读 的 ， 但 是 现在 我 不 能 。 我 只 能 
可 怜 地 站 在 报刊 如 前 或 者 书店 里 ， 奉 有 所 思 地 浏览 着 报纸 、 杂 志 或 
书 ， 直 到 店员 用 一 种 “如 琳 你 什么 部 不 买 束 赶紧 深 出 去 ”的 眼神 看 着 
我 。 


和 朋友 在 一 起 时 更 钙 难 受 。 我 不 能 在 酒吧 一 杯 接 一 杯 地 买 啤酒， 
也 不 能 给 朋友 买 生日 礼物 一 一 原本 我 是 很 喜欢 给 朋友 洋 芒 物 的 。 现 
在 ， 我 只 能 一 次 次 地 找 些 整 脚 的 理由 。 我 很 介 我 的 朋友 们 私下 里 觉得 
我 是 个 将 荔 野 ， 也 但 他 们 觉得 我 的 “品牌 戒毒” 行动 只 是 一 个 少 伦 钱 的 
音 口 。 但 无 论 如 何 我 还 是 坚持 了 下 来 。 我 下 定 决 心 要 去 证 明 ， 只 需要 
一 点 目 律 和 意志 力 ， 我 可 以 让 目 己 习惯 于 身边 所 有 诱导 性 的 营销 、 广 
告 和 品牌 而 不 为 之 所 动 。 


然而 6 个 月 之 后 ， 终 究 还 是 功 亏 一 贷 。 我 的 品牌 “绝食 期 "仅仅 持续 
了 6 个 月 ， 而 且 一 个 原本 殊 明 白 真 相 的 人 却 被 目 己 的 职业 打败 了 。 这 两 
个 事实 从 很 大 程度 上 说 明了 那些 品牌 是 多 么 狭 猎 。 在 我 缴 枪 投降 之 
后 5 区 次 过 本 人 和 ”7 


堕落 之 后 


我 的 “ 复 吸 ?发 生 在 春 浦 路 斯 。 那 天 晚上 ， 按 计划 我 要 发 表 一 个 主 
旨 演 讲 。 但 是 当 飞 机 降落 时 ， 我 才 发 现 航空 公司 把 我 托运 的 行李 弄 错 
地 方 了 。 行 李 箱 不 见 了 。 这 意味 着 我 为 演讲 准备 的 衣服 也 没有 了 “。 刁 
上 的 裤子 尚 可 ， 但 征 我 的 黑色 T 恤 已 经 满 是 计 渍 和 许 吴 ， 我 也 没 时 间 
沈 它 了 。 哈 佛 商 学 院 一 定 没 有 教 过 你 :永远 不 要 赤 谍 着 上 半 刁 做 主 绰 
演讲 。 这 不 是 一 个 “顺便 路 过 ”或 “打招呼 走 个 过 场 * 的 场合 ， 这 是 一 场 
重要 的 演讲 ， 而 且 他 们 给 了 我 丰厚 的 报酬 ， 据 说 听众 也 会 爆满 。 我 承 
认 ， 我 当时 前 溃 了 。 


在 酒店 登记 入 住 半 个 小 时 之 后 ， 我 已 经 站 在 一 家 本 地 的 旅游 纪念 
品 店 的 收 鞭 台 前 ， 手 里 拿 着 一 件 日 色 的 T 慢 一 一 这 十 唯一 可 选 的 颜 
色 。T 恤 的 正面 印 着 “我 爱 塞浦路斯 ”的 字样 。 


我 正式 犯 了 戒 ， 一 切 都 是 拜 一 件 破 烂 的 T 恤 所 赐 。 我 不 仅 打破 了 
我 的 戒律 ， 还 在 我 近期 记忆 中 第 一 次 打破 了 我 的 “全 身 黑 定 律 *”， 于 是 
我 穿着 黑 裤 子 和 思春 的 白 T 恤 做 完了 演讲 。 虽 然 我 对 着 装 很 不 满意 ， 
但 演讲 进行 得 很 顺利 。 不 过 这 都 不 是 重点 。 有 人 说 ， 在 戒 酒 的 “十 二 步 
疗法 ”( 治 疗 上 着 症 的 一 种 方法 ) 中 有 一 种 说 法 ， 在 戒 酒 时 你 觉得 喝 一 
杯 太 多 ， 可 你 只 要 喝 了 那 一 杯 ， 接 下 来 即便 喝 一 千 杯 都 打 不 住 。 换 人 句 
话说 ， 既 然 我 允许 自己 结束 了 品牌 “绝食 ”， 我 的 交 就 像 脱 了 组 的 野 
马 。 我 发 疾 了 ! 


24 小 时 之 后 ， 我 去 了 意大利 的 米兰 ， 世 界 的 时 尚之 都 。 相 信 我 ， 
如 有 果 你 想 戒 掉 品 牧 ， 这 绝 不 古 你 该 来 的 地 方 。 更 糟 料 的 是 ， 束 在 离 我 
住 的 酒店 不 远 的 地 方 ， 有 一 个 商场 正在 进行 大 幅度 的 家 具 减 价 ! 而 且 
还 有 很 棒 的 手工 制品 ! 商家 们 似乎 在 说 :“ 卖 给 那个 罕 着 我 爱 塞 浦 路 
斯 ;T 恤 的 金发 小 伙 子 ! ”从 那 之 后 ， 我 又 开始 买 圣 培 露 矿 录 水、 箭牌 口 
香 糖 ， 还 有 迷你 的 M&M's 巧 区 力 。 然 后 我 又 在 纽约 买 了 可 计 (Cole 


Haan) 的 冬季 夹克 ， 还 有 很 多 其 他 服装 。 在 接 下 来 的 几 个 星期 到 几 个 
月 ， 我 都 无 法 停 下 来 。 只 要 你 贴 个 品牌 标志 ， 哪 怕 是 在 马路 上 被 轧 死 
的 动物 我 都 愿意 买 。 这 一 切 都 起 源 于 那个 丢失 的 行李 箱 和 一 件 廉价 的 
救急 IT 恤 。 


是 的 ， 我 的 工作 十 帮助 公司 建立 和 提升 品牌 ， 但 是 最 终 ， 我 连 目 
己 都 医 不 好 。 


就 在 那 时 我 意识 到 我 被 品牌 洗脑 了 。 


隐形 的 说 客 


在 我 着 手写 这 本 书 时 ， 世 界 仍 在 经 济 危 机 的 旋涡 中 挣扎 。 我 想 知 
道 ， 在 这 个 大 多 数 人 钱包 空空 或 手头 趋 紧 的 阶段 ， 是 否 会 有 人 想 要 读 
一 本 天 于 品牌 和 产品 的 书 ? 然后 我 束 有 了 这 个 念头 : 要 写 一 本 书 揭露 
品牌 是 如 何 哄 驹 、 诱 导 和 说 服 我 们 严 一 些 不 必要 的 产品 的 ， 还 有 比 现 
在 更 好 的 时 机 吗 ? 


1957 年 ， 一 个 名 叫 万 斯 :由 卡 德 的 记者 写 了 《隐形 的 说 客 》， 这 本 
书 揭示 了 品牌 公司 及 他 们 的 各 销 者 及 广告 商 控 制 人 们 的 思想 从 而 说 服 
他 们 购买 时 所 使 用 的 心理 策略 和 战术 ， 在 当时 引起 自动 。 这 本 书 史 无 
前 例 又 顾 具 和 争议， 但 和 当今 的 营销 及 广告 世界 相 比 ， 它 真 算 不 上 什 
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将 近 60 年 后 ， 商 业 、 宫 销 者 、 广 告 商 、 和 零售 商 变 得 越发 钦 猎 、 精 
明和 险恶 。 如 今 ， 借 助 复杂 的 新 工具 和 科技 ， 以 及 消费 者 行为 、 认 知 
心理 学 和 神经 科学 领域 的 新 研究 ， 品 牌 公司 对 于 “什么 能 使 我 们 购 
天 ”的 了 解 超越 了 万 斯 由 卡 德 的 想 稍 。 他 们 扫描 我 们 的 大 脑 ， 揭 开 我 
们 并 意识 最 次 处 的 恐惧 、 人 梦想 、 脆 弱 和 欲望。 他 们 挖掘 我 们 留 下 的 种 


种 “电子 足迹 ”， 包 括 在 商店 刷 会 员 卡 、 用 信用 卡 购物 或 在 网 上 查看 商 
品 ， 然 后 用 这 些 信 息 给 我 们 提供 适合 于 每 个 人 独特 心理 特点 的 商品 。 
他 们 从 我 们 的 电脑 、 手 机 甚至 脸 书 (Facebook) 个 人 资料 里 穷 取信 
妃 ， 然 后 通过 复 末 的 算法 预测 出 我 们 的 个 性 和 我 们 可 能 会 购买 的 东 
西 o 


他 们 比 以 前 更 了 解 什 么 东西 能 感染 我 们 的 情绪 ， 使 我 们 感到 如 
惧 、 平 静 ， 或 有 吸引 力 ; 什么 能 减轻 我 们 的 负 徘 感 ， 或 使 我 们 觉得 不 
那么 孤独 、 和 其 他 人 和 群 的 关系 更 紧密 ; 什么 使 我 们 觉得 更 目 信 、 更 受 
爱戴 、 更 有 安全 感 、 更 能 引起 怀旧 情绪 、 精 神 上 更 富足 。 他 们 更 知道 
如 何 利用 这 些 信息 来 蒙 巩 真相 、 控 制 我 们 的 大 脑 ， 进 而 说 服 我 们 去 购 
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在 本 书 中 ， 我 们 将 了 解 到 他 们 知道 的 所 有 信息 、 他 们 是 如 何 知 道 
的 ， 以 及 他 们 是 如 何 努 力 运 用 这 些 知 识 来 引诱 我 们 掏 出 钱包 的 。 我 们 
将 揭 开 这 些 手段 的 神秘 面纱 ， 看 看 近年 来 某 些 品牌 公司 如 何 精 妙 地 设 
计 出 最 成 功 的 广告 、 病 毒 昔 销 计 划 以 及 产品 发 布 会 ， 包 括 凌 仕 
(Axe) 为 了 拍摄 那个 具名 昭著 的 号 体 喷雾 广告 调查 了 几 和 于 位 男性 消 
费 考 的 性 幻想 ， 卡 尔 文 : 克 莱 恩 (Calvin Klein， 下 称 CK) 如 何 发 布 最 
畅销 的 Euphoria 香 水 ， 伏 特 加 品牌 是 如 何 通 过 一 个 营销 活动 改变 了 整 
个 国家 的 饮酒 习惯 ， 凡 此 种 种 。 


我 们 将 看 到 品牌 公司 如 何 利用 同 侨 压力 来 说 服 我 们 ， 这 是 一 种 既 
隐蔽 又 强大 的 手段 。 我 们 会 了 解 到 他 们 如 何在 暗地里 利用 了 我 们 的 忍 
惧 、 负 徘 感 、 怀 旧情 绪 和 偶像 肤 拜 ， 而 且 通 常 是 在 我 们 的 潜意识 下 进 
行 的 。 我 们 将 回顾 一 些 和 案例， 剖析 一 些 狭 猎 的 公司 如 何 从 号 体 和 心理 
上 让 我 们 对 他 们 的 产品 上 饱 ， 以 及 一 些 热门 网 站 如 何 “ 重 写 ? 我 们 的 大 
脑 ， 从 而 让 我 们 不 断 地 购物 。 我 还 会 讲 到 性 被 利用 来 作为 促销 的 新 手 
段 ， 功 能 性 磁 共 振 成 像 (fMRI) 的 研究 得 出 的 惊人 结论 ， 其 中 包括 异 


性 恋 男 子 对 于 市 有 性 挑 辟 意味 的 性 感 同 性 的 图 像 作 何 反应 。 此 外 ， 还 
会 讲 到 营销 者 使 用 16 罗 的 青少年 偶像 做 品牌 代言 人 的 真正 目的 。 


我 们 可 以 看 到 公司 在 未 经 我 们 允许 的 情况 下 用 秘密 手段 收集 我 们 
的 信息 ， 这 些 信息 不 仅 包 括 我 们 的 购物 习惯 ， 还 有 关 我 们 的 一 切 一 一 
我 们 的 种 族 、 性 取向 ; 我 们 的 住址 、 电 话 号 码 以 及 实时 的 位 置信 息 ; 
我 们 的 受 教育 程度 、 精 确 的 月 收入 以 及 家 庭 人 数 ; 我 们 最 喜欢 的 电影 
和 书籍 ;我 们 的 朋友 最 喜欢 的 书籍 和 电影 ， 以 及 更 多 。 然 后 ， 他 们 用 
这 些 信息 向 我 们 销售 更 多 产品 。 我 们 还 将 探讨 广告 商 和 营销 者 们 用 来 
接触 和 影响 儿 鞋 的 技巧 ， 这 些 被 影响 的 儿童 年 龄 有 日 趋 减 小 的 趋势 ; 
此 外 也 将 看 到 一 些 惊 人 的 人 研究 发 现 ， 表 明 这 些 技 巧 不 仅 是 有 效 的 ， 而 
且 还 会 塑造 并 设 定 孩子 们 一 生 的 品牌 喜好 ， 而 孩子 们 开始 受 这 些 影 啊 
的 年 龄 ， 比 我 们 想象 的 还 要 小 。 


我 还 将 公布 一 个 革命 性 的 游击 营销 实验 的 结果 。 这 个 实验 是 我 为 
这 本 书 而 做 的 ， 其 灵感 来 自 于 2009 年 大 卫 - 杜 楚 尼 (David Duchovny) 
和 化 米 . 摩 尔 (Demi Moore) 主 沉 的 电影 《模范 家 庭 》 (The 
Joneses) 。 影 斤 讲述 了 一 个 完美 的 家 庭 移居 到 郊外 住宅 区 的 故事 ， 随 
着 故事 展开 ， 观 众 会 发 现 他 们 并 不 是 一 个 真正 的 家 庭 ， 而 是 一 群 隐 贡 
的 营销 者 ， 说 服 他 们 的 邻居 使 用 新 产品 。 这 部 电影 引发 了 我 的 灵感 ， 
我 决定 推出 自己 的 真人 电视 秀 《 靡 根 森 一 家 》。 我 挑选 了 一 个 家 峰 ， 
用 众多 品牌 和 产品 把 他 们 全 副 武 装 ， 然 后 让 他 们 在 南 加 州 的 高 级 封闭 
式 小 区 向 他 们 的 邻居 进行 软 性 推销 。 我 要 解决 的 问题 有 : 口碑 营销 对 
于 我 们 的 购物 习惯 究竟 有 多 大 影响 ? 仅仅 看 到 别人 喝 某 种 类 型 的 啤 
酒 、 用 某 种 睫毛 谊 、 顺 某 种 牌子 的 香水 、 在 某 台 电脑 上 打字 或 使 用 最 
新 的 环保 产品 ， 束 可 以 说 服 我 们 也 做 同样 的 事 吗 ? 


我 的 目标 是 ， 通 过 了 解 当 今 最 新 的 “隐形 说 客 ” 如 何 蓄意 用 品牌 给 
我 们 洗脑 ， 让 作为 消费 者 的 我 们 学 会 反击 。 本 书 的 目的 不 是 让 你 停止 
购买 一 一 我 已 经 证 实 了 这 的 确 不 可 能 ， 而 是 训练 你 并 给 予 你 力量 ， 让 


你 对 于 我 们 买 什 么 和 为 什么 买 做 出 更 加 精明 的 、 稳 健 的 和 明帝 的 决 
策 。 你 终究 还 是 要 学 会 适可而止 。 


马丁 休 斯 特 龙 


01 买 吧 ， 腾 吧 ， 至 贝 ! 
品牌 从 我 们 在 娘 胎 里 时 就 开始 营销 了 


法 国 的 化 妆 品 女性 高 管 协 会 (Cosmetic Executive Women， 以 下 简 
称 CEW) 位 于 巴黎 ， 由 270 位 女性 美容 业 的 专家 组 成 ， 该 组 织 公 开 宣 
称 ， 他 们 的 目标 是 向 世界 展示 美容 产品 不 仅 是 一 个 “琐碎 的 消 遗 >， 而 
且 能 够 真正 改善 人 们 的 生活 。 为 了 达到 这 个 目标 ，1996 年 ，CEW 在 欧 
洲 最 著名 的 医院 之 一 成 立 了 第 一 家 美容 中 心 ， 目 标 是 为 遭受 灾难 和 疾 
病 的 患者 提供 情感 和 心理 上 的 支持 。 


这 个 中 心 的 很 多 患者 都 因 汽 车 和 摩托 车 事故 、 滑 雪 或 其 他 事故 造 
成 的 脑 损伤 而 患 有 痴 采 。 有 一 些 官 者 正 处 于 展 迷 中 ， 而 其 他 很 多 人 虽 
然 有 意识 ， 却 再 也 不 能 说 话 。 大 多 数 人 不 记得 事故 的 任何 细节 ， 以 及 
他 们 是 如 何 入 院 的 ， 很 多 人 甚至 不 记得 目 己 的 名 字 。 


这 就 是 美容 中 心 的 专家 们 决定 要 从 患者 的 蜡 子 入 手 的 原因 。 美 容 
中 心 是 由 玛丽 - 弗 朗 斯 :阿尔 尚 博 (Marie-France Archambault) 管理 
的 ， 她 之 前 是 一 名 精神 疾病 治疗 师 。 阿 尔 尚 博 的 团队 和 国际 香料 香精 
公司 (International Flavors and Fragrances) 合作 ， 把 超过 150 种 独特 的 
香味 装 进 瓶子 ， 主 题 包括 牺 林 、 青 草 、 十 水、 海洋 、 巧 克 力 等 ， 然 后 
开办 了 一 个 “ 串 觉 工作 坊 %， 他 们 使 用 这 些 香 料 帮助 患者 重 拾 失去 的 记 
ee 


CEW 和 医院 的 医疗 小 组 及 语言 治疗 师 们 紧密 合作 ， 并 且 还 把 患者 
的 家 人 和 亲近 的 朋友 引入 团队 ， 为 患者 创造 出 他 们 发 生 事 故 之 前 的 生 
活 场 景 ， 他 在 哪里 长 大 ? 在 乡村 还 是 城市 ? 他 的 童年 是 什么 气味 的 ? 
他 在 青春 期 热爱 哪些 东西 ， 有 什么 习惯 ? 他 最 喜欢 的 食物 和 饮料 是 什 


么 ? 他 可 能 最 熟悉 哪 种 味道 ? 然后 再 根据 这 些 信息 设计 出 可 以 激活 他 
记忆 的 香味 。 


CEW 还 帮助 过 一 个 化 妆 品 公司 的 高 层 ， 他 患 有 产 重 的 中 风 。 当 医 
生 问 起 时 ， 他 几乎 完全 记 不 起 来 他 的 过 去 。 然 而 ， 当 CEW 团 队 让 他 闻 
了 闻 草 侮 味 时 ， 这 位 患者 开始 结 结巴 巴 地 讲述 他 年 轻 时 的 往事 。 另 一 
个 严重 受伤 的 患者 无 法 记 起 他 经 历 的 那 场 摩托 车 事故 ， 但 只 是 邮 到 事 
发 那 条 路 面 的 味道 束 足 以 “解冻 ”他 的 大 脑 。 在 图 了 味道 之 后 ， 他 哺 喃 
道 “ 柏 油 路 、 摩 托 车 ”， 这 大助 他 迈 开 了 恢复 之 路 的 第 一 步 。 


CEW 团 队 还 治疗 过 老人 以 及 阿尔 尚 博 的 病人 ， 当 半 到 代表 各 目 音 
年 的 气味 之 后 ， 他 们 在 回忆 过 去 和 记 住 现在 方面 都 取得 了 飞速 的 进 
最 


这 些 案例 表明 ， 某 些 与 我 们 童年 的 关联 和 记忆 对 于 恢复 哪 介 和 是 节 
严重 的 脑 损伤 都 是 极其 有 效 的 。 当 我 第 一 次 听 阅 这 个 令 人 居 认 的 CEW 
项 目 时 ， 它 确认 了 一 个 我 长 久 以 来 的 猜测 ， 即 成 年 人 的 品位 和 喜好 ， 
无 论 是 关于 食物 、 钦 料 、 衣 服 、 鞋 和子、 化 妆 品 、 洗 发 水 ， 还 是 其 他 什 
么 ， 在 儿童 早期 束 形 成 了 。 毕 竟 ， 如 采 连 童年 对 于 草 每 味 的 喜爱 都 能 
够 让 人 从 严重 的 中 风 中 恢复 记忆 ， 那 么 个 人 的 喜好 束 更 加 根深 带 固 
了 ， 不 是 吗 ? 


的 确 有 研究 表明 ， 我 们 对 于 品牌 和 产品 的 大 部 分 喜好 (有 些 时 候 
是 对 于 这 些 品 牌 所 代表 的 价值 观 ) 在 7 安之 前 就 已 经 被 深 深 幢 入 大 脑 
中 。 但 是 基于 在 这 个 行业 里 所 观察 到 的 ， 我 认为 ， 我 们 的 品牌 喜好 被 
国定 的 时 间 要 更 早 一 些 一 一 在 四 五 岁 之 前 ， 而 这 大 部 分 要 归功 于 热衷 
调查 的 营销 者 、“ 推 销 于 无 形 中 ”的 广告 商 ， 以 及 以 说 利 驱 动 的 公司 ， 
关于 他 们 的 事迹 你 在 后 文中 都 可 以 读 到 。 事 实 上 ， 基 于 我 发 现 的 一 些 
新 的 研究 结果 ， 结 论 要 更 进一步 了 : 世界 上 最 聪明 的 厂商 在 努力 控制 
我 们 喜好 的 时 间 点 上 又 提前 了 一 些 一 一 在 我 们 还 未 出 生 时 。 


天 生 购 物 狂 


在 我 很 小 的 时 候 ， 我 的 父母 喜欢 巴萨 诺 瓦 《Bossa Nova) 音乐 ， 
一 种 融合 巴西 桑 巴 舞曲 和 美国 酷派 茵 士 的 “新 派 医 士 音乐 ”。 比 较 渚 名 
的 歌手 有 斯 坦 . 盖 钦 (Stan Getz) 、 阿 斯 特 拉 德 :吉尔 伯 托 (Astrud 
Gilberto) 等 ， 歌 曲 有 来自 伊 帕 内 玛 的 女孩 》《 基 督 山 》 《我 只 跳 桑 
巴 》 等 。 那 是 一 个 漫长 又 沉 站 的 冬天 ， 他 们 不 停 地 播放 着 巴 院 详 瓦 ， 
所 以 也 难怪 我 长 大 之 后 彻底 爱 上 了 这 种 音乐 (至今 仍 是 如 此 ) 。 


但 是 ， 那 年 冬天 ， 我 还 在 母亲 的 肚子 里 ， 刚 满 7 个 月 。 


科学 家 在 多 年 前 就 已 经 知道 ， 季 妇 说 话 的 声 普 可 以 传 到 子宫 内 ; 
也 就 是 说 ， 胎 儿 可 以 在 子宫 里 昕 到 母亲 的 声音 。 但 是 最 近 的 一 个 研究 
发 现 ， 正 在 生长 的 胎儿 能 够 听 到 的 声音 范围 更 广 ， 包 括 来 目 母体 之 外 
的 声音 。 在 过 去 ， 人 们 认为 母亲 体内 的 声音 心跳、 羊水 流动 的 声 
音 ) 会 压 过 所 有 外 界 的 声音 ， 比 如 音乐 。 但 是 研究 表明 这 一 观点 是 不 
正确 的 ; 事实 上 ， 快 出 生 的 婴儿 不 仅 能 在 子宫 里 听 到 普 乐 ， 而 且 这 些 
首 乐 还 会 给 他 们 留 下 强烈 和 持久 的 印象 ， 进 而 塑造 他 们 成 年 之 后 的 品 
位 。 分 兰 赫 尔 茸 基 大 学 高 级 研究 所 的 研究 员 明 娜 . 霍 蒂 菜 宁 (Minna 
Huotilainen) 说 : “音乐 对 于 胎儿 记忆 的 产生 有 具有 非常 强大 的 作用 。 如 
果 母 亲 经 前 听 某 种 音乐 ， 胎 儿 会 辨认 并 喜好 这 种 类 型 的 音乐 ， 胎 儿 将 
目 动 建立 起 和 母亲 相同 的 音乐 品位 ， 因 为 母亲 的 所 有 人 符 尔 蒙 都 是 共 孚 
给 胎儿 的 。” 我 觉得 这 充分 解释 了 我 为 什么 会 买 过 那么 多 巴 院 诺 瓦 的 
CD， 而 我 的 iPod 里 面 也 有 很 多 这 类 首 乐 。 

这 件 事 本 身 听 起 来 再 平常 不 过 ， 甚 至 有 些 心里 暧 暧 的 。 毕 葛 ， 人 


们 如 果 知 道 他 们 成 年 后 对 于 披 头 士 乐 队 (The Beatles) 或 诺 拉 :琼斯 
(Norah Jones) 的 喜爱 是 源 于 自己 的 母亲 怀孕 时 总 是 听 披 头 士 的 专辑 


《 艾 比 路 》 (Abbey Road) 和 琼斯 的 《不 知 为 何 》 《Don't Know 
Why) 这 首 歌 ， 谁 不 会 从 内 心 觉得 温暖 呢 ? 但 是 当 你 意识 到 有 多少 曲 
调 、 声 音 和 歌谣 都 与 品牌 或 产品 有 关 时 ， 这 一 切 就 显得 收 恶 了 许多 。 
而 且 也 确实 有 证 据 表明 ， 在 子宫 里 听 到 某 些 曲调 和 歌 证 ， 会 让 我 们 对 
那些 歌谣 产生 好 感 一 一 而 之 后 一 些 品牌 可 能 会 和 这 些 歌 谣 关 联 起 来 。 


贝尔 法 斯 特 女 王 大 学 的 教授 彼得 . 赫 柏 (Peter Hepper) 在 一 项 研究 
中 发 现 ， 新 生 儿 的 确 会 表现 出 对 某 一 电视 主题 曲 的 喜爱 〈( 越 简单 、 重 
复 次 数 越 多 越 好 ) ， 而 这 一 主题 曲 正 是 他 们 的 母亲 在 怀孕 时 经 常 听 
的 。 在 要 儿 出 生 仅 仅 2~4 天 时 ， 给 他 们 播放 他 们 的 母亲 在 怀孕 期 间 经 常 
看 的 澳洲 肥 蛙 剧 《 邻 居 们 》 (Neighbours) 的 主题 曲 ， 别 儿 们 表现 出 
了 更 强 的 注意 力 ， 而 且 变 得 更 加 平和 ， 不 再 局 促 不 安 ， 心 路 速度 也 诚 
组 了 一 这 说 明 他 们 很 适应 这 个 环境 ， 这 不 仅仅 是 因为 音乐 本 号 比较 
舒缓 。 区 柏 表示 ， 这 些 山 儿 “ 对 其 他 不 熟悉 的 曲调 就 没有 这 种 反应 ”。 


我 们 该 如 何 解释 这 一 惊人 的 发 现 呢 ? 一 位 不 愿 透 露 姓名 的 世界 闭 
名 胎儿 研究 着 说 : “要 测试 新 生 儿 是 很 困难 的 ， 目 前 的 研究 也 只 十 针 对 
小 部 分 儿童 ， 竖 儿 有 可 能 对 他 们 在 子 襄 里 经 前 听 到 的 声音 有 所 反应 ， 
尤其 旦 如 条 这 些 声音 和 母亲 的 情绪 相关 联 。 所 以 打 个 比方 ， 如 采 母 杀 
在 怀孕 时 每 天 都 能 听 到 一 段 易 于 记忆 的 歌 诈 ， 而 她 又 对 这 首 歌谣 产生 
了 愉快 或 轻松 的 反应 ， 那 么 胎儿 ， 也 就 是 之 后 的 新 生 儿 ， 融 会 对 这 种 
声音 类 型 产生 条 件 反 射 ， 相 比 其 他 不 熟悉 的 声音 ， 这 种 声音 更 能 引起 
他 们 的 注意 。” 也 就 古 说 ， 从 我 们 出 生 的 那 一 分 钟 起 ， 我 们 在 生理 上 整 
已 经 喜欢 那些 在 子宫 里 听 过 的 声 首 和 音乐 了 。 


狐 猎 的 营销 者 们 开始 千方百计 地 利用 这 一 点 。 举 个 例子 来 说 ， 几 
年 前 ， 亚 洲 的 一 个 大 型 连锁 购物 中 心意 识 到 孕妇 们 会 伦 很 多 时 间 购 
物 ， 所 以 向 这 些 孕 妇 “ 治 输 ” 的 光 力 是 巨大 的 。 和 毕竟 ,怀孕 是 女性 一 生 
中 最 重要 也 是 最 情绪 化 的 阶段 之 一 。 除 了 荷尔蒙 的 变化 以 及 期 得 狐 生 
命 降 生 所 这 来 的 紧张 情绪 ， 这 也 是 女性 耳根 子 最 软 的 一 段 时 期 。 所 以 


这 家 连锁 购物 中 心 开始 实 验 气味 和 声音 在 潜意识 中 的 力量 。 首 先 ， 他 
们 在 购物 中 心服 装 区 域 的 每 个 角落 喷洒 强生 的 要 儿 亦 号 粉 ， 然 后 在 食 
品 饮料 区 注入 了 樱桃 的 气味 。 他 们 还 开始 播放 舒缓 的 音乐 ， 而 且 坪 在 
孕妇 们 儿 时 流行 的 音乐 《为 了 激发 她 们 对 自己 童年 的 正面 回忆 ， 这 是 
一 个 很 流行 的 策略 ， 后 文中 还 有 更 详细 的 说 明 ) 。 


购物 中 心 的 高 层 希 望 这 些 做 法 能 提升 孕妇 们 的 购物 热情 (他 们 也 
确实 成 功 了 ) 。 但 是 令 人 吃惊 的 是 ， 它 还 带 来 了 一 个 意 想不到 的 结 
果 。 在 这 次 感官 实验 结束 后 大 约 一 年 ， 购 物 中 心 收 到 了 很 多 妈妈 们 的 
来 信 ， 说 她 们 的 孩子 “ 迷 上 了 ”这 家 购物 中 心 。 只 要 一 进入 购物 中 心 ， 
蜡 儿 们 就 会 安静 下 来 。 如 果 他 们 当时 正在 烦躁 或 器 江 ， 一 进来 立刻 就 
冷静 下 来 。 她 们 当中 有 60% 的 人 表示 ， 在 其 他 地 方 都 没有 过 这 样 的 经 
历 ， 即 使 其 他 地 方 有 同样 的 气味 和 声音 也 不 行 。 分 析 了 这 些 令 人 费解 
的 研究 发 现 之 后 ， 购 物 中 心 的 管理 层 推 新 出 ， 竖 儿 磷 号 粉 、 樱 桃 的 气 
味 ， 还 有 安逸 、 登 缓 的 声音 《包括 这 些 妈妈 们 的 心跳 、 小 孩 的 笑 声 ， 
以 及 精心 选择 的 乐器 和 重复 的 节奏 ) 都 渗透 进 了 子宫 。 新 一 代购 物 中 
心 的 消费 者 就 此 产生 了 一 一 当然 古 在 潜意识 中 。 虽 然 管 理 层 未 能 测试 
该 实验 对 这 些 “ 被 灌输 ”的 婴儿 消费 者 产生 的 长 期 效果 ， 但 也 有 一 些 证 
据 表 明 ， 多 年 之 后 ， 这 些 实验 对 下 一 代 人 的 购物 习惯 将 产生 重大 的 影 
啊 。 


饮食 习惯 : 子 随 其 母 


众所周知 ， 孕 妇 吃 的 东西 会 对 胎儿 产生 很 大 的 影响 。 从 医生 确诊 
怀孕 的 那 一 刻 开 始 ， 准 妈妈 们 束 开 始 注意 饮食 了 。 从 那 之 后 ， 晚 撩 再 
也 不 能 喝 简 萄 亩 了 。 如 采 她 有 偶尔 抽烟 的 习惯 ， 也 要 彻 展 改变 了 。 但 
征 很 多 孕妇 并 不 知道 ， 她 们 号 的 东西 不 仅 会 影响 胎儿 的 发 育 ， 还 会 影 
啊 他 们 在 成 年 之 后 的 习惯 。 


有 人 研究 表明 ， 如 果 准 妈妈 们 在 怀孕 期 间 抽烟 ， 那 么 她 们 的 孩子 很 
可 能 在 22 岁 之 前 成 为 吸烟 者 。 同 样 ， 如 琳 准 妈妈 们 在 怀孕 时 吃 了 大 量 
的 垃圾 食品 ， 那 么 孩子 以 后 也 很 可 能 会 喜欢 垃圾 食品 。 


2007 年 ， 旺 家 兽医 学 院 (Royal Veterinary College) 的 斯 特 几 妮 : 贝 
约 尔 (Stephanie Bayol) 和 她 的 团队 在 《英国 营养 学 期 刊 》 (British 
Nutrition Journal) 上 发 表 了 一 个 研究 成 果 ， 他 们 把 哺乳 期 的 老鼠 分 
成 两 组 进行 喂养 ,一 组 喂养 的 是 普通 饲料 ， 男 一 组 的 饲料 中 包含 了 大 
量 的 垃圾 食品 : 果冻 醋 甜 图 、 划 条 、 松 饼 、 株 花 糖 等 。 结 果 表 明 ， 那 
些 吃 了 垃圾 食品 的 老 姐 生 下 的 幼 汝 比 那 些 只 吃 普通 饲料 的 老 妇 生 下 的 
幼女 过 量 饮 食 的 可 能 性 要 高 95% (而 且 它 们 长 大 之 后 比 普 通 老 姐 胖 
25%) 。 


这 种 现象 不 单 出 现在 女 类 中 。 哈 佛 医学 院 在 2007 年 研究 了 1044 对 
母子 ,发现 怀 孕期 增加 过 多 体重 的 母亲 ， 其 孩子 在 幼儿 期 超重 的 概率 
是 那些 增加 适当 体重 的 母亲 的 孩子 的 4 倍 。 也 丈 是 说 ， 即 使 在 控制 基 
` 饮食 和 其 他 行为 因素 的 前 提 下 ， 饮 食 过 量 的 准 妈 妈 生 下 的 孩子 也 
更 有 可 能 饮食 过 量 。 人 研究 员 约 瑟 芬 . 托 德 兰 (Josephine Todrank) 解 
释 道 : “如果 准 妈妈 吃 健康 食品 ， 那 么 孩子 也 会 喜欢 健康 食品 。” 托 德 
兰 克 博士 在 科罗拉多 大 学 医学 院 进 行 了 一 项 为 期 两 年 针对 孕妇 和 胎儿 


的 研究 ， 结 果 表 明 孕 妇 的 饮食 不 仅 让 胎儿 对 香味 和 气味 敏感 ， 而 且 相 
天 信息 还 会 传输 进 胎儿 的 大 脑 ， 从 而 影响 屡 儿 未 来 的 饮食 习惯 。 


事实 证 明 ， 和 音乐 一 样 ， 对 某 种 味道 和 气味 的 仿 好 也 会 在 豚 胎 期 
形成 。 对 此 有 真实 的 生物 学 证 据 作 为 文 持 : 有 研究 发 现 ， 一 些 强烈 的 
味道 和 气味 《如 菏 味 ) 会 通过 母体 的 羊水 传输 ， 胎 儿 确 实 能 够 “ 尝 
到 ”。 明 娜 . 霍 蒂 茉 宁 解释 道 : “一 切 嗅 觉 和 味觉 都 是 以 羊水 为 中 介 传 输 
到 胎儿 的 蜡 腔 和 口腔 的 。 很 久 以 前 我 们 区 ® 知 道 ， 斑 水 富 含 什 妇 饮食 中 
的 气味 。” 


曾 有 一 项 研究 指出 ， 如 有 果 一 个 孕妇 在 孕期 的 最 后 三 个 月 吃 了 很 多 
有 大 丢 味 或 香草 味 的 食物 ， 那 么 她 的 孩子 区 会 比 其 他 观 儿 更 喜欢 类 似 
大 和 范 味 或 香 章 味 的 牛奶 。 专 家 们 花 了 很 长 时 间 解 释 这 一 现象 。2001 年 
的 一 项 实验 发 现 ， 在 孕期 唱 过 胡萝卜 汁 的 妈妈 的 孩子 会 更 喜欢 胡萝卜 
口味 的 麦片 。 费 城 英 奈 尔 化 学 感官 中 心 (Monell Chemical Senses 
Center) 的 心理 生物 学 家 朱 莉 : 孟 妮 拉 (Julie Menella) 说 :“ 准 妈妈 通 
过 怀孕 期 的 饮食 和 之 后 的 哺乳 同 她 们 的 孩子 传递 信息 ， 告 诉 他 们 什么 
是 好 吃 和 安全 的 食物 。” 


备 妮 拉 解 释 说 ， 因 为 羊水 中 包含 准 妈 妈 消 耗 的 食物 、 侈 料 以 及 香 
料 的 味道 和 她 吸入 的 气味 ， 又 因为 胎儿 的 嗅觉 和 味觉 系统 在 孕 中 期 和 
孕 后 期 已 经 开始 工作 (最 早 从 第 12 周 就 可 以 开始 ) ， 胎 儿 确 实 能 够 察 
觉 到 这 些 味道 和 气味 并 发 展 出 一 种 倾向 性 ， 从 而 影响 他 (她 ) 成 为 观 
儿 或 长 大 之 后 的 储 好 。 国 际 香 料 香 精 公 司 的 集团 总 裁 尼古拉斯 :米尔 扎 
扬 深 (Nicolas Mirzayantz) 说 : “胚胎 的 嗅觉 是 在 子宫 里 形成 的 。 哩 觉 
是 我 们 大 脑 中 最 强大 、 最 原始 ， 也 是 最 直接 硬性 的 〈 感 官 ) 。 岗 儿 和 
外 界 最 初 的 接触 吏 是 与 母亲 有 关 的 气味 。 有 多 少食 物 是 因为 我 们 在 幼 
时 被 灌输 ;了 太 多 而 成 功 被 我 们 选择 的 ? ”他 假设 性 地 问 道 ,“ 太 多 了 。 
我 认为 最 初 的 4 年 是 起 作用 的 。” 


无 论 你 信 不 信 ， 品 牌 公司 不 仅 了 解 这 一 点 ， 而 且 还 会 把 这 个 转化 
为 他 们 的 优势 。 他 们 是 怎么 做 的 呢 ? 举 个 例子 ， 可 比 可 (Kopiko) 是 
一 个 受 欢 迎 的 、 成 功 的 菲律宾 糖果 品 牌 ， 你 几乎 可 以 在 菲律宾 任何 一 
个 城镇 的 小 卖 店 里 找到 这 个 品牌。 可 比 可 琢磨 出 了 一 种 俘虏 胎儿 味 童 
的 办 法 。 一 次 去 马尼拉 ， 我 发 现 可 比 可 的 分 销 商 为 儿科 医生 和 其 他 医 
生 提供 可 比 可 的 糖 采 ， 让 他 们 分 发 给 产科 病房 的 孕妇 们 。 出 于 好 奇 ， 
我 又 多 打听 了 一 些 。 结 采 证 明 这 种 做 法 并 不 仅仅 是 “给 准 妈妈 们 一 点 可 
口 的 甜食 "这么 简单 。 


在 那 段 时 期 ， 可 比 可 正 准 备 推出 一 款 新 产品 : 哆 起 来 有 糖果 味道 
的 咖啡 。 有 趣 的 是 ， 可 比 可 咖啡 一 经 面世 就 大 获 成 功 ， 尤 其 受到 儿童 
的 欢迎 。 是 的 ， 束 是 孩子 们 ， 他 们 从 来 没有 笑 试 过 可 比 可 咖啡 ， 却 爱 
上 了 它 的 味道 。 在 一 个 焦点 小 组 访谈 中 ， 父 母 和 和 孩子 不 仅 谈 到 了 这 个 
产品 醇厚 磷 滑 的 口感 ， 还 有 它 激 发 出 来 的 怀旧 情绪 及 归属 感 。 此 外 ， 
当 我 给 那些 曾 在 孕期 号 过 可 比 可 糖 采 的 妈妈 们 做 民意 测验 时 ， 很 多 人 
告诉 我 ， 当 她 们 给 挑 田 、 哭 南 的 婴儿 喝 一 小 口 可 比 可 咖啡 时 ， 至 至 们 
就 像 被 施 了 魔法 一 样 ， 立 刻 安静 了 下 来 〈 不 过 我 并 不 推荐 这 种 养育 方 
式 ) 。 如 今 ， 在 问世 4 年 之 后 ， 可 比 可 咖啡 成 为 菲律宾 第 三 大 品牌 


婴儿 最 初 的 品牌 


作为 一 个 在 丹麦 长 大 的 孩子 ， 在 5 岁 之 前 我 刁 边 就 已 经 有 很 多 品牌 
了 。 乐 高 、 邦 : 奥 陆 苍 (B&O， 超 现代 的 丹麦 设计 师 品 牌 ， 产 品 从 声音 
系统 到 电话 一 应 俱全 ) 、 往 姆 斯 : 邦 德 、 流 行 音乐 组 合 阿 巴 
(ABBA) 。 事 实 是 ，35 年 之 后 ， 我 在 童年 时 期 喜欢 的 品牌 仍 在 影响 
我 的 品位 和 购买 决定 。 一 方面 ， 我 总 是 (无 意识 地 ) 穿 得 像 詹姆斯 : 邦 
德 (一 身 黑色 ) ， 戴 劳力 士 手 表 。 当 我 出 差 旅 行 时 (每 年 大 约 有 10 个 
月 在 路 上 ) ， 我 几乎 总 是 选择 住 在 有 超 现 代 邦 : 奥 陆 芬 风 格 的 酒店 里 。 
虽然 我 的 衣服 都 是 黑色 的 ， 但 是 我 一 直 对 彩色 的 乞 木 品 非常 着迷。 我 
直 搞 不 清 是 为 什么 ， 直 到 几 年 前 ， 我 发 现 家 里 的 每 一 幅 画 都 有 黄 
色 、 红 色 、 蓝 色 、 黑 色 和 日 色 的 元 素 一 一 这 是 我 董 年 时 期 最 爱 的 乐高 
玩具 中 的 5 种 基本 颜色 。 


征 的 ， 我 承认 ， 我 至 今 仍 时 而 听 阿 巴 的 歌 。 我 的 “" 辩 词 ?是 ， 我 毕 
苋 是 个 斯 卉 的 纳 维 炎 人 。 


不 仅 很 小 的 孩子 会 对 品牌 有 意识 ， 而 且 还 会 把 童年 时 热爱 的 品牌 
带 进 成 年 后 的 生活 里 ， 我 区 是 个 活生生 的 例子 。 但 是 ， 为 了 研究 这 个 
现象 的 普遍 性 ， 我 在 SIS 国 际 研 究 公司 (SIS International Research) 的 
协助 下 做 了 一 项 研究 ， 看 董 年 的 偏好 如 何 塑造 我 们 成 年 后 的 购买 习 
惯 。 这 是 一 家 纽约 的 全 球 定制 市 场 研 究 和 战略 管理 研究 公司 ， 为 超过 
709% 的 《财富 》500 强 公司 和 很 多 世界 上 最 具 影 响 力 的 公司 服务 ， 在 超 
过 120 个 国家 开展 人 研究 项 目 。 在 给 2035 名 儿童 和 成 年 人 做 了 问卷 调查 
后 ，SIS 公 司 发 现 53% 的 成 年 人 和 56% 的 青少年 使 用 他 们 董 年 时 记 住 的 
品牌 ， 尤 其 是 食品 、 饮 料 、 保 健 产 品 和 消费 日 用 品 。 如 果 你 认为 品牌 
和 他 们 的 营销 者 不 知道 这 个 秘诀 ， 也 没有 主动 同 幼 儿 推 销 ， 那 你 就 要 


再 想 想 了 ， 因 为 你 将 在 本 书 中 看 到 很 多 营销 者 和 广告 商用 来 给 年 轻 的 
和 敏感 的 消费 者 洗脑 的 聪明 仪 俩 一 一 以 确保 他 们 对 品牌 一 直 叫 诚 。 


这 也 许可 以 解释 为 什么 3 岁 以 下 的 儿 鞋 对 于 广告 商 来 说 代表 着 200 
亿 类 元 的 市 场 。 是 的 ， 他 们 是 一 群 非常 相似 的 儿童 ， 每 年 会 看 到 大 约 4 
万 条 电视 广告 ， 而 且 ， 经 过 我 多 年 的 人 研究， 他们 知道 的 品牌 “角色 ” 比 
他 们 知道 的 真 的 动物 还 要 多 。 然 而 ， 大 多 数 父 母 还 没有 认识 到 ， 仅 有 
18 个 月 大 的 婴儿 在 多 大 程度 上 接收 了 品牌 和 产品 微妙 (有 时 也 比较 明 
显 ) 的 暗示 。 


世界 上 大 多 数 孩 子 认识 的 第 一 个 单词 是 什么 ? 英国 米 德尔 塞 克 斯 
的 消费 者 知识 中 心 (Consumer Knowledge Centre) 的 首席 执行 官 布 赖 
因 : 厄 尔 比 死 (Bryan Urbick) 认为 ， 不 是 “妈妈 * 或 者 “爸爸 ”"， 而 是 “ 坡 
当 劳 * 或 者 “ 罗 纳 德 ”。 是 的 ， 大 多 数 18 个 月 的 婴儿 无 法 说 出 “过 当 劳 * 这 
个 词 ， 但 是 他 们 可 以 认 出 这 个 快餐 连锁 品牌 的 红 黄 配色 、 屋 顶 轮廓 
线 、 黄 色 的 大 MM 品牌 标志 。 他 们 上 坐 在 汽车 后 座 上 ， 肥 肥 的 小 手指 癌 麦 
当 劳 ， 然 后 他 们 的 爸爸 残 会 把 车 停 在 停车 场 ， 全 家 人 一 起 进去 大 快 条 
烦 。 所 以 说 ， 砚 儿 对 麦 当 攻 的 认 知 是 和 情感 补偿 、 熟 悉 感 ， 当 然 还 有 
味觉 、 听 觉 、 咖 觉 联系 在 一 起 的 。 


现在 的 情况 更 糟 了 。20 年 前 ，《 美 国医 学 会 杂志 》 (Journal of 
the American Medical Association) 发 表 了 一 项 研究 成 果 : “美国 几 
乎 所 有 的 6 岁 儿 童 都 认识 骆驼 老 乔 (Joe Camel) ， 而 且 他 们 对 它 的 熟 
悉 程 度 和 对 米 老 思 差 不 多 。” 我 猜想 ， 如 今 三 四 尹 的 孩子 不 仅 能 够 辨识 
出 狗 允 老 乔 ， 而 且 还 会 把 他 和 品牌 联系 起 来 。 


18 个 月 的 婴儿 能 够 认 出 像 麦 当 劳 和 骆 史 这 样 的 品牌 ， 主 要 归 因 于 
当今 媒介 饱和 的 文化 ， 越 来 越 年 幼 的 孩子 们 比 以 往 接 触 到 更 多 的 媒体 
和 广告 。 到 3 个 月 的 时 候 ，40% 的 轰 儿 已 经 开始 定期 接触 屏幕 媒介 ; 到 


了 两 多 的 时 候 ， 这 个 数字 上 升 到 了 90%“。 这 还 没有 算 上 他 们 接触 到 的 
网 络 、 手 机 、 电 脑 游戏 、 广 告 牌 上 的 广告 颈 炸 。 


由 此 阐 来 的 影响 比 你 想象 中 的 更 大 。 到 6 个 月 的 时 候 ， 婴 儿 已 经 可 
以 在 头脑 中 形成 公司 标志 和 吉祥 物 的 形象 。 不 过 这 也 不 算 令 人 惊讶 ， 
如 今 ， 从 围 嘴 到 婴儿 车 ， 所 有 婴儿 产品 都 印 着 授权 的 卡通 形象 一 一 
Elmo、 海 绵 宝 宝 、 跳 跳 虎 、 巴 斯 光 年 ， 这 些 卡 通 人 物 会 继续 在 孩子 们 
的 童年 期 癌 他 们 出 售 食品 、 玩 具 等 。 加 州 伯 克利 赖 特 学 院 的 著名 儿童 
心理 学 家 艾 伦 : 坎 纳 (Allen Kanner) 博士 说 : “近期 的 研究 表明 ， 美 国 
的 儿 董 在 36 个 月 大 时 已 经 能 认 出 平均 100 个 品牌 的 标志 。” 在 2007 年 的 
一 项 实验 中 ， 测 试 者 给 3~5 岁 的 儿童 展示 了 一 些 卡 片 ， 每 张 卡片 上 都 有 
一 个 品牌 标志 ， 当 他 们 看 到 那 标志 性 的 红色 公牛 的 眼睛 时 ， 大 多 数 孩 
子 都 会 兴 否 地 人 尖 叫 着 “ 塔 吉 特 ”。 


更 糟 料 的 是 ， 轰 儿 一 旦 会 说 话 ， 束 开始 叫 品牌 的 名 字 。 在 一 个 著 
名 的 研究 中 ， 一 个 23 个 月 大 的 婴儿 一 直 在 重复 着 “这 就 是 可 口 可 乐 ， 这 
就 是 可 口 可 乐 ， 这 就 是 可 口 可 乐 ”( 可 口 可 乐 广告 语 ) ; 而 另 一 个 23 个 
月 大 的 婴儿 指 着 他 爸爸 正 拿 独 的 啤酒 瓶 ， 哪 吐 着 “无 糖 百 事 可 乐 ， 少 一 
点 卡路里 ” (百事 可 乐 广告 语 ) 。 到 一 年 级 时 ， 平 均 每 个 孩子 能 够 背诵 
出 大 约 200 个 品牌 名 称 一 一 这 古 一 个 合理 的 数字 ， 因 为 大 多 数 孩 子 每 年 
都 会 收 到 平均 70 件 新 玩具 或 小 玩意 儿 。Nickelodeon (一 个 儿童 节目 频 
道 ) 的 一 项 研究 发 现 ， 到 10 岁 时 ， 平 均 每 个 孩子 的 记忆 中 会 有 三 四 百 


个 品牌 。 


这 些小 孩子 不 仅 在 学 习 这 些 品牌 的 名 称 ， 事 实 上 ， 他 们 也 开始 形 
成 了 一 些 品 牌 偏好 。《 小 儿科 》 (Pediatrics) 杂志 在 2010 年 刊登 了 一 
项 研究 报告 ，40 名 学 龄 前 儿童 被 安排 在 两 包 食物 中 做 出 选择 (每 包 食 
物 中 包括 全 麦 饼干 、 水 果 点 心 和 胡萝卜 ) ， 两 包 食物 唯一 的 区 别 就 是 
其 中 一 包 的 包装 上 贴 有 授权 的 卡通 形象 ， 而 另 一 包 没 有 。 结 果 是 ， 孩 
子 们 不 仅 选 择 了 有 品牌 的 食物 ， 而 且 他 们 还 表示 那些 印 有 卡通 形象 的 


包装 里 的 食物 更 好 吃 。 这 篇 文章 的 作者 克里斯蒂 娜 . 罗 伯 托 (Christina 
Roberto) 是 耶鲁 大 学 路 德 食品 政策 和 肥胖 中 心 的 博士 生 。 在 男 一 个 研 
究 里 ，63 名 学 龄 前 儿童 被 安排 品位 两 组 完全 相同 的 5 种 食物 : 汉堡 包 、 
炸 鸡 块 、 炸 暮 条 、 牛 奶 和 胡萝卜 。 第 一 组 食物 的 包 闭 是 一 个 普通 的 不 
含 品牌 标志 的 袋子 ， 而 第 二 组 是 用 麦当劳 的 袋子 包 闭 的 。 孩 子 们 给 第 
二 组 食物 的 评分 远 远 高 于 第 一 组 食物 ， 甚 至 连 胡 萝卜 也 是 ( 据 我 所 
知 ， 麦 当 劳 是 不 卖 胡 萝卜 的 ) 。 


道格拉斯 洛 西 科 夫 (Douglas Rushkoff) 在 他 的 《大 脑 操 纵 ， 营 销 
不 能 说 的 秘密 》 (Coercion:Why We Listen to What “They”Say) 
一 书 中 这 样 写 道 :“ 通 过 在 早期 播种; 他们 的 产品 和 形象 ， 营 销 者 达到 
的 目的 不 仅 是 发 展 消 费 痢 的 品牌 认 知 度 ， 而 且 确 实 能 培养 人 们 对 品牌 
的 情感 。” 一 个 能 认 出 百 威 啤酒 上 的 青蛙 标志 并 拼 出 “ 百 威 * 这 个 单词 
(Bud-Weis-er) 的 9 图 孩子 ， 比 那些 只 认识 托尼 虎 并 喊 着 “他 们 棒 极 
了 ”的 孩子 更 有 可 能 在 将 来 爱 上 喝 啤酒 。 


《天 生 购 物 狂 》 (Born to Buy) 的 作者 朱丽叶 :斯 格 尔 (Juliet 
Schor) 提 到 ， 婴 儿 在 18 个 月 时 认识 的 品牌 不 仅 让 他 们 在 长 大 后 偏好 这 
些 品 牌 ， 而 且 还 让 他 们 相信 这 些 品 牌 符合 他 们 的 个 人 特质 〈 或 他 们 喜 
欢 的 个 人 特质 ) ， 比 如 前 卫 、 坚 强 、 灵 活 、 世 故 。 更 可 怕 的 是 ， 孩 子 
在 3 岁 时 就 能 感受 到 使 用 某 些 品 牌 带 来 的 社会 压力 ， 也 已 经 相信 穿戴 、 
拥有 或 消费 某 些 品牌 能 够 帮助 他 们 树立 自己 的 风格 。《 心 理学 和 营销 
学 》 厅 志 (Psychology and Marketing) 在 2009 年 刊登 的 一 个 研究 表 
明 ， 在 问 一 个 学 龄 前 儿童 有 关 乐 高 的 问题 时 ， 他 回答 说 : “ 它 真 的 很 好 
玩 ， 我 必须 拥有 它 。 如 果 我 有 乐高 ， 大 家 都 想 要 来 我 家 玩 ， 如 果 没 有 
乐高 ， 他 们 可 能 不 会 喜欢 你 。” 另 一 个 孩子 说 : “麦当劳 里 有 一 个 游戏 
场 ， 你 可 以 在 那里 玩 ， 大 家 都 会 喜欢 你 。” 


特别 是 一 些 食品 营销 者 ， 会 运用 一 种 尤其 险恶 的 策略 (我 们 会 在 
第 三 章 详细 讨论 ) 来 瞄准 年 幼 的 、 易 爱 影 响 的 儿童 一 一 披 着 娱乐 外 克 


的 广告 。 正 如 《纽约 时 报 》 最 近 的 一 篇 报道 所 指出 的 ， 有 很 多 食品 公 
司 “ 经 常 出 售 糖 、 合 类 食品 和 垃圾 视频 ， 他 们 运用 多 媒体 游戏 、 在 线 测 
试 和 手机 应 用 程序 米 和 小 消费 者 们 建立 起 密切 的 天 系 ?。 具 体 米 说 ， 耶 
鲁 大 学 路 德 食品 政策 和 肥胖 中 心 在 2009 年 发 表 的 一 项 报告 中 指出 ， 三 
大 食品 公司 一 一 通用 磨坊 (General Mills) 、 家 乐 氏 (Kellogg*s) 和 宝 
氏 (Post) ， 通 过 游戏 来 < 兜售 品质 最 差 的 麦片 ”， 产 品 包 括 “ 笨 运 护 身 
符 ”(Lucky Charms) 、 蜂 蜜 燕麦 圈 (Honey Nut Cheerios) 、 果 脆 圈 
(Froot Loops) 、“ 苹 果 杰 克 ”(Apple Jacks) 以 及 水 果 味 和 可 可 味 麦 
上 请。 这 篇 文章 指出 , “ 邓 运 护身符 ”网 站 的 一 个 游戏 邀请 孩子 们 参与 一 
个 虚拟 的 “ 笠 运 小 妖精 ?之 旅 ; “ 芋 果 杰克 ?推出 了 一 个 叫 “ 快 到 碗 里 来 拉 
力 赛 ” (Race to the Bowl Rally) 的 智能 手机 赛车 游戏 应 用 ， 和 孩子 们 通 
过 收集 “苹果 杰 元 ”的 麦片 来 获得 赛车 点 数 ;“ 蜂 蜜 燕麦 圈 ” 的 网 站 让 孩 
子 们 用 标志 性 的 吉祥 物 喻 喻 蜜蜂 (BuzzBee) 来 制作 自己 的 漫画 。 为 
了 使 广告 和 娱乐 之 间 的 界限 变 得 模糊 ， 这 些 “ 游 戏 广 告 " 给 相关 公司 珊 
来 了 很 多 好 处 。 第 一 ， 它 们 令 营销 者 绕 开 了 “电视 上 不 允许 播放 垃圾 食 
品 广告 * 的 规定 ;第 二 ， 它 们 像 病 毒 一 样 扩散 开 来 一 一 核 子 们 会 和 他 们 
的 伙伴 一 起 分 享 游戏 ， 他 们 不 经 意 间 成 了 品牌 代言 人 ; 第 三 ， 正 如 我 
们 会 在 第 三 草 详细 讲 到 的 ， 这 些 游 戏 是 会 让 孩子 们 上 将 的 。 人 简单 来 
说 ， 这 些 游戏 运用 了 多 种 强大 而 隐形 的 诱导 手段 。 


我 们 在 本 书 中 还 会 看 到 ， 食 品 膏 销 者 们 并 不 是 唯一 使 用 这 些 仪 俩 
的 人 。 各 行 各 业 的 公司 都 很 清楚 ， 广 告 可 以 从 孩子 很 小 时 整 开 始 塑 造 
他 们 持久 的 偏好 ， 我 们 开始 使 用 某 个 产品 时 的 年 龄 越 小 ， 我 们 束 越 有 
可 能 在 未 来 继续 使 用 。 这 就 是 有 如 此 多 的 成 人 品牌 开始 把 广告 和 营销 
的 目标 投向 年 幼 消费 者 的 原因 。 让 我 们 来 看 看 他 们 是 怎么 做 的 。 


“释放 内 心 的 小 野猫 * 


有 研究 表明 ， 如 今 的 男孩 和 女孩 的 青春 期 比 几 十 年 前 的 孩子 们 来 
得 平均 早 一 年 ， 在 营销 领域 这 一 现象 被 称 为 “性 早熟 ”。 那 又 怎样 呢 ? 
青春 期 意味 着 要 消费 某 些 产品 一 一 剃 须 刀 、 剃 须 膏 、 洗 面 奶 、 青 春 冶 
胶 、 止 汗 喷 雾 、 化 妆 品 等 。 你 最 好 相信 很 多 品牌 都 在 利用 这 个 事实 。 
比如 ， 西 雅 图 一 家 叫 “ 斑 点 女孩 ”(Dot Gil) 的 制造 商 出 售 一 种 “月 经 
初潮 套装 *»， 粉 色 或 蓝 绿色 的 包装 上 印 有 卡通 形象 和 活 泌 的 品牌 标志 ， 
在 里 面 ， 你 那 11 岁 的 女儿 会 发 现 一 套 女 性 卫生 用 品 ， 还 包括 一 个 缓解 
痛经 的 热敷 执 。“ 斑 点 女孩 "的 联合 创始 人 特 里 : 古 德 温 (Temi 
Goodwin) 说 : “我们 想 贴 近年 轻 人 的 需求 。” 旧 金山 有 一 个 名 为 “ 女 朋 
友 ”(Petite Amie) 的 品牌 ， 出 售 成 套 的 个 人 用 品 ， 主 要 的 对 象 也 是 青 
少年 。 创 始 人 秦 彤 雅 (Toyna Chin， 音 译 ) 说 :“ 年 轻 的 女孩 是 你 的 第 
一 批 品牌 用 户 。 去 尝试 抓 住 这 些 目标 受众 ， 越 年 轻 越 好 ， 这 对 于 任何 
一 家 公司 来 说 都 很 重要 。” 


消费 者 研究 公司 NPD 集 团 发 布 了 一 项 报告 : “2007~2009 年 ，8~10 
多 定期 使 用 睫毛 请 和 眼线 笔 的 女孩 的 比例 增长 了 近 一 倍 一 一 睫毛 请 的 
使 用 者 从 10% 上 升 到 了 18%， 而 眼线 笔 的 使 用 者 从 9% 上 升 到 了 
15%。” 记 者 佩 妃 : 奥 伦 斯 坦 (Peggy Orenstein) 最 近 写 了 一 本 名 为 《 灰 
寻 娘 吃 了 我 的 女儿 》 (Cinderella Ate My Daughter) 的 书 ， 她 有 两 
个 女儿 ， 一 个 6 多 半 ， 一 个 9 多， 她 们 都 定期 使 用 口红 和 展 彩 。 奥 伦 斯 
坦 在 书 中 写 道 : “美国 8~12 罗 的 小 女孩 现在 每 个 月 花 在 美容 产品 上 的 钱 
已 经 超过 4000 万 美元 。” 庞 大 的 市 场 催生 出 种 种 现象 : 位 于 纽约 上 东区 
的 一 家 高 端点 心 店 迪 伦 糖 果 屋 (Dylan's Candy Bar) 推出 了 美容 产品 
系列 ， 包 括 纸 杯 蛋 料 喘 体 乳 和 草 莹 甘草 润 唇 襄 (“ 嘴 层 要 永远 像 糖果 般 
甜美 ， 保 持 亲 陶 时 的 甜蜜 *， 是 它们 官网 上 的 宣传 语 )、 汉 娜 : 蒙 塔 娜 


(Hannah Montana) 化 妆 套 装 ， 以 及 盒子 上 印 有 一 群 7 岁 少女 的 直 发 产 
品 ，Bonne Bell 向 7 岁 的 女孩 推销 化 妆 品 ， 并 且 声 称 这 个 年 纪 的 女孩 “已 
经 可 以 熟练 地 使 用 唇彩 棒 ”。 甚 至 脱毛 品牌 奈 尔 (Nair) 也 推出 了 名 
为 “ 奈 尔 美女 ” (Nair Pretty) 的 产品 系列 ， 该 产品 的 对 象 是 10~15 多 的 
少女 ， 或 者 他 们 在 业内 声称 的 “下 次 脱毛 的 顾客 ”。 


更 加 骇人听闻 的 是 ， 根 据 《 赫 芬 顿 邮 报 》 (Huffington Post) 近 
期 的 报道 ， 青 少年 流行 服装 零售 商 A&F (Abercrombie & Fitch， 阿 贝 
克隆 比 & 费 奇 ) 已 经 开始 推广 和 销售 8 岁 女 鞋 罕 的 带 胸 执 的 比基尼 上 
衣 。Baable.com 上 的 一 些 博 主 巧 妙 地 指出 : “有 提 拉 效果 的 胸章 是 一 种 
有 效 的 性 工具 ， 目 的 是 让 胸部 更 加 挺拔 和 突出 ， 使 它们 提升 和 聚拢 ， 
更 加 吸引 眼球 。 怎 么 能 让 二 年 级 的 女孩 穿 这 种 东西 呢 ?” 


在 我 的 书 中 ， 这 些 都 太 正常 不 过 了 。 


没有 什么 玩具 比 英 国 的 零售 商 乐购 在 2006 年 推出 的 那 款 “ 因 猫 猫 钢 
管 舞 套装 ”更 加 过 分 的 了 。 这 有 是 一 个 面 癌 10 多 以 下 的 女孩 销售 的 钢管 舞 
游戏 套 汉 ， 帮 助 她 们 “释放 内 心 的 小 野猫 *。 不 出 所 料 ， 有 辟 怒 的 父母 们 
提出 抗议 ， 让 这 个 产品 下 了 架 ， 我 是 站 在 他 们 这 一 边 的。 


怎样 能 培养 出 一 个 终身 的 酒鬼 ? 让 他 们 早早 地 开始 尝试 一 种 甜 味 
的 类 似 汽 水 的 有 人 色 饮料 (是 含有 酒精 的 ) ， 这 个 在 业内 被 称 为 “酒精 软 
饮料 *”。 虽然 这 种 饮料 据 称 是 给 成 年 人 饮用 的 ， 但 是 美国 医学 会 的 研究 
发 现 ， 酒 精 软饮料 在 13 罗 的 女孩 中 最 受 欢 迎 ， 而 且 这 种 适合 孩子 口味 
的 、 甜 味 的 混合 酒 占据 了 这 个 群体 所 消耗 的 酒精 饮料 的 29% 。 


那么 ， 品 牌 公司 是 如 何 使 他 们 的 产品 在 演员 麦 者- 赛 勒 斯 迷 中 广 为 
传颂 的 呢 ? 其 中 一 个 方法 就 是 座 用 “女孩 情报 局 ” (Girls Intelligence 
Agency， 简 称 GIA) ， 这 家 公司 在 全 美 招募 了 4 万 名 女孩 作为 游击 营销 
者 ， 他 们 为 这 些 女孩 提供 产品 的 独家 优惠 、 活 动 和 免费 的 网 上 时 尚 次 
询 ， 然 后 把 她 们 安排 到 世界 各 地 ， 让 她 们 和 自己 的 朋友 以 及 同学 谈论 


这 些 产品 。GIA 甚 至 组 织 一 些 “ 包 厢 睡 衣 派 对 ”活动 ， 这 是 一 个 “无 害 
的 ”通宵 派对 ， 那 些 作为 营销 者 的 女孩 可 以 邀请 11 个 朋友 参与 。 当 然 ， 

GIA 会 在 派对 上 发 放免 费 的 产品 ， 包 括 DVD 和 化 妆 品 。 另 外 ,“GIA 还 

教导 这 旦 女孩 机 灵 点 ， 从 你 的 朋友 那里 套 出 一 些 情报 '*"， 比 如 她 们 最 
近 觉 得 时 又 的 东西 >。 


欢迎 来 到 成 年 人 的 世界 


营销 者 并 不 仅仅 把 这 类 花招 用 在 女孩 映 上 。 虽 然 每 家 公司 的 数据 
不 同 ， 但 我 的 研究 表明 ， 越 来 越 多 的 宫 销 预算 被 用 在 “给 下 一 代 男 性 消 
费 者 洗脑 "上 ， 而 且 越 早 越 好 。 你 很 难 去 责备 他 们 。 吉 列 内 部 的 “战斗 
小 组 ” 《品牌 内 部 的 研究 小 组 ， 旨 在 密切 关注 吉 列 的 主要 竞争 对 手 威 尔 
金森 ) 发 现 ， 一 旦 一 个 男孩 使 用 两 次 吉 列 剃 须 刀 ， 那 么 他 在 成 年 后 继 
续 使 用 这 个 品牌 的 概率 为 92%。 我 采访 过 的 一 位 男士 说 ， 吉 列 会 在 男 
孩 成 年 生日 时 (每 个 州 的 成 人 年 龄 不 同 ， 或 高 中 毕业 时 送 上 “欢迎 来 到 
成 年 人 世界 ”的 礼包 。 


Stinky Stink 〈 针 对 男孩 的 香 体 喷雾 品牌 ) 公司 为 了 取悦 男孩 们 ， 
推出 了 一 种 痢 的 导体 喷雾 ， 模 仿 滑雪 晓 的 成 年 人 体 香 ， 甚 至 还 有 一 种 
是 模仿 新 的 Play Station 3 (索尼 公司 的 一 款 游 戏 机 ) 或 Wii 〈 任 天 堂 公 
司 的 一 款 游戏 机 ) 的 气味 。“ 我 最 开心 的 一 刻 ，” 公 司 的 创始 人 克 里 斯 : 
塞 勒 斯 (Chris Sellers) 告诉 我 ,“ 就 是 一 个 13 岁 的 男孩 跟 我 说 ，‘ 这 才 
是 代表 我 生活 的 气味 。*” 当 佳 得 乐 (属于 百事 可 乐 公司 旗下 ) 推出 新 
的 “G 系 列 * 饮 料 时 ， 营 销 者 成 立 了 一 个 “任务 控制 * 小 组 ， 每 适中 学 开 运 
动 会 ， 他 们 会 在 推 符 上 发 布 求 励 运 动员 的 话语 ， 而 且 还 经 常 更 新 脸 书 
网 。“ 脸 书 网 上 会 解答 那些 关注 吴 体 状态 的 青少年 提出 的 问题 ， 比 如 最 
好 在 什么 时 候 饮 用 新 型 蛋白 饮料 。”《 华 尔 街 日 报 》 写 道 :“ 佳 得 乐 的 
工作 人 员 全 天 24 小 时 监测 社交 媒体 ..…... 希望 他 们 看 到 的 和 学 到 的 东西 
能 够 帮助 公司 更 有 效 地 向 脸 书 和 推 符 的 爱好 者 们 推广 他 们 的 新 产品 系 
到 | 


无 论 男孩 还 十 女孩 ， 一 旦 你 18 风 的 生日 临近 ， 你 就 很 可 能 会 从 一 
个 “最 不 可 能 的 ” 寄 送 者 一 一 烟草 公司 那里 收 到 一 份 礼物 。 比 如 库 尔 的 
生日 礼物 就 是 一 个 看 起 来 很 昂贵 的 银色 盒子 ， 里 面 堆 满 了 这 个 牌子 的 


薄 何 香烟 的 优惠 券 甚 至 代金 券 ， 还 有 很 多 播 滚 乐队 的 CD、 一 个 上 网 制 
作 个 人 音乐 播放 列表 的 邀请 (烟草 公司 发 现 首 乐 是 招徕 吸烟 者 的 有 效 
途径 ， 所 以 俱乐部 和 音乐 会 上 也 有 很 多 推销 香烟 的 广告 ) 。 既 然 你 不 
抽烟 ， 你 会 扔 掉 这 里 面 大 部 分 的 东西 。 但 是 一 个 月 之 后 ， 他 们 叉 寄 来 
一 挫 完 全 相同 的 东西 ， 接 着 又 是 一 包 。 如 采 寄 了 三 四 次 你 还 不 买账 ， 
那么 烟草 公司 天 知 道 你 不 会 动 播 了 一 一 有 人 研 客 证 实 ， 典 型 的 吸烟 者 在 
第 三 次 寄 来 时 融会 上 钧 一 一 然后 他 们 束 会 寻找 下 一 个 “受害 者 ”。 


你 相信 吗 ? 就 连 汽 油 公 司 和 汽车 制造 商 也 开始 瞄准 孩子 们 了 “。 壳 
牌 石油 的 营销 部 门 和 乐高 有 一 个 长 期 合作 ， 在 乐高 玩具 中 植 入 壳牌 的 
品牌 。 在 一 个 英国 石油 公司 的 动画 广告 中 ， 和 孩子 们 一 边 齐 声 唱 着 一 首 
欢快 的 儿歌 ,一边 把 车 停 在 英国 石油 公司 加 油 站 的 加 油泵 旁 。 在 一 个 
保时捷 的 电视 广告 中 ， 一 个 小 男孩 坐 在 教室 里 浮想 联翩 ， 幻 想 着 成 年 
世界 、 速 度 和 保时捷 。 在 他 的 幻想 中 ， 他 出 现在 一 家 保时捷 的 经 销 
店 ， 要 求 看 一 下 保时捷 911 车 型 ， 在 里 面 坐 了 好 一 会 儿 ， 然 后 要 了 销售 
员 的 名 片 , “我 会 在 20 年 后 再 来 找 你 。” 男 孩 说 。 画 外 音响 起 : “关于 保 
时 捷 有 一 个 有 趣 的 现象 。 在 某 一 时 刻 ， 你 知道 你 想 要 得 到 它 ， 又 在 某 
一 时 刻 你 第 一 次 拥有 它 ， 而 真正 折磨 人 的 是 ， 在 这 两 点 之 间 要 经 过 10 
年 或 20 年 。” 


保时捷 并 不 是 唯一 一 个 关注 未 来 消费 者 的 汽车 制造 商 。 奥 迪 也 推 
出 了 一 个 泰 迪 能 的 系列 ， 以 及 一 部 主角 为 毛 绕 玩 具 和 婴儿 用 品 的 名 
为 “抢劫 壁虎 ”的 卡通 片 ; 日 产 赞 助 了 美国 青少年 足球 组 织 American 
Youth Soccer Organization) ; 而 克莱斯勒 通过 邮递 向 孩子 们 发 放 了 成 
百 上 千本 有 立体 图 片 的 产品 推广 图 书 。 


忠 连 星巴克 也 意识 到 青少年 在 他 们 的 潜在 消费 者 中 占有 很 大 的 比 
重 。《 纽 约 时 报 》 指 出 :“ 星 巴克 正在 考虑 推出 新 饮品 ， 或 改变 现 有 饮 
品 的 容量 ， 以 迎合 孩子 们 或 青少年 的 需求 。 我 们 需要 面 对 现 实 ， 一旦 
有 孩子 目 己 走 进 我 们 的 店铺 ， 我 们 束 要 确保 有 适合 他 们 的 产品 。'” 星 


巴克 的 发 言 人 布 兰 登 : 博 尔 曼 (Brandon Borrman) 说 。 这 篇 文章 还 指 
出 ， 在 一 家 本 地 的 星巴克 里 ， 咖 啡 师 把 热 牛奶 叫 作 “婴儿 奇 
诺 ” (babyccino) 。 


先 有 鸡 还 是 先 有 和 蛋 ? 


我 们 初次 使 用 一 个 品牌 或 产品 时 的 年 龄 越 小 ， 在 今后 的 多 年 里 继 
续 使 用 它 的 可 能 性 就 越 大 。 但 这 并 不 古 品牌 宫 销 和 广告 的 投放 对 象 越 
发 低龄 化 的 唯一 原因 。 男 一 个 原因 是 儿童 本 身 束 是 一 个 营销 工具 ， 这 
多 亏 了 他 们 的 “儿童 消费 力 一 一 他 们 影响 父母 购买 决定 的 能 力 。 得 死 
辽 斯 农工 大 学 的 营销 学 教授 钥 姆 斯 : 考 元 尼 尔 (James McNeal) 指 
出 : “759% 的 目 发 性 食品 购 严 都 是 源 于 一 个 喉 唆 不 休 的 孩子 。 有 半数 的 
母亲 完全 是 因为 孩子 的 要 求 才 会 购买 菏 种 食品 ， 所 以 微 发 孩子 们 的 购 
天 和 欲 ， 惑 是 激发 了 整个 家 庭 的 购买 欲 。 关 孩子 对 家 庭 消费 征 有 影响 力 
的 ， 他 们 会 影响 他 们 的 和 祖父母， 影响 他 们 的 保姆 ， 一 个 接 一 个 。” 麦 殉 
尼 尔 教授 在 近期 接受 《纽约 时 报 》 的 采访 时 说 。 


我 发 现 孩 子 们 的 “说 服 ” 技 巧 是 全 球 通用 的 谈 条 件 (“如 果 你 给 我 
买 那 个 巧克力 ， 我 就 收拾 我 的 房间 ”) ;当众 吵闹 (一目了然 无 须 解 
释 ) ; 把 父母 双方 对 立 起 来 ， 这 种 方式 在 单亲 家 庭 中 尤其 见效 (“爸爸 
给 我 来 了 奥 德 瓦 拉 果 汗 ， 你 为 什么 不 给 我 严 ") ; 还 有 趁 妈 妈 不 注意 时 
偷偷 在 超市 的 购物 篮 里 放 进 一 样 东 西 ， 直 到 在 收银 台 结 账 才 被 发 现 ， 
妈妈 生怕 孩 子 当 众 吵 朵 或 显得 小 气 ， 只 好 作 轻 。 


同时 ， 这 种 说 服 力 在 男 一 方面 也 是 起 作用 的 一 一 父母 对 孩子 长 期 
的 品位 和 偏好 也 有 直接 或 间接 的 影响 。 这 种 日 渐 普 遍 的 现象 在 业界 被 
称 为 “传承 影响 ”， 而 且 它 趋同 于 出 现在 孩子 很 小 的 时 候 。 这 就 引出 了 
一 个 问题 : 究竟 哪 种 影响 在 先 一 一 孩子 的 影响 还 是 父母 的 影响 ? 侧 单 
回答 束 是 “二 者 是 同时 出 现 的 ”。 


详细 来 说 ， 大 多 数 家 庭 都 有 着 强烈 的 文化 、 态 度 、 信 仰 、 价 值 观 
和 习惯 ， 孩 子 从 小 吏 会 把 这 些 认 为 是 一 种 规范 。 这 些 规范 影响 着 他 们 ] 


的 穿着 、 人 饮食 ， 以 及 他 们 购买 什么 品牌 和 产品 。 让 我 们 从 一 个 实例 来 
一 玫 这 种 循环 影响 力 是 如 何 工作 的 。 纯 果 乐 村 着 是 很 多 孩子 的 日 间 钦 
品 。 护 子 观察 着 他 们 的 父母 一 瓶 接 一 瓶 地 购买 纯 果 乐 ， 殊 会 认为 这 是 
世界 上 唯一 一 种 柳 汗 。 所 以 当 孩 子 和 妈妈 一 起 去 食品 超市 时 ， 你 们 认 
为 他 (她 ) 会 缠 着 妈妈 买 什么 牌子 的 果 半 昵 ? 所 以 妈妈 就 会 一 直 购 买 
纯 果 乐 。 当 孩子 长 大 之 后 ， 目 己 要 去 超市 购物 时 ， 他 只 会 出 于 纯粹 的 
习惯 去 选择 一 个 品牌 。 因 此 ， 一 个 长 期 的 偏好 整形 成 了 。 顺 便 说 一 
句 ， 因 为 通 前 都 是 妈妈 市 着 孩子 去 商店 购物 ， 所 以 妈妈 对 青少年 的 购 
买 行为 的 影响 要 大 于 爸爸 ， 尤 其 是 对 于 日 常用 品 来 说 ， 比 如 香 昌 、 调 
料 、 洗 洁 精 以 及 洗衣 液 。 


通常 ， 我 们 成 年 后 对 童年 时 使 用 过 的 某 个 品牌 的 偏好 古 出 目 怀 旧 
情绪 一 一 营销 者 通过 隐形 而 巧妙 的 方式 将 这 种 情绪 植 入 我 们 的 大 脑 
(我 在 下 面 会 继续 谈 到 这 个 问题 ，。 营 销 者 努力 使 我 们 在 光 意 识 里 把 
品牌 和 关于 家 乡 及 家 星 的 温 世 回忆 联系 起 来 ， 从 而 让 我 们 认为 使 用 这 
个 品牌 就 古 一 种 重新 联结 过 去 以 及 至 爱 亲 朋 的 方式 。 我 有 一 个 朋友 只 
用 佳 洁 士 的 牙刷 和 牙 襄 ， 当 我 问 他 为 什么 时 ， 他 想 了 一 下 说 道 : “因为 
如 宋 我 用 了 其 他 的 品牌 ， 束 好 像 有 一 种 育 叛 我 父母 的 感觉 。” 


忠 像 我 们 在 本 书 中 会 提 到 的 大 多 数 “ 隐 形 的 说 客 ” 一 样 ， 传 承 影响 
也 不 古 侦 然 发 生 的， 绝对 不 是 。 品 牌 和 和 零售 商 竭 尽 全 力 让 我 们 把 目 己 
的 品牌 仿 好 传承 给 我 们 的 孩子 ， 这 事实 上 是 他 们 的 一 种 策略 。 这 就 十 
有 那么 多 的 品牌 正在 推出 成 年 产品 的 “迷你 版 ” 供 儿 鞋 甚至 婴儿 使 用 的 
原因 ， 他 们 希望 品牌 能 传承 下 去 。 盖 普 董 装 和 J.Crew (一 个 美国 服装 
品牌 ) 童装 系列 背后 是 有 一 套 策 略 的， 甚至 哈雷 -戴维森 都 推出 了 竖 儿 
连 体 衣 系列 〈 给 那些 小 摩托 车 手 准 备 的 ) 。 


哦 对 了 ， 如 果 你 最 近 去 过 苹果 零售 店 ， 你 有 没有 发 现 它 像 一 个 国 
际 托儿所 ? 那 是 因为 苹果 这 个 孩子 们 最 喜欢 的 品牌 (《 纽 约 时 报 》 在 
2010 年 有 报道 称 ， 苹 果 手 机 “已 经 成 为 人 类 历史 上 安抚 紧 儿 的 最 佳 法 


宝 ”) ， 提 供 了 各 种 各 样 的 儿童 游戏 应 用 。 当 然 ， 这 些 应 用 是 很 多 疲劳 
父母 的 福音 ， 让 和 孩子 有 事 可 做 ， 这 样 父 母 束 可 以 得 到 片刻 的 平静 和 安 
宁 ， 但 是 这 也 是 平 果 众多 的 “吸引 下 一 代 消 费 者 ”的 隐形 战略 的 一 部 分 
( 接 下 来 你 会 有 更 详细 的 了 解 ) 。 苹 果 的 “回归 校园 ” (back-to- 
school) 买 笔记 本 送 iPod Touch 的 优惠 活动 束 是 隐形 战略 的 一 个 具体 表 
现 一 一 听 起 来 很 划算 ， 但 是 这 其 实 是 经 过 续 密 计算 的 。 我 相信 苹果 的 
营销 者 一 定 预 见 到 了 ， 当 父母 们 把 iPod Touch 送 给 他 们 的 孩子 时 ， 孩 
子 一 定 会 被 这 小 玩意 儿 吸 引 住 ， 最 后 会 让 父母 花 高 价 给 他 们 买 属于 日 
己 的 苹果 电脑 。 (还 有 研究 证 实 ， 儿 董 对 苹果 产品 的 痴迷 开始 得 要 早 
得 多 。 我 曾经 做 过 一 个 实验 ， 把 一 些 黑 葡 手 机 发 给 一 群 一 岁 的 骇 子 
一 -他们 立刻 开始 在 手机 的 屏幕 上 划 动 手指 ， 动 作 束 像 在 笠 果 的 触 屏 
下 面 二 位 


这 些 面 向 儿 鞋 的 策略 之 所 以 如 此 有 效 ， 其 中 一 个 原因 就 是 他 们 打 
了 一 套 “ 组 合 拳 ” 不仅 我 们 在 董 年 早期 的 偏好 和 印象 会 伴随 我 们 的 一 
生 ， 我 们 还 会 钟情 于 那些 带 有 儿 时 记忆 或 激发 童年 感受 的 产品 。 实 际 
上 上， 你 在 后 面 也 会 读 到 ， 人 怀旧 情绪 是 最 强 有 力 的 隐形 说 客 之 一 ， 而 且 
它 通过 各 种 方式 来 对 我 们 进行 品牌 洗脑 。 


02 兜售 巧 慨 和 侦 执 


您 惧 宫 销 


近 几 年 爆发 的 HIN1 流 感 病毒 ， 众 称 “ 禽 流感 "， 首 个 病例 是 2009 年 
的 春季 在 墨西哥 的 韦 拉 克 鲁 斯 被 发 现 的 。 世 界 卫 生 组 织 和 美国 疾病 控 
制 与 预防 中 心 (下 文 简称 CDC) 认为 此 次 病毒 爆发 具有 传染 性 。 全 世 
界 数 百 万 人 陷入 恐慌 ， 虽 然 售 流感 的 影响 远 不 及 1918 年 的 全 球 性 流 
感 ， 但 也 造成 了 大 约 14000 人 死亡 。 


在 2003 年 ， 男 外 一 种 潜在 致命 性 的 疾病 一 一 户 重 急 性 呼吸 综合 
征 ， 义 叫 SARS， 也 导 人 致 了 一 次 类 似 的 全 球 仿 避 。SARS 的 首 个 病例 出 
现在 中 国 南方 ， 但 后 来 扩散 到 了 大 约 40 个 国家 。 直 到 该 病毒 在 2006 年 
被 帝制 ， 一 共 造 成 近 800 人 死亡 一 一 全 世界 的 人 们 都 在 竭尽 全 力 剑 护 目 
己 和 目 己 的 孩子 们 免 受 侵 害 。 


对 于 医生 、CDC 的 工作 人 员 以 及 其 他 健康 部 门 的 官员 来 说 ， 一 次 
全 球 性 的 传染 病 意味 着 一 个 于 梦 般 的 场景 储存 和 监管 大 量 的 疫 盏 ， 
诊断 和 治疗 成 千 上 万 个 病人 ， 以 及 人 花费 大 量 的 时 间 和 人 金钱 去 平 明 这 场 
大 规模 的 人 奶 避 。 人 然而， 品牌 和 宫 销 者 却 以 完全 不 同 的 角度 看 得 这 个 问 
题 一 一 绝 佳 的 赚钱 机 会 。 


有 人 想起 了 免 洗 的 “ 除 苗 和 手 凝 胶 ” 吗 ? 

在 很 大 程度 上 是 因为 这 两 场 全 球 性 的 健康 危机 ， 抗 画 型 的 洗手 液 
已 经 成 为 我 们 日 常生 活 中 的 必需 品 。 据 估计，5 年 后 这 种 产品 的 利润 将 
超过 4.02 亿 美元 (这 还 仅仅 是 在 美国 ) ， 装 洗手 被 和 手 凝 胶 的 容器 在 
全 球 随处 可 见 : 机 场 、 酒 店 、 和 餐厅 、 公 共 休 已 室 、 报 刊 亭 、 杂 货 店 ， 


以 及 人 们 家 里 的 厨房 和 洽 室 洗手 台 。 无 论 男 性 、 女 性 、 青 少年 还 是 儿 
董 ， 出 门 前 一 定 要 在 包 里 放 上 一 个 装着 洗手 液 的 小 瓶 或 叶 铅 。BBW 

(Bath & Body Works) 和 维多利亚 的 秘密 其 至 把 洗手 液 发 展 成 了 时 装 
配件 。 最 近 ， 当 我 在 芝加哥 的 奥 黑 尔 国 际 机 场 停留 时 ， 机 场 的 广播 不 
呆 地 提 本 着 旅客 在 大 符 里 有 肥 时 被 可 以 用 。 人 簿 而 言 之 ， 我 们 与 这 个 看 
不 见 的 敌人 《暂且 可 以 叫 它 “* 细 菌 巩 怖 分 子 ?) 的 战争 已 经 成 了 全 球 
的 “家 务 事 ”。 


但 结果 是 ， 无 论 是 禽 流 感 还 是 SARS， 都 不 能 通过 抗菌 清洁 凝 胶 来 
预防 。 这 两 种 病毒 都 是 通过 空气 中 的 微粒 传播 的 ， 比 如 通过 被 感染 者 
打 喷 呈 或 咳嗽 传播 〈 或 者 在 接触 被 感染 的 创面 之 后 用 手 揉 眼 睛 或 里 
子 ， 不 过 这 个 可 能 性 非常 小 ) 。 无 论 如 何 ， 这 种 看 不 见 但 可 能 会 致命 
的 传染 病 让 我 们 陷入 一 种 抗菌 狂热 。2009 年 的 玖 居 出 现 以 来 ， 这 种 狂 
热 让 洗手 液 第 一 品牌 普 瑞 来 (Purell) 的 销量 舰 升 了 50%， 也 让 高 乐 氏 

(Clorox) 消毒 湿 巾 的 销量 上 涨 了 239% 。 


但 是 ， 我 们 对 这 些 定价 过 高 的 细菌 杀手 近乎 成 首 的 表现 ， 对 于 制 
造 商 来 说 不 仅仅 是 一 个 “ 滁 福 的 意外 ”。 普 瑞 来 、 清 迈 斯 (Germ-X) 以 
及 来 苏 尔 (Lysol) 的 广告 商 和 营销 者 使 尽 浑身 解数 让 我 们 相信 ， 使 用 
他 们 的 产品 是 我 们 避免 死亡 和 致命 疾病 的 唯一 有 效 的 方式 。 他 们 是 如 
何 做 到 的 呢 ? 首先 ， 他 们 在 禽 流感 期 间 利用 全 球 性 的 奶 怪 ， 以 猛烈 的 
攻势 推出 了 新 产品 ， 并 加 倍 强调 卫生 对 防 病 的 重要 性 。“ 我 们 要 确保 人 
们 理解 ， 有 效 地 洗手 是 保障 你 和 家 人 健康 的 最 佳 方式 。” 肥 电 制 造 商 
Dial 的 发 言 人 说 道 。 普 瑞 来 也 在 其 网 站 上 写 道 : “根据 CDC 的 指示 ， 预 
防 禽 流 感 的 方式 之 一 加 是 你 持 手 部 卫生 。CDC 提 出 的 具体 建议 是 ， 通 
过 使 用 香 时 洗手 让 双手 保持 清洗 ， 在 没有 香 电 和 水 的 情况 下 ， 要 使 用 
含有 酒精 的 洗手 液 。” 


消毒 剂 品牌 来 区 尔 也 在 其 官网 上 发 布 了 一 些 关 于 禽 流感 的 信息 ， 
并 声称 该 病毒 的 扩散 方式 尚 不 明确 。“ 保 持 正 确 的 卫生 习惯 能 够 帮助 你 


避免 疾病 传播 。 ”当然 ， 这 些 公司 想 要 暗示 的 是 它们 的 产品 就 古 保持 民 
好 卫生 的 关键 一 一 从 而 有 助 于 保持 健康 。 它 们 之 所 以 没有 直接 说 出 
来 ， 是 因为 这 古 个 诺言 ， 事实 上 ， 无 论 是 CDC 还 是 其 他 任何 机 构 ， 都 
没有 证 实 洗手 液 能 有 效 抗击 通过 空气 传播 的 疾病 。 


明 侧 禽 流 感人 ， 慌 这 个 营销 机 会 的 不 仅 是 肥 皇 和 清洁 产品 制造 商 。 
舒 洛 迅速 推出 了 “ 抗 病毒 ”纸巾 系列 ， 并 声称 “ 它 含 有 经 过 特殊 处 理 的 中 
间 层 ， 有 助 于 阻止 感冒 和 流感 病毒 *， 而 且 “15 分 钟 之 内 束 可 以 杀 灰 
99.9% 的 感冒 和 流感 病毒 *， 并 “ 杀 炙 1A 型 和 2 型 鼻 病 毒 、A 型 和 B 型 流 
感 ， 以 及 呼吸 道 合 胞 体 病毒 ”。 


一 些 像 亚 马 进 和 ReStockIt.com 这 类 的 大 型 网 上 零售 商 也 投入 了 战 

斗 ， 利 用 这 个 机 会 生产 并 推销 禽 流 感 预防 套装 、 禽 流感 安全 DVD、 离 

子 空气 净化 器 (这 些 产品 的 价格 从 50 美 元 到 600 美 元 不 等 ) ， 以 及 上 百 

美元 的 设计 师 口 四。ReStockIt.com 营 销 部 门 的 副 总 裁 詹妮弗 : 迪 葛 塔 

(Jennifer DiMotta) 表示 : “ 禽 流 感 的 扩散 已 经 受到 全 球 的 关注 ， 我 们 

名望 成 为 抗击 此 病 的 一 分 子 。”“ 这 些 产 品 的确 有 助 于 控制 病毒 和 疾病 
的 传播 。” 她 补充 道 。 


你 也 许 想 问 ， 禽 流感 预防 套装 里 有 什么 ? 洗手 被 和 抗菌 滥 巾 ， 还 
有 一 些 无 用 的 东西 ， 经 过 三 商 的 精心 设计 ， 给 我 们 一 种 防护 和 安全 的 
背 觉 。 这 些 套装 ， 即 使 其 中 一 些 舍 有 医用 口 章 和 极其 类 似 病 吕 服 的 一 
种 淡 蓝 色 外 套 ， 也 没有 一 套 是 经 过 世界 卫生 组 织 或 其 他 健康 组 织 认可 
或 发 放 的 。 但 是 它们 无 一 例外 地 被 设计 和 包装 成 了 医疗 用 品 。 


甚至 连 一 些 食品 公司 也 开始 利用 芍 民 了 。 在 首 例 禽 流感 成 为 新 闻 
头条 之 后 的 几 个 月 ， 家 乐 氏 也 开始 宣传 这 个 错误 的 观念 (当然 是 为 了 
从 中 获 益 ) ， 声 称 健康 的 免疫 系统 是 预防 禽 流 感 的 关键 ， 并 推出 了 一 
种 狐 的 舍 有 “帮助 提升 人 体 免疫 系统 的 抗 氧 化 剂 和 香 养 未 ”的 “上 下 小 
米 ”(Rice Krispies) 和 “可 可 脆 饼 ”(〈Cocoa Krispies) 。 精 糕 的 是 ， 该 
产品 还 加 入 了 40% 的 糖分 。 几 个 月 之 后 ， 该 公司 的 健康 声明 受到 广泛 


批评 ， 原 因 是 每 种 产品 上 都 标明 * 有 助 于 增强 孩子 的 免疫 力 ” 这 名 话 是 
造假 行为 “需要 指出 的 是 , “免疫 力 ” 三 个 字 用 加 粗 的 字体 印 得 巨大 ， 
简直 要 大 到 从 木星 上 都 能 看 清 ) 。 


家 乐 氏 否认 利用 了 大 家 对 禽 流 感 的 恕 慨 ， 声 称 他 们 在 HIN1 病 毒 的 
传播 到 达 高 峰之 前 束 已 经 开始 研究 新 版 的 * 上 仆仆 米 ?" 了 。 但 是 大 家 仍然 
在 质疑 家 乐 氏 的 动机 ， 因 为 2009 年 11 月 他 们 向 公众 的 指责 低 了 头 ， 表 
示 不 再 销售 * 富 售 抗 氧化 剂 ? 的 谷物 食品 ， 但 是 “既然 公众 仍然 关注 
HIN1， 我 们 将 继续 满足 公众 对 于 加 强 宫 养 的 需求 ”。 


而 对 于 公众 对 食品 污染 的 恐 惰 ， 公 司 的 反应 也 同样 很 快 。 比 如 ， 
2010 年 ， 当 超过 10 亿 个 鸡蛋 由 于 被 发 现 沙 门 氏 菌 被 召回 时 ， 一 些 相关 
品牌 如 Egg Beaters 和 Davidsom’s 的 营销 者 立即 行动 ， 在 它们 的 网 站 上 加 
入 了 专门 的 板块 ， 表 示 目 己 的 产品 没有 受到 污染 。Davidson's 甚 至 买 下 
了 谷歌 的 关键 词 “ 巴 氏 瑚 消毒 鸡蛋 ”和 “安全 鸡蛋 >”， 所 以 当 那 些 惑 民 的 
喜欢 吃 鸡 蛋 的 人 在 网 上 查找 关于 召回 的 信息 时 ， 他 们 很 可 能 会 发 现 
Davidson’s 的 网 站 上 有 它们 的 担 你 书 :“ 我 们 的 巴 氏 菌 消毒 鸡蛋 消除 了 
食物 传播 疾病 的 风险 ， 也 不 会 和 你 厨房 里 的 其 他 鸡蛋 交叉 感染 。” 


另 一 个 萤 销 仪 俩 是 散布 念 民 ， 一 些 大 零售 商 比如 沃尔玛 、 柯 尔 十 
(Kohl's) 和 塔 吉 特 都 很 喜欢 用 这 种 方法 。 塔 吉 特 雇 了 一 个 名 为 国际 
气象 趋势 《Weather Trends International) 的 公司 ， 通 过 预知 飓风 、 火 
灾 、 又 风 雪 及 其 他 极端 天 气 ， 利 用 人 们 的 紧张 心理 来 调整 货物 储备 。 
当真 正 的 灾难 到 来 时 ， 比 如 卡特 里 娜 朵 风 到 来 时 ， 这 了 束 成 了 真正 的 公 
共 服 务 。 《正如 一 个 记者 报道 过 的 : “在 风 风 侵 袭 之 后 的 几 天 ， 无 论 是 
当地 政府 、 国 家 还 是 联邦 政府 都 没有 做 出 反应 ， 而 沃尔玛 却 在 风 风 之 
前 及 时 储备 了 各 种 物资 ， 比 如 瓶装 水 、 应 急 灯 、 电 池 、 鳃 头 泡 和 鲸 头 
肉食 。”) 但 是 ， 即 使 在 发 生 极 端 天 气 的 可 能 性 极 小 的 情况 下 ， 这 些 零 
售 商 们 也 会 以 内 电 般 的 速度 把 物资 上 架 ， 包 括 瓶 狼 水 、 发 电机 、 铁 
铬 、 蚊 帐 等 ， 从 中 获取 一 些 利润 。 


为 什么 <“ 束 怖 片 ” 令 人 入 ， 锅 


恐惧 是 一 种 有 趣 的 、 复 杂 的 、 总 体 上 来 说 不 怎么 令 人 愉快 的 情 
绪 。 你 还 记得 儿 时 第 一 次 看 八 怖 片 时 的 那 种 “ 愉 司 的 全 惧 ? 吗 ? 你 的 脉 
搏 加 快 ， 心 怀 怀 直 跳 ， 你 也 许 会 发 现 自己 正 不 自觉 地 屏 住 呼吸 ， 等 符 
着 那个 挥 厦 径 头 的 杀人 狂 从 黑暗 中 跳出 来 。 你 吓 得 魂 不 附 体 ， 但 每 分 
钟 都 乐 在 其 中 。 不 过 这 种 “ 恰 屋 的 奶 惯 ”不 仅仅 是 您 怖 片 和 惊悚 的 都 市 
传说 才 有 的 效果 。 你 想 过 为 什么 斯 带 分 : 金 的 书 卖 了 超过 5 亿 册 吗 ? 或 
者 为 什么 《出 版 人 周刊 》 在 2009 年 列 出 的 图 书 销量 排行 榜 上 ， 前 15 名 
中 有 13 本 都 古 仿 忆 类 的 ? 流行 的 媒介 八卦 播客 Gawkercom 讽 刺 道 ， 美 
国 的 读者 喜欢 被 吓 一 一 无 论 是 被 共 济 会 、 法 官 、 杀 人 犯 、 外 星人 、` 海 
盗 甚 至 古 北 边 的 邻 大 加 拿 大 。《 识 骨 寻 味 》、《 犯 罪 现场 调查 》 或 探 
索 频道 的 《 准 鱼 周 》 这 些 电视 剧 和 节目 大 热 ， 你 如 何 看 每 背后 的 原 
因 ? 我 曾 在 书 里 看 到 人 类 被 瘤 鱼 吃 掉 的 可 能 性 比 被 椰子 树 上 掉 下 来 的 
椰子 古 死 的 可 能 性 还 要 小 ， 但 是 如 果 你 看 了 太 多 关于 芍 鱼 委 击 的 电影 
和 电视 剧 ， 你 区 不 会 这 么 想 了 。 


虽然 听 起 来 和 我 们 的 直觉 不 一 致 ， 但 芍 惧 对 于 我 们 的 吸引 力 是 有 
真正 的 生物 学 依据 的 。 鸡 惧 会 提升 我 们 的 肾上腺 素 ， 创 造 原始 鸣 、 本 
能 的 “攻击 或 逃避 ”的 反应 ， 从 而 再 释放 出 制造 答 尔 蒙 和 神经 传导 于 的 
月 上 腺 素 。 经 过 很 多 “肾上腺 于 成 首 者 ”的 证 实 ， 念 恨 会 制造 相当 的 满 
足 感 。“ 在 我 们 的 大 脑 中 ， 处 理 荡 惧 和 满足 的 区 域 有 大 量 的 重合 。" 分 
兰 坦 佩 雷 大 学 的 神经 科学 家 艾 伦 : 卡 鲁 夫 (Allan Kalueff) 说 。 耶 基 斯 
国家 灵 长 动物 研究 中 心 的 神经 科学 家 克 里 . 雷 斯 勒 (Kerry Ressler) 补 
充 道 :“ 我 们 大 脑 中 的 伟 惯 中 心 ?:， 也 就 是 杏仁 核 ， 束 像 在 真实 世界 那 
样 被 刹 惯 油 活 ， 但 是 由 于 你 的 大 脑 皮 层 知道 你 并 没有 里 处 危险 之 中 ， 
所 以 大 脑 中 洲 出 的 是 ‘奖赏 ;而 不 是 ' 恕 蛋 ’ 的 感觉 。>” 


通过 塑造 一 个 共同 的 敌人 ， 念 惯 也 把 人 们 案 在 一 起 。 念 惯 有 一 种 
违 衣 滑 理 但 又 有 趣 的 和 狐 合力 。 出 于 这 个 原因 ， 我 们 喜欢 散播 恕 怖 的 谣 
言 ， 有 时 还 伦 大 其 词 ， 束 是 为 了 提高 危险 性 。 没 有 什么 比 秋 怖 的 诈 言 
传 得 更 快 了 一 一 想 想 那 些 无 处 不 在 的 关于 高 速 公 路 黑帮 和 逃犯 的 都 市 
传说 吧 。 新 泽 西 州 新 不 伦 瑞 殉 的 罗伯特 :伍德 -约翰逊 医学 院 儿 童 发 展 人 研 
究 学 院 的 主管 迈克 尔 : 刘 易 斯 表示 : “ 念 惧 有 一 种 特定 的 传染 性 特征 ， 
所 以 他 人 的 仍 惯 也 可 以 引起 我 们 目 喘 的 人 悉 避 。 这 种 传染 是 条 件 反 射 性 
的 ， 殊 如 巴 甫 洛 夫 条 件 反 射 实验 中 那 只 听 a 到 送 食 的 铃声 整 会 分 泌 唾 液 
的 狗 一 样 。” 


一 家 名 为 “灰色 加 拿 大 ”(Grey Canada) 的 营销 传播 公司 的 高 级 副 
总 裁 兼 策划 总 监 哈 约 特 : 茸 格 (Harjot Singh) 指出 ， 我 们 的 大 脑 和 对 于 
潜在 威胁 的 念 惧 是 相关 联 的 。 纽 约 大 学 如 惧 和 焦虑 神经 科学 中 心 的 教 
授 约 瑟 夫 : 勒 杜 (Joseph LeDoux) 同意 这 一 观点 ， 并 解释 道 : “我 们 生 
来 就 知道 如 何 感 受 恐 惧 ， 因 为 我 们 的 大 脑 已 经 进化 到 可 以 处 理 上 自然 情 


而 且 ， 任 何人 只 要 一 昕 到 那个 起 风 的 夜里 树枝 划 过 窗 框 的 声音 ， 
瓯 能 猜 到 是 谁 把 他 们 吓 得 魂 飞 鲍 散 ， 这 说 明 念 惧 比 我 们 的 理性 能 力 要 
强大 得 多 。 《新 闻 周 刊 》 解 释 说 : “ 奋 仁 核 (产生 情绪 、 识 别 情绪 和 调 
节 情 绪 的 脑 部 组 织 ) 与 较 高 的 脑 部 区 域 有 较为 活跃 的 联结 一 一 该 区 域 
的 神经 元 从 亩 仁 核 单 向 传输 到 新 大 脑 皮 层 ， 但 从 大 脑 皮 层 到 禁 仁 核 则 
几乎 没有 联结 。 因 为 奋 仁 核 的 这 种 功能 ， 念 惯 情绪 替代 了 远 辑 分 析 和 
思考 ， 但 反之 不 然 。” 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 神经 生物 学 家 迈克 尔 : 范 
泽 洛 (Michael Fanselow) 补充 道 :“ 恕 惯 远 远 比 理性 强大 ..…... 已 
经 进化 成 了 一 种 机 制 ， 保 护 我 们 免 党 生命 威胁 ， 从 进化 的 观点 来 看 ， 
没有 什么 比 恐 惧 更 重要 。” 


在 左 缀 政治 网 站 “每 日 科斯 ”(Daily Kos) 上 有 一 篇 讲 政 治 性 的 散 
播 您 慢 的 文章 :“ 当 我 们 感知 到 威胁 时 ， 喘 体 束 会 进入 上 自动 的 模式 ， 把 


血液 传输 到 映 体 的 一 些 特定 区 域 ， 让 血 补 远离 大 脑 。 呼 吸 反 应 也 会 降 
低 脑 部 供血 ， 从 而 让 人 无 法 清晰 思考 。 也 束 是 说 ， 脑 部 缺 血 会 让 人 变 
得 思春 。” 另 外 ， 一 个 题目 为 "扩展 的 并 行 处 理 模型 的 学 术 人 研 完 指出 : 
吴 处 八 惧 中 的 人 们 硕 望 能 认真 地 思考 对 信息 的 反 饥 ， 然 后 根据 这 些 说 
服 信 息 的 建议 来 中 和 念 惯 的 情绪 。 


显然 ， 舍 惧 是 一 个 强 有 力 的 隐形 说 客 ， 你 最 好 相信 宫 销 者 和 广告 
商都 清楚 这 一 点 ， 而 且 会 不 遗 余 力 地 充分 利用 它 。 


这 束 古 宫 销 世界 会 利用 怒 蛋 仗 俩 向 我 们 销售 产品 ， 从 抗 抑郁 药 到 

避 香 套 ， 从 牙 线 到 洗衣 液 ， 从 防盗 警报 器 到 手机 ， 从 瓶 痿 水 到 比 防 面 

团 ， 以 及 无 数 你 会 在 本 章 中 看 到 的 其 他 品牌 和 产品 的 原因 。 我 想起 曾 

经 看 过 一 个 20 世 纪 50 年 代 的 关于 保温 午餐 盒 的 复古 广告 ， 广 告 词 真是 

令 人 难 瑟 :“ 牛 奶 里 的 一 只 苍蝇 意 味 着 坟墓 里 的 友 儿 。? 正 如 你 在 接 下 

会 读 到 的 ， 广 告 商 已 经 学 会 通过 更 加 隐蔽 和 更 有 创意 的 方式 利用 您 
惧 来 说 服 我 们 了 。 


真 的 ， 我 一 点 儿 都 没有 吓 距 你 。 


没什么 好 怕 的 一 一 除了 “未 来 的 目 已 ” 


也 许 你 还 记得 1994 年 家 护 牌 (Aquafresh) 牙刷 的 电视 广告 : 一 个 
女人 的 一 只 手 里 握 着 一 把 牙刷 ， 另 一 只 手 拿 着 一 个 败 透 的 西红柿 。“ 用 
这 个 西红柿 ， 我 要 对 你 的 牙刷 做 出 一 个 重大 的 改变 。” 她 一 边 说 ,一 边 
a Le i es le Ds 
出 血 的 牙齿 。“ 只 有 家 护 牌 的 Flex 牙 刷 才 有 这 种 独特 的 、 对 压力 敏感 的 
手柄 ， 在 挤 压 过 于 用 力 会 这 曲 和 收缩 。” 女 人 接着 说 , “所 以 你 可 以 
避免 在 全 面 清洁 下 齿 时 伤害 于 齿 。” 从 表面 上 看 ， 家 护 品牌 只 是 用 一 种 
ee 它 育 后 还 藏 着 一 些 更 隐 性 且 
更 狭 独 的 手段 。 总 之 ， 这 个 模仿 政 户 出 血 的 桥 段 只 是 让 人 联想 到 要 去 
看 牙医 了 。 2 


所 以 除了 牙医 和 细菌 ， 品 牌 公 司 还 会 利用 哪些 类 型 的 恐惧 来 癌 我 
们 推销 产品 ? 第 一 ， 对 失败 的 仙 惧 。 在 2008 年 一 项 惊人 的 人 研究 中 ， 英 
国 巴 斯 大 学 的 研究 者 们 发 现 ， 人 们 对 失败 的 恕 惧 比 对 成 功 的 希望 更 能 
说 服 消费 者 ， 说 来 也 奇怪 ， 后 者 倾 品 于 所 瘟 我 们 ， 而 前 者 才能 激励 我 
们 (以 及 打开 我 们 的 钱包 ) 。 实 际 上 ， 正 如 研究 所 指出 的 ， 在 所 有 
的 “说 客 ” 中 ， 最 强 有 力 的 是 让 消费 者 看 一 眼 未 来 那 “ 令 人 皂 惧 的 自 
已 o 


我 们 都 有 一 些 笋 费 知 心 去 避免 的 关于 未 来 目 我 的 想象 。 大 多 数 人 
去 健 号 房 写 为 了 想 要 健康 ， 还 是 害 人 变 胖 或 身材 走 形 ?” 我 们 洗澡 、 洗 
头 和 刷牙 的 时 候 ， 是 出 于 要 达到 卫生 标准 ， 还 是 我 们 在 想象 那个 浑 号 
具 气 、 省 头 拍 面 、 一 口 黄 牙 的 “ 令 人 狼 惧 的 目 己 ”? 我 不 禁 回 想起 那个 
每 典 的 欧莱雅 生 : 一 个 老 男 人 正在 街 上 走 着 ， 在 我 们 看 来 ， 他 看 上 
去 很 不 错 大 八 和 花 、 风 度 大 大。 然后 镜头 中 出 现 了 一 个 漂亮 的 年 


轻 女 人 ， 她 从 他 号 边 走 过 ， 从 她 的 眼中 ， 我 们 看 到 了 一 个 苍老 、 英 
废 、 令 人 厌恶 的 形象 一 一 他 最 忍 惧 的 目 己 出 现 了 。 


有 时 ， 广 告 商 会 利用 我 们 对 “最 差 形象 * 的 您 惧 来 激发 我 们 的 不 安 
全 感 ， 我 们 甚至 没有 意识 到 这 种 形象 的 存在 一 一 比如 腋 色 的 样子 。 这 
正 古 多 分 在 最 近 的 “ 罕 无 袖 衫 吧 ” 的 广告 里 所 做 的 :他 们 声称 最 新 的 保 
湿 秘方 可 以 使 我 们 的 腋 下 “不 仅 无 味 而 且 更 加 漂亮 ”"。 多 分 在 我 们 的 洲 
意识 中 植 入 了 我 们 对 腋 下 的 恕 惧 : 腋 俱 、 丑 陋 。 《石板 》 (Slate) 杂 
志 报 道 说 : “多 分 为 宣传 穿 无 袖 衫 的 活动 所 采用 的 ' 考 耻 彰 销 法 ' 征 有 渊 
源 的 ， 可 以 追溯 到 20 世 纪 20 年 代 流 行 的 广告 策略 : (1) 指出 一 个 问 
题 ， 或 许 是 消费 者 没有 意识 到 的 问题 ， 《2) 加 剧 消费 者 对 于 这 个 问题 
的 焦虑 (3) 出 售 解决 方案 。” 在 营销 者 植 入 过 的 众多 “那些 令 目 己 感 
到 芍 惯 的 事 ” 中 ， 文 章 列 举 了 “口气 ”、“ 腋 自 ” 和 “下 面 的 种 种 问题 ”。 


现今 有 什么 东西 会 让 我 们 恐惧 ? 太 多 了 。 大 多 数 人 害怕 经 济 不 景 
气 、 害 怕 失 去 工作 、 害 怕 拖 欠 借 球 ; 害怕 爱人 或 伴 但 离开 我 们 ， 害 怕 
孤独 、 害 怕 没 有 朋友 ; 害怕 性 功能 障碍 ;， 害 怕 得 癌症 ， 害 怕 感 冒 ， 害 
怕 控 伤 髋 骨 ; 害怕 死亡 ， 害 怕 开 车 ;害怕 坐 飞 机 ; 害怕 泡 怖 分 子 ， 害 
怕 全 球 变 上 暧 ， 害 怕 日 光 太 强 ， 但 又 怕 黑 夜 ， 害怕 牛肉 里 的 大 肠 杆 菌 、 
牛奶 里 的 激素 ， 以 及 鱼肉 里 的 水 银 。 我 们 害怕 计算 机 里 的 病毒 ， 也 害 
怕 水 里 的 细菌 ; 害怕 地 震 使 脚下 的 地 块 移动 ; 害怕 自己 的 孩子 被 汽车 
里 的 卫生 人 拐 走 ， 害 怕 说 太 多 或 说 太 少 ， 害 怕 罕 衣 不 得 体 ， 害 怕 指 甲 
不 干净 以 及 头发 选 乱 ， 害 人 没有 人 告诉 我 们 牙 颖 里 蹇 着 一 片 荣 时 ， 或 
者 当 我 们 想 要 表现 得 有 魅力 或 有 趣 时 ， 没 有 人 告诉 我 们 其 实 我 们 一 点 
都 不 好 笑 .…… 所 有 人 都 看 出 来 了 ， 只 有 我 们 被 蒙 在 发 里 。 研 究 行 为 科 
学 的 品牌 顾问 加 文 .约翰 斯 顿 (Gavin Johnston) 说 ， 有 很 多 品牌 利用 的 
是 人 类 学 家 所 称 的 “全 景 式 惧 ”(\panoramic fear) ， 即 “一 种 无 法 抵挡 的 
失控 感 ， 促 使 消费 者 急于 去 寻求 任何 形式 的 安慰 ”。 


正 是 这 些 看 似 无 限 的 恐惧 《有些 是 被 章 销 者 和 广告 商 植 入 我 们 大 
脑 的 ， 有 些 仅 仅 是 被 他 们 放大 了 ) ， 促 使 我 们 花 钱 整容 ， 购 买 三 倍 洲 
润 的 面 害 、 免 尝 护 发 素 、 美 日 牙 贴 和 复合 维生素 ， 还 有 健身 中 心 的 会 
员 卡 、 有 机 食品 、 瓶 装 水 、 加 湿 器 (或 抽 温 器) ， 以 及 设计 师 服装 、 
伟哥 、 地 震 保 险 、 自 来 水 过 滤 系统 、 自 行车 锁 .…… 甚 至 防盗 闹钟 。 


“如 有 果 你 是 一 位 女士 ， 大 多 数 男人 都 想 杀 了 你 ” 


想象 这 个 画面 : 你 是 一 个 二 十 几 多 的 单身 女性 ， 罕 着 紧身 的 T 怕 
和 卫衣 ， 正 准备 在 家 照 着 瑜伽 DVD 练习 ， 然 后 听 到 外 面 传 来 一 阵 可 疑 
的 声 啊 ; 或 者 想象 你 是 一 个 十 几 岁 的 女孩 ， 夜 晚 独 目 在 家 ， 听 到 楼 下 
的 大 门 有 钥 是 开锁 的 声音 ; 或 者 想象 目 己 是 一 个 正在 准备 晚餐 的 母 
亲 ， 你 的 孩子 们 正在 院子 里 玩 机 ， 而 你 没有 发 现 有 个 形迹 可 疑 的 家 伙 
正 埋伏 在 停车 场 附近 ;或 者 你 是 一 个 最 近 刚 离婚 的 女人 ， 在 家 庭 派 对 
上 和 一 个 迷人 的 帅哥 眉来眼去 ， 当 宾客 们 都 纷纷 走 反 之 后 ， 你 才 吃 居 
地 发 现 这 位 帅哥 正在 猛 击 你 家 的 后 1 门 。 


这 些 场 景 都 取 自 于 收视 颇 高 的 布 林 克 (Brink’s) 家 庭 安全 公司 
[ 现 已 更 名 为 博文 (Broadview) 安全 公司 ] 的 广告 。2008 年 首次 播放 
上 时， 很 多 媒体 观察 者 和 消费 者 权益 支持 者 都 谨 责 这 些 广告 是 答 人 听闻 
的 、 狠 赛 的 ， 而 且 珊 有 性 别 玻 视 ， 更 不 用 说 那 明 摆 着 为 了 吓 距 人 的 动 
机 。 在 全 球 经 济 彭 退 的 局 势 中 播放 了 几 个 月 之 后 这 对 于 很 多 美国 
人 来 说 是 近年 最 可 怕 的 时 期 了 ， 这 些 广告 被 证 明 是 极为 奏效 的 ， 尤 其 
是 对 于 它们 的 目标 观众 一 一 女性 来 说 。 在 这 种 “ 厚 脸皮 ”地 散布 您 悍 的 
作用 下 ， 报 警 絮 的 销量 在 一 年 中 惊人 地 上 涨 了 10% 一 一 而 这 一 年 的 犯 
罪 率 也 的 确 下 降 了 。 


“你 是 一 个 住 在 能 容纳 五 人 的 大 房子 里 的 单身 女性 吗 ? 人 研究 表明 ， 
如 果 你 是 一 位 女士 ， 大 多 数 男 人 都 想 杀 了 你 。” 一 一 《 周 六 夜 现 场 》 市 
目 滑 重地 模仿 着 这 些 广告 。 但 是 事实 并 不 好 笑 : 摸 透 我 们 内 心 深 处 的 
了 蕊 惯 ， 并 极 尽 可 能 地 想 出 最 事 梦 般 的 场景 ， 把 这 些 恐 惧 再 抛 回 给 我 
们 ， 这 样 做 的 不 仅 是 博文 安全 公司 和 其 他 防盗 报警 器 公司 。 在 不 列 丰 
哥伦比亚 省 保险 公司 (Insurance Corporation of British Columbia) 锡 助 
的 一 则 广告 中 《表面 上 它 的 主题 是 关于 酒 后 区 车 的 ， 但 我 敢 打赌 它 卖 


出 的 保险 比 它 救 的 命 要 多 ) ， 一 个 少年 正 从 一 辆 汽车 的 挡 风 玻璃 旁 飞 
过 ， 因 为 他 忘记 系 安全 带 了 。 在 美国 运通 (American Express) 的 一 个 
关于 旅行 支票 的 电视 广告 中 ， 一 对 正在 度假 的 夫妇 突然 被 盗 ， 他 们 正 
无 助 地 缩 成 一 团 、 身 无 分 文 一 一 这 时 信用 卡 公司 就 像 白衣 骑士 那样 前 
来 救援 。 保 诚 人 寿 保 险 的 “不 要 等 到 为 时 已 晚 " 的 广告 讲述 的 是 看 起 来 
很 可 怜 的 一 家 人 难以 维持 生计 ， 因 为 已 故 的 老人 没有 买 人 寿 保 险 。 


通用 汽车 的 安吉 星 是 一 个 需要 订阅 的 “车 辆 安全 、 保 卫 和 通信 系 
统 ”， 它 的 广播 广告 十 分 巧妙 又 吸引 人 : 客户 打 来 求救 电话 一 一 在 电话 
孙 音 中 一 个 惊 民 的 女性 说 目 己 被 卷 入 一 起 车 向 ， 还 有 一 个 愁 慨 的 孩子 
打 来 电话 求助 ， 因 为 他 的 妈妈 呼吸 困难 。 


我 也 曾 协助 制作 过 这 样 的 广告 ， 但 我 并 不 以 此 为 做 。 这 个 电视 广 
告 的 主角 是 一 位 父亲 和 他 的 小 女儿 。 父 亲 正 要 出 发 去 出 莽 ， 女 儿 非 各 
诅 形 。 镜 头 切换 到 父 杀 坐 在 一 辆 墨色 轿车 里 ， 汽 车 剖 行 渐 远 ， 留 下 翡 
伤 的 女儿 。 下 一 个 镜头 中 ， 父 杀 坐 在 飞机 上 ， 然 后 切换 到 女儿 用 淘 户 
的 眼神 望 厦 天 空 。 拉 着， 父亲 赶 着 去 一 个 海外 会 议 ， 而 女儿 回 到 家 
里 。 最 后 ， 电 话 铃 啊 了 ， 女 儿 接 起 电话 ， 有 眼泪 汪汪 。 古 和 爸爸， 他 管 应 
过 女儿 会 给 她 打 电话 的 ， 不 是 吗 ? 


这 是 著名 的 人 寿 保险 公司 安 联 集团 (Allianz) 的 广告 。 是 的 ,我 
们 利用 孜 惧 来 提醒 父亲 们 要 照顾 好 他 们 关爱 的 家 人 “。 虽 然 没 有 明确 指 
出 ， 但 是 这 个 广告 担 了 这 样 一 个 问题 : 如 采 你 遭遇 什么 事故 ， 你 的 家 
人 会 在 经 济 上 得 到 保障 吗 ? 之 后 ， 我 们 在 人 们 观看 广告 时 扫描 了 他 们 
的 大 脑 ， 发 现 最 令 人 动情 的 (也 是 最 有 说 服 力 的 ， 镜头 是 小 女孩 凝望 
天 空 的 那 一 刻 。 


然而 ， 这 和 我 之 前 看 过 的 一 则 广告 比 起 来 簿 直 征 小 恶 见 大 巫 。“ 我 
需要 更 多 时 间 ”， 在 YouTube (一 家 视频 网 站 ) 上 你 可 以 看 到 这 则 被 认 
为 是 “史上 最 悲情 的 广告 >， 但 是 我 认为 更 恰当 的 描述 应 该 是 “史上 最 有 
情感 操控 力 的 广告 ”。 在 广告 放 中 ， 一 名 中 年 男子 开 着 车 走 在 高 速 公 路 


上 ， 他 在 画外音 中 说 着 关于 他 那 十 几 罗 的 儿子 : “我 需要 一 些 时 间 去 理 
解 他 。” 听 着 这 些 话 时 ， 画 面 是 这 位 父亲 痛 召 儿子 的 内 回 镜头 。"“ 我 想 
要 听 他 听 的 歌 ，” 父 亲 的 画外音 又 啊 起 , “告诉 他 我 很 抱 菊 。“ 我 需要 
一 些 时 间 来 做 那些 我 从 未 做 过 的 事 : 更 好 地 照顾 他 ， 爱 他 多 一 点 。” 突 
然 一 辆 公交 车 冲 过 来 从 正面 撞 上 他 的 汽车 ， 他 死 了 。 


字幕 出 现 ，Thai Life Insurance (泰国 人 寿 保 险 公司 ) 。 


这 种 广告 如 此 有 效 的 原因 在 于 ， 它 们 击 中 了 我 们 心中 的 两 个 要 
害 ， 忍 慑 ， 以 及 它 的 “近亲 ”一 一 人 负 罪 感 。 我 认为 负 罪 感 是 一 种 全 球 性 
的 病毒 。 没 有 人 比 昔 销 者 和 广告 商 更 擅长 散播 这 种 病毒 了 。《 消 费 者 
研究 杂志 》 (Journal of Consumer Research) 在 2006 年 刊登 的 一 篇 
文章 中 指出 ， 丸 惧 一 旦 和 高 度 的 问 责 、 人 悔 意 、 负 徘 感 甚至 挑战 混在 一 
起 ， 束 会 从 情感 转换 成 行动 。 从 直觉 上 来 说 这 还 是 有 些 道理 的 。 毕 
葛 ， 忍 惧 和 负 罪 感 在 一 起 时 ， 你 会 去 选择 尼古丁 口香糖 而 不 是 抽烟 ， 
你 会 吃 烤 暮 片 而 不 是 油 炸 慕 片 。 (我 或 许 要 补充 一 点 ， 烧 烤 类 小 食品 
的 包装 瓯 是 为 了 现今 天 注 健康 的 文士 们 脑海 中 那个 “ 令 人 和 丽 惧 的 上 自 
己 ? 而 设计 的 。 看 看 那些 无 光泽 的 包装 袋 ， 对 比 那些 光滑 的 、 闪 闪 发 亮 
的 普通 车 厂 的 包装 伐 ， 它 们 通过 你 的 潜意识 让 你 想到 自己 油光 满面 的 
皮肤 。) 人 徐 而 言 之 ， 了 恐惧 和 负 绯 感 也 是 营销 者 的 一 套 “ 组 合 拳 ”。 


恐惧 一 切 的 母亲 


你 或 许 已 经 发 现 了 ， 我 们 到 目前 为 止 讨 论 过 的 策略 似乎 都 是 针对 
女性 的 。 这 十 因为 有 研究 表明 ， 女 性 比 男 性 对 您 惧 和 负 徘 感 更 没有 抵 
抗力 。 西 班 牙 的 心理 学 家 们 在 近期 做 了 一 项 调查 ， 访 问 了 300 和 名 年 龄 介 
于 15~50 多 的 男性 及 女性 ， 结 果 表 明 ， 针 对 * 没 时 间 去 医院 探望 生病 的 
亲属 ”`\“ 求 记 朋 友 的 生日 "以 及 “对 朋友 没有 耐心 ?这 三 种 情况 ， 文 性 比 
男性 的 负 罪 感 要 更 严重 (而 且 如 果 她 们 认为 自己 伤害 了 他 人 ， 就 更 有 
可 能 对 自己 感到 愤怒 ) 。 


没有 谁 比 母 杀 更 容易 受到 恐惧 和 负 徘 感 的 影响 了 ， 尤 其 是 新 妈 
妈 。 一 旦 开始 为 脆弱 的 小 生命 负责 ， 整 个 世界 就 会 突然 变 成 一 个 巨大 
的 死亡 陷阱 。 而 且 如 有 条 你 没 见 过 新 妈 妈 ， 你 也 吏 没 见识 过 什么 是 “ 细 贰 
候 惧 证 ”。 无 论 我 在 世界 上 什么 地 方 ， 当 我 问 新 妈妈 们 在 归 儿 降生 之 后 
会 做 些 什么 时 ，90% 的 人 会 告诉 我 她 们 开始 倾 尽 全 力 地 做 清 涪 工作 ， 
她 们 害怕 任何 可 能 会 伤害 或 感染 新 生 儿 的 东西 。 如 采 普 瑞 来 和 其 他 刁 
体 请 尘 或 家 庭 清洁 产 品 尚未 成 为 她 们 生活 的 主要 部 分 ， 那 么 现在 吏 是 
时 候 了 。 但 它们 并 不 是 市 面 上 唯一 针对 偏执 狂 父 母 的 产品 一 一 远 远 不 
止 这 些 。 在 众多 的 与 健康 或 安全 相关 的 产品 当中 还 有 软膏 、 加 湿 融 、 
比 恶 魔 岛 监狱 还 结实 的 汽车 座 椅 、 上 婴儿 安全 门 、 橱 想 锁 、 价 值 300 类 元 
的 婴儿 彩色 电子 视频 监视 器 、 安 全 尝 浴 温度 计 、 安 全 洗浴 水 龙头 音 
子 .…... 这 些 东 西 其 实 并 没有 真正 保证 婴儿 们 的 安全 。 比 如 ,日 本 的 物 
理学 家 们 发 现 ， 日 本 婴儿 的 免疫 系统 变 得 越发 脆弱 了 ， 这 就 是 父母 对 
于 细菌 过 于 防范 的 不 民 后 果 。 


但 营销 者 和 广告 商 仍 在 娴熟 地 利用 新 妈妈 们 固有 的 您 惧 ,我 相信 
这 种 鸭 惧 是 在 女性 进化 时 束 “ 绑 定 ” 了 的 ， 如 有 果 她 们 不 严 下 所 有 的 东 
西 ， 她 们 “ 束 不 算 一 个 合格 的 母亲 ”。 而 事实 上 这 正和 是 要 儿 在 被 传染 或 


患 上 感冒 之 后 妈妈 们 说 的 第 一 句 话 。 无 论坛 样 ， 那 些 安全 感 不 足 、 何 
尔 蒙 失调 、 经 闻 会 觉得 被 孤立 的 妈妈 都 相信 这 是 她 的 钳 。“ 我 摘 古 了 ， 
我 没有 保护 好 目 己 的 孩子 ”一 一 这 都 是 受到 电视 影响 之 后 的 侦 见 ， 电 视 
屏幕 上 接二连三 地 播放 着 粉红 脸颊 、 经 过 修 饥 的 竖 儿 形象 ， 看 起 来 就 
好 像 他 们 从 没 得 过 感冒 、 耳 东 没 有 被 感染 过 ， 或 者 身上 从 没 出 现 过 划 
伤 似 的 。 


我 没 见 过 一 个 没有 负 徘 感 的 新 妈 妇 。 她 或 许 会 担心 目 己 没 有 给 孩 
子 屎 足够 的 花 入 玩 具 ， 她 还 说 目 己 没 有 和 餐 餐 都 认真 给 孩子 准备 食物 ， 
或 者 即使 做 了 ， 她 也 会 说 目 己 没 有 用 足够 新 鲜 或 足够 优质 的 食材 。 相 
比 其 他 妈妈 来 讲 ， 她 算是 个 好 妈妈 吗 ? 她 会 用 各 种 方式 来 证 明 目 己 没 
有 达到 社会 上 的 平均 标准 。 很 目 然 地 ， 市 场 上 有 无 数 种 产品 一 一 从 跳 
蛙 (Leap Frog) 儿童 计算 机 到 有 机 上 婴 儿 食品 ， 从 产后 运动 视频 到 LED 
(发 光 二 极 管 ) 灯泡 ， 再 到 丰田 普锐斯 一 一 这 些 能 减轻 所 有 的 负 罪 
感 。 
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在 我 们 这 个 时 间 紧 迫 的 社会 ， 有 多 少 妈 妈 有 时间 开车 去 超市 ， 买 
新 鲜 的 食材 ， 再 把 它们 拖 回 家 ， 然 后 伦 儿 小 时 去 皮 、 切 雄 ， 再 经 过 
炖 、 前 、 烘 、 烤 做 出 完美 的 荣 看 ? 然而 大 多 数 的 妈妈 〈 以 及 爸爸 ) 都 
会 因为 目 己 融 回 家 一 些 包 半 食 品 而 感到 无 比 内 狼 一 一 如 采 叫 了 外 卖 ， 
这 种 负 徘 感 会 更 亚 重 。 无 论 冷冻 的 千 层 面 有 多 方便 ， 如 采 它 是 痛 在 一 
个 纸板 盒 里 ， 大 多 数 妈妈 都 会 觉得 给 孩子 吃 这 样 的 东西 是 种 罪过 ， 就 
好 像 这 么 做 是 表示 目 己 不 关心 孩子 。 这 束 是 一 些 食品 营销 者 想 出 “ 半 成 
品 ” 这 个 诡计 的 原因 。 


超市 从 几 年 前 就 开始 卖 比 院 了 ， 不 仪 古 在 冷冻 食品 区 。 如 今 一 些 
忙碌 的 妈妈 会 严 一 些 生 的 比 陕 面团 、 一 包 马 区 里 拉 奶 酷 ， 以 及 一 饶 
次 ， 带 回 家 自己 挫 面 饼 。 然 后 ， 瞧 ! 就 像 她 亲自 做 了 比萨 一 样 (在 现 
实生 活 中 这 也 许可 以 补 称 为 “做 饭 *"， 但 在 表象 背后 ， 营 销 者 把 “做 
饭 ” 看 成 是 “组 装 ” 的 过 程 )》。 这 是 一 个 绝妙 的 营销 诡计 ， 不 仅 体 现在 超 


市 把 这 些 半成品 摆 放 在 一 起 ， 而 且 还 体现 在 一 些 品牌 的 产品 上 ， 比 如 
Pillsbury 推 出 了 一 种 狐 的 * 比 陕 面团"， 其 实 和 普通 的 月 下 形 面团 没什么 
区 别 ，RagG 新 出 的 * 比 院 警 "和 普通 的 番 草 桨 也 没什么 区 别 。 这 些 狭 独 
的 公司 发 现 ， 他 们 能 够 通过 卖 给 我 们 一 些 需 要 一 点 点 努力 束 能 做 好 
的 “半成品 ”而 从 我 们 喘 上 大 氨 一 笔 。 


因此 ， 负 徘 感 深重 的 妈妈 现在 束 能 为 她 的 家 人 提供 丰富 而 有 营养 
的 亲手 芯 饪 的 食物 了 。 当 她 把 一 堆 食 物 混合 在 一 起 时 ， 她 对 于 为 家 人 
提供 了 预 移 做 好 的 、 事 先 加 工 过 的 、 劣 质 产 品 的 芍 惧 也 随 之 请 失 了 。 


现在 你 知道 汉堡 帮手 (Hamburger Helper) 和 邓肯 海 因 斯 
(Duncan Hines) 的 巧克力 蛋糕 粉 《只 需要 加 一 个 鸡蛋 和 半 杯 水 就 行 
了 ) 是 怎么 回 事 了 吧 ? 


没关系 ， 我 们 有 解 药 


“你 的 爸爸 布 望 你 拥有 他 从 没有 过 的 东西 ， 比 如 头发 。” 落 健 

(Rogaine) 的 广告 语 这样 说 道 。 男 性 观众 立刻 回想 起 他 那 拼 命 工作 、 

目 我 奉献 的 父 杀 ， 然 后 陷入 对 目 己 迅速 后 退 的 发 际 线 的 人 悉 惧 中 。 你 发 
现 负 排 感 和 念 惧 在 这 个 案例 中 的 狐 独 组 合 了 吗 ? 


在 万 络 止 痛 药 的 广告 画面 中 ， 著 名 的 滑冰 运动 员 多 葛 西 : 哈 米 尔 
(Dorothy Hamill) 坐 在 一 张 长 党 上 ， 正 在 系 冰 鞋 的 鞋 带 。 画 外 音响 
起 : “在 所 有 精彩 的 回忆 中 ， 有 一 些 是 我 以 为 我 永远 都 不 会 经 历 的 ， 比 
如 骨 天 市 炎 。” 我 们 会 怎么 反应 ? 哦 ， 不 ! 如 果 连 奥运 会 滑冰 运动 员 都 
能 得 上 关节 炎 ， 那 我 也 可 能 会 得 ! 娩 惧 ， 然 后 是 希望 和 恢复 一 一 经 典 
的 组 合 拳 。 


你 有 过 敏 的 问题 吗 ? 氟 蔡 卡 松 的 抗 过 敏 喷 筋 广 告 上 的 那个 女人 明 
显 遭 受 厦 过 敏 的 困扰 。 在 一 系列 图 片 中 ， 我 们 看 到 她 郁 癌 地 揉 擦 着 发 
红 的 蜡 了 于 ， 还 不 集 地 流 蜡 涕 ， 最 后 痛 藻 地 捍 住 异 和 孔 。 她 看 上 去 很 莫 
惨 ， 已 经 陷入 绝望 的 境地 。 然 后 我 们 束 看 到 她 距 了 两 下 氟 和 区 卡 松 喷 筋 
之 后 的 样子 。 她 站 在 户外 ， 她 那英 俊 的 丈夫 在 除草 ， 而 她 开心 地 笑 
着 ， 她 的 牙 众 也 奇迹 般 地 变 得 有 日 。 一 个 漂亮 的 金发 孩子 站 在 劳 边 ， 
也 是 笑容 满面 。 男 面 中 还 有 一 个 手推车 和 一 个 酒水 痰 ， 也 许 他 们 的 草 
坪 有 更 多 的 花粉 和 灰尘 ,但 在 她 看 来 这 些 都 不 算 什么 。 氢 替 卡 松 把 一 
个 喷 呈 连天 、 痛 天 不堪 的 病 秧 子 形象 扭转 成 了 一 个 性 感 的 、 充 满 女 性 
魅力 的 、 热 爱 户 外 活动 的 、 不 怕 过 敏 的 形象 ， 引 起 我 们 的 线 莫 和 淘 
望 。 


医药 类 的 广告 利用 了 我 们 对 有 死亡、 疾病 和 衰老 的 如 惧 说服 我 们 购 
买 他 们 的 产品 。 但 是 我 相信 他 们 使 用 的 远 不 止 这 一 种 仪 俩 。 医 药 公司 


还 会 利用 一 种 非常 隐形 但 是 很 强大 的 心理 战术 : 我们 对 于 被 孤立 和 被 
当成 局 外 人 的 恐惧 。 无 数 研 究 表明 ， 归 属 感 是 人 类 共同 的 需求 (人 退 济 
到 早期 的 祖先 ， 他 们 的 生存 依赖 于 成 为 一 个 族群 或 部 落 的 成 员 ) ， 对 
于 大 多 数 人 来 说 ,“ 落 单 ” 或 独 目 一 人 的 感觉 古 很 你 怖 的 。 


那么 这 些 医 药 公 司 究竟 是 如 何 利 用 这 种 您 惯 并 以 此 来 诱导 的 呢 ? 
无 论 你 相信 与 否 ， 斯 坦 福 大 学 开展 的 一 项 研究 表明 ， 他 们 会 运用 一 种 
公式 ， 而 这 种 公式 或 多 或 少 是 这 种 以 灵 惯 为 基础 的 广告 的 标准 。 首 先 
他 们 用 一 些 零星 的 镜头 表达 我 们 最 粳 糕 的 * 令 人 恕 惧 的 "形象 一 一 一 个 
秃顶 的 男人 、 一 个 超重 的 女人 ， 或 者 是 一 个 难过 的 心 不 在 直 的 孩子 ， 
他 们 的 眼神 明显 在 因 避 镜头 。 而 一 旦 广告 中 的 人 物 得 到 了 能 够 改善 形 
象 、 稳 定 情 绪 或 缓解 症状 的 解 药 ， 他 们 看 起 来 束 会 更 有 光彩 、 更 性 
感 、 更 高 兴 ， 也 都 愿意 直面 镜头 了 。 这 种 广告 达到 了 两 个 目的 。 首 
先 ， 从 心理 学 的 角度 ， 摧 避 的 目光 通 彰 与 性 恢 和 社会 孤立 有 关 ， 而 直 
视 的 眼神 是 目 信 和 与 他 人 连通 的 体现 。 所 以 ， 直 视 的 目光 体现 出 ， 在 
号 药 或 接受 治疗 之 后 ， 广 告 中 的 人 物 不 仅 奇迹 般 地 变 得 更 健康 ， 而 且 
也 更 受 欢 迎 、 更 被 爱戴 或 更 被 人 接受 。 其 次 ， 这 种 广告 邀请 观众 走 进 
广告 人 物 的 生活 。 在 广告 行业 ,， “采取 了 什么 措施 之 后 ”的 形象 代表 着 
人 们 渴望 的 形象 ， 因 为 这 些 “ 瘦 下 来 的 ”、“ 重 新 被 注意 的 ”、“ 被 治愈 
的 ”形象 “需要 ”和 观众 之 间 建 立 一 种 连通 性 。 那 影像 好 像 在 说 :“ 快 点 
认 出 我 啊 ”; “和 我 的 目光 接触 ” “你 认识 我 的 ”;“ 这 个 品牌 很 管用 ， 
如 有 果 你 也 想像 我 这 么 快乐 ， 那 束 试 试 吧 ”。 


大 型 制药 公司 (Big Pharma) 为 此 遭受 了 很 多 批评 。 但 我 也 要 承 
认 ， 医 药 业 的 高 管 们 并 不 是 在 董事 会 里 面 坐 着 、 随 便 摩 下 拳 探 下 和 掌 驶 
能 谋划 出 钨 吓 大 众 的 新 方法 的 。 既 然 他 们 的 产品 的 本 质 束 是 去 治疗 大 
多 数 人 普遍 钨 惯 的 东西 ， 比 如 严重 的 病症 ， 那 么 钨 慢 就 不 可 避免 地 要 
成 为 他 们 营销 和 广告 策略 中 的 招数 。 


医药 公司 不 仅 提 醒 着 我 们 有 一 天 会 遇 到 的 种 种 您 怖 情况 ， 比 如 令 
人 尴 梳 的 皮肤 病 、 性 功能 障碍 、 冶 症 等 ， 它 们 还 每 年 花费 几 百 万 美元 
拿 那 些 我 们 从 没 听 说 过 的 病症 来 激发 我 们 内 心 的 灰 惯 。 不 宁 腿 绪 合 
征 、 纤 维 组 织 肌 痛 、 经 前 情绪 障碍 ， 谁 知 到 这 些 风 病 古 不 是 真正 存 
在 。 好 吧 ， 多 亏 了 那些 心理 操控 和 频繁 播 出 的 广告 ， 如 今 我 们 也 算 长 
见识 了 。 


你 有 害羞 的 问题 吗 ? 显然 ， 害 做 不 算是 一 种 性 格 特征 ， 而 古 一 种 
真正 的 病症 ， 而 且 只 有 幅 罗 西 洒 能 治 好 。 那 么 胃 食 管 反 流 病 (俗称 “ 烧 
心 ”) 呢 ? 如今 有 20 多 种 药 可 以 治疗 它 ， 比 如 耐 信 、 奥 美 拉 唑 ， 以 及 雷 
尼 闪 本。 谁 会 知道 肠 道 易 激 综 合 征 并 不 仅仅 是 由 于 吃 了 辣 的 盔 西 哥 菜 
而 其 实 是 一 种 “症状 ? 呢 ? 经 前 情绪 障碍 ， 征 一 种 相对 在 近期 才 出 现 的 
病症 名 称 ， 但 是 这 和 几 个 世纪 以 来 每 个 月 都 要 经 历 符 尔 索 改 变 的 妇女 
所 表现 出 的 省 状 没什么 两 样 。 膀胱 漏 斥 是 常见 病 钙 ， 药 理学 上 的 新 名 
称 人 们 也 是 最 近 才 听 说 ， 有 了 时 你 会 在 公共 六 池 巡 到 一 些 受 此 症 困 搞 的 


儿童 。 


如 今 ， 我 们 已 经 被 说 服 去 向 我 们 的 医生 寻求 治疗 ， 而 我 们 要 治疗 
的 病症 在 以 往 不 过 是 日 常会 遇 到 的 小 问题 。 约 克 大 学 的 两 位 研究 者 最 
近 做 的 一 项 研究 表明 ， 大 型 制药 公司 花 在 推广 和 广告 上 的 钱 比 花 在 研 
究 和 开发 上 的 钱 多 得 多 。 难 怪 美 国人 是 世界 上 最 容易 被 “过 度 治疗 ”的 
人 和 群 ， 全 美 处 方药 的 销量 已 经 达到 2354 亿 美元 。 


细菌 入 惧 证 


我 到 打赌 ， 如 果 你 有 早上 买 报纸 的 习惯 ， 你 肯定 不 会 去 拿 一 把 报 
纸 最 上 面 的 那 一 份 ， 而 古 先 把 最 上 面 的 报纸 掀起 来 ， 抽 出 下 面 那 份 市 
走 。 你 是 否 注意 过 目 己 的 这 个 举动 ? 有 72% 的 人 都 是 这 么 做 的 ， 为 什 
么 ? 因为 我 们 认为 第 二 份 报纸 还 没有 个 无 数 只 沾 满 细菌 的 手 摸 来 摸 
去 ， 所 以 在 一 定 程 度 上 要 比 最 上 面 的 那 份 更 干净 。 (但 讽刺 的 是 ， 在 
把 最 上 面 的 报纸 拿 起 来 大 致 浏览 了 一 下 标题 之 后 ，72% 的 消费 者 买 走 
的 却 是 压 在 下 面 的 那 一 份 ， 真 相 束 是 人 们 已 经 措 过 那 份 布 满 细 菌 的 报 
纸 了 。) 这 也 解释 了 同样 出 现在 女士 洗手 间 里 的 现象 ， 无论 是 去 酒 
店 、 商 店 还 是 餐厅 的 洗手 间 ， 只 有 5% 的 人 愿意 使 用 第 一 个 隔 间 。 为 什 
么 ? 因为 她 们 认为 第 一 间 没 有 第 二 间或 第 三 间 干 桨 。 想 想 看 吧 | 


这 种 对 清洁 或 新 鲜 的 幻想 整 是 一 个 隐形 却 强 有 力 的 说 客 一 一 营销 
者 很 了 解 。 我 相信 这 和 我 们 普遍 对 于 细菌 的 您 惧 有 关 ， 也 关乎 我 们 内 
心 对 于 疾病 甚至 死亡 的 候 惧 。 想 想 我 们 在 生活 中 为 回避 “污染 ?而 做 过 
的 那些 事 吧 。 我 们 用 过 大 量 的 洗手 液 ， 我 们 花 大 价钱 购买 无 公害 的 水 
果 和 食品 ， 我 们 愿意 为 标注 着 “无 毒 * 的 家 用 清 党 品 埋单 (Method 这 家 
公司 了 台 是 抠 借 这 个 有 说 服 力 的 标签 ， 声 称 他 们 的 产品 “ 比 少 净 更 加 洗 
净 ”， 如 今 成 为 美国 排名 第 17 的 增长 最 快 的 私人 公司 ) 。 这 些 举动 中 有 
哪个 让 我 们 真 的 更 健康 了 ? 一 个 都 没有 。 但 是 这 些 做 法 至 少 减少 了 我 
们 对 生病 的 恐惧 。 


全 球 性 的 传染 病 让 我 们 对 细菌 的 您 悍 渗透 到 了 我 们 在 日 常生 活 中 
的 所 有 购买 决定 上 ， 从 我 们 拿 开 的 报纸 到 我 们 对 杂货 店 的 选择 。 在 美 
国 国家 广播 公司 最 近 的 一 期 《今日 》 市 目 中 ， 我 和 我 的 团队 在 一 位 叫 
马 莉 的 女性 志愿 者 于 超市 购物 的 过 程 中 做 出 选择 时 ， 通 过 扫 接 她 的 大 
脑 来 分 析 她 的 思维 方式 。 非 常 有 趣 的 结果 之 一 是 ， 我 们 发 现 对 于 清 党 


的 认 知 对 她 的 购买 决定 起 到 了 重大 影响 
到 


在 整个 节目 中 ， 商 店 的 管理 人 员 、 担 摄 小 组 成 员 、 制 族人 ， 甚 至 
电视 机 前 的 观众 们 都 没有 注意 到 我 们 的 脑 部 扫描 仪 所 捕捉 到 的 现象 。 
每 一 次 胡 莉 从 货 杂 上 拿 下 一 件 商品 之 后 ， 科 学 家 们 都 会 进行 检测 ， 结 
果 发 现 ， 如 果 她 的 大 脑 在 思考 的 过 程 中 有 过 轻微 的 停顿 ， 那 么 她 后 来 
一 定 会 把 商品 放 进 购物 篮 ; 如 有 果 她 的 大 脑 被 检测 到 上 升 的 电波 ， 那 她 
最 后 一 定 古 把 商品 放 回 了 货架 。 这 看 上 去 并 没有 什么 异常 ， 我 们 大 多 
数 人 都 会 化 上 一 两 秒 的 时 间 去 决定 天 或 不 买 ， 但 真正 有 趣 的 是 每 次 凯 
莉 手 里 拿 着 一 样 东 西 时 ， 脑 部 扫描 仪 都 会 显示 出 她 脑 部 杏仁 核 区 域 的 
强烈 活动 一 一 这 个 区 域 主要 人 负 员 控制 妨 惧 、 改 惧 、 危 险 和 不 适 的 情绪 
(同时 也 是 一 个 记忆 存储 单元 ) 。 事 实 上 ， 每 次 凯 莉 触摸 到 一 件 商 
品 ， 都 会 激发 她 的 大 脑 对 念 惯 的 反应 。 


究竟 发 生 了 什么 ? 义 看 了 一 次 录像 带 之 后 我 们 发 现 ， 一 般 情 况 
下 ， 如 有 果 凯 莉 很 喜欢 一 件 商 品 ， 她 束 会 去 触摸 、 人 研究 和 思考 它 ， 但 是 
她 最 后 买 走 的 并 不 是 她 起 初 拿 起 来 的 那 件 ， 而 是 和 那些 买 报纸 的 人 一 
样 一 一 把 那 “ 受 污染 的 ? 许 发 水 、 咖 啡 或 玉米 请 放 回 了 货架 ， 然 后 又 全 
了 择 在 后 面 的 完全 一 样 的 商品 。 而 且 还 有 一 次 ， 当 凯 莉 想 要 的 商品 只 
剩 一 件 时 ， 她 脑 部 的 恐惧 反应 相当 明显 ， 最 后 她 选择 了 另外 一 个 品牌 
一 一 如 采 你 问 她 为 什么 要 这 么 做 ， 她 也 说 不 清楚 。 


我 们 对 细菌 或 污染 的 您 惧 在 对 生食 品 时 尤其 明显 ， 这 是 很 容易 理 
解 的 。 但 是 我 们 怎么 解释 山 莉 对 纸巾 的 奶 惯 反应 和 她 对 牛奶 的 恕 惯 反 
应 同样 强烈 ? 我 把 这 归结 为 一 种 精明 的 襄 销 策略 ， 它 植 根 在 我 们 的 大 
脑 中 一 一 潜意识 里 ， 当 然 ， 也 许 有 的 商品 束 古 比 我 们 想象 中 更 “ 干 
净 ? 或 更 “不 干净 ”。 为 了 理解 我 所 说 的 ， 你 可 以 想象 一 下 把 满 货架 的 采 
次 。 大 多 数 人 部 知道 ， 采 次 用 水 来 做 成 、 浓 筒 、 市 点 果肉 、 味 道 类 似 
糖浆 。 果 次 起 源 于 苏 格 往 ， 最 初 ， 果 次 是 装 在 馈 子 里 销售 的 ， 为 了 体 


甚至 连 她 目 己 都 没有 意识 


现 出 那 种 “进口 货 * 的 异国 情调 《虽然 大 部 分 果酱 是 在 美国 制造 的 ) ， 
顶部 的 拧 兰 会 做 成 格 纹 的 。 但 是 ， 大 部 分 美国 人 认为 这 种 异国 食品 经 
过 几 千 英里 的 颠 艇 ， 已 不 知道 经 历 了 多 少 污染 产 ， 被 多 少 脐 脏 的 手套 
措 过 了 。 一 般 的 消费 者 在 天 果 次 之 前 都 会 仔细 检查 ， 以 确保 目 己 买 到 
的 是 安全 、 新 鲜 、 没 被 污染 的 那 一 贸 。 


但 是 ， 地 球 上 没有 一 个 末 效 生产 商 能 够 保证 新 鲜 。 采 效 本 来 就 不 
征 一 个 “新 鲜 ” 的 产品 ， 那 些 玻璃 饶 子 在 超市 的 货架 上 已 经 放 了 8 个 月 以 
FEF。 但 是 营销 者 可 不 想 让 我 们 知道 ! 那么 他 们 会 怎么 做 ? 他 们 在 果酱 
的 盖子 上 贴 上 一 条 窜 的 白色 不 干 胶 纸 带 ， 为 的 是 营造 一 种 “新 鲜 * 的 错 
觉 。 如 采 胶 纸 完 好 无 损 ， 融 说 明 没 有 人 打开 过 复 子 。 这 吏 像 是 在 和 消 
费 者 说 :“ 唾 ， 别 担心 ， 这 鲍 是 新 鲜 的 ! ” 


顺便 说 一 句 ， 酒 店 也 在 使 用 类 似 的 佼 俩 ， 比 如 在 马 彬 轿 上 面 葵 
纸 ， 以 及 在 浴室 或 放 在 迷你 吧 旁 边 的 玻璃 杯 上 放 一 个 纸 盖 子 。 我 一 直 
对 这 个 现象 感到 吃惊 : 仅仅 是 一 张 薄 薄 的 纸 驶 足以 创造 出 一 种 “ 没 人 用 
过 这 个 而 所? 和"“ 没 人 用 这 个 杯子 喝 过 水 ”的 错觉 ! 但 事实 并 非 如 此 ， 
有 一 个 酒店 员工 问 我 坦承 ， 有 了 时 他 们 是 不 洗 玻 璃 杯 的 ， 只 是 拿 毛 巾 擦 
干 ， 然 后 一 次 次 地 循环 利用 。 但 古 那 个 纸 盖 子 给 了 我 们 “干净 ”的 错 


营销 者 把 这 个 叫 作 “新 鲜 带 ” (fresh strip) 。 和 它 的 “近亲 ”一 一 逆 
封 一 样 ， 新 鲜 市 也 是 当今 许多 产品 的 标准 又 备 ， 这 些 产 品 包括 酸奶 、 
化 生 着、 咖啡 、 番 荔 效 、 冰 有、 从 末 、 宁 计 、 维 生 素 以 及 相合 上 卖 的 
。 新 鲜 带 传递 出 一 种 (很 多 时 候 是 错误 的 ) 印象 : 无论 是 铅 子 、 
袋 还 是 其 他 任何 容器 ， 部 没有 个 细 菌 污 染 过 ， 也 没有 被 别人 接触 
过 。 男 外 ， 很 多 这 种 钢 子 和 容 右 的 盖子 在 被 打开 时 我 们 会 听 到 “ 侠 ” 的 
一 声 ， 这 种 有 意 的 设计 让 我 们 更 加 确信 目 己 买 到 的 产品 十 新 鲜 的 、 干 
当 的 和 安全 的 一 一 虽然 这 “ 侠 ” 的 声音 古 在 一 个 声 首 实 验 室 创造 出 来 


的 ， 
爱 丁 


还 获得 了 专利 ， 为 的 吏 是 使 我 们 相信 这 瓶 果酱 束 是 今天 早上 刚 从 
保 i 


过 来 的 。 


别 再 被 矣 了 ! 现实 情况 十 这 瓶 果 次 已 经 在 货架 上 摊 了 好 几 个 月 ， 
店员 会 时 不 时 过 来 探 探 上 面 的 灰尘 。 


十 和 
狼人 
空运 


当 香 臣 不 单单 是 香 态 


要 想 领 略 营 销 者 为 了 创造 “ 狐 鲜 ”错觉 所 使 出 的 一 切 招 数 ， 没 有 什 
么 地 方 比 全 食 食品 超市 《Whole Foods) 更 合适 了 。 全 食 是 世界 上 最 大 
的 天 然 和 有 机 食品 供应 两 。 当 我 说 出 “新 鲜 * 这 个 词 时 ， 你 会 想到 什 
么 ? 散 养 的 牛 和 鸡 ? 亲手 采摘 的 水 有 果 和 鲜花 ? 自家 种 植 的 ， 还 长 在 腾 
上 的 西红柿 ? 


当 我 们 走 进 全 食 食 品 超市 时 ， 那 些 “ 新 鲜 * 的 象征 ， 或 者 那些 广告 
商 们 所 称 的 “符号 ”把 我 们 淹没 了 。 无 论 走 进 美 国 的 哪 一 家 全 食 食 品 超 
市 ， 你 最 先 看 到 的 一 定 古 鲜花 一 一 天 拉线 、 水 仙 花 、 长 寿 花 。 鲜 人 花 的 
后 方 ， 是 钢 质 背景 板 〈 另 一 个 “符号 ”， 代 表 着 镇 定 和 和 平静) 下 的 一 帘 
清流 的 瀑布 。 众 所 周知 ， 鲜 花 是 地 球 上 最 新 鲜 也 最 易 腐 坏 的 物质 ， 这 
吕 是 新 鲜 的 花 末 总 被 摆 在 最 显眼 的 位 置 的 原因 : 为 了 “先入 为 主 ” 地 让 
我 们 在 走 进 商店 的 那 一 刻 有 种 新 鲜 的 感觉 。 (想象 一 下 相反 的 情景 : 
如 果 我 们 一 走 进 商 店 ， 看 到 的 古 成 堆 的 金枪鱼 抬 尖 和 塑料 花 ， 会 是 什 
么 感觉 ? ) 因为 被 “先入 为 主 *” 了 ， 所 以 我 们 就 把 店 里 的 商品 和 “新 
鲜 ” 挂 上 了 钓 ， 尺 管 这 一 切 发 生 在 潜意识 里 。 


店 里 所 有 的 新 鲜 水 采 、 蔬 菜 以 及 鲜花 的 价格 都 用 粉笔 写 在 不 同 的 
小 黑板 上 ， 这 是 欧洲 户外 市 场 的 传统 。 这 种 感觉 就 像 (商家 希望 我 们 
也 相信 ) 农民 或 种 植 者 今天 早上 刚刚 来 全 食 送 过 货 ， 他 把 产品 卸 下 车 
( 手 里 拿 着 粉笔 和 原始 的 石板 ) ， 然 后 跳 上 他 那 辆 平板 货车 ， 往 北 开 
回 他 的 农场 。 深 草 的 笔迹 还 透 厦 一 种 价格 每 日 浮动 甚至 在 日 间 浮 动 的 
感觉 ， 束 像 是 在 路 边 的 农贸 市 场 或 本 地 的 市 场 天 东西 。 但 事实 上 ， 大 
部 分 食品 部 是 在 儿 天 前 通过 飞机 运 来 的 ， 它 们 的 价格 也 是 由 全 食 食品 
公司 设 定 好 的 ， 是 固定 的 。 不 仅 价 格 不 会 每 日 浮动 ， 而 且 沥 板 上 的 粉 
笔 字 也 十 欣 不 把 的 一 一 这 些 价 格 板 是 通过 一 家 工厂 批量 制作 的 。 用 行 


话 来 说 ， 营 销 者 用 “农场 交 货 ” (Farmgate) 一 词 来 指 代 这 种 “给 我 们 的 
大 脑 植 入 一 种 真实 的 、 全 天 然 农 场 的 (错误 ) 印象 "的 策略 ， 而 “工厂 
交 贷 ”(Factorygate) 指 的 是 我 们 见 到 的 大 多 数 产 品 其 实 都 是 由 大 公司 
制造 的 。 


相同 的 农场 交 货 手段 还 体现 在 随处 可 见 的 冰 块 制冷 右上 。 你 发 现 
了 吗 ? 商店 里 到 处 都 是 冰 块 。 为 什么 ? 鹰 嘴 豆 泥 真 的 需要 冷藏 吗 ? 黄 
瓜 和 酸奶 呢 ? 都 不 用 。 这 冰 块 是 男 一 个 “符号 ”一 一 在 痪 意识 里 告诉 我 
们 这 些 东 西 从 里 到 外 透 着 新 鲜 。 对 于 我 们 非 理 性 的 、 奴 惧 细 菌 的 大 脑 
来 说 ， 墨 西 哥 玉米 饼 、 热 独 、 咸 染 以 及 其 他 不 太 容 易 腐烂 的 食物 ， 都 
必须 比 平 和 芝 更 加 新 鲜 一 一 这 样 吃 下 去 才 更 安全 ， 当 它们 都 英 在 冰 上 
时 ， 尤 其 是 当 汽 水 和 果 半 瓶子 上 * 渗 出 ?水 珠 时 一 一 这 个 现象 在 业内 被 
称 为 “ 流 汗 ”( 大 多 数 返 放 汽水 和 果汁 的 冰柜 都 故意 被 调 到 某 一 个 精确 
的 温度 ， 以 达到 这 种 “ 流 汗 ” 效 果 ) 。 无 独 有 偶 ， 多 年 来 超市 里 的 蔬 衣 
上 也 会 被 均匀 地 顺 酒 上 露珠 一 一 这 是 从 丹麦 流传 过 来 的 。 为 什么 ?和 
冰 块 一 样 ， 那 些 陆 酒 上 去 的 水 珠 也 是 一 个 “符号 ”一 一 不 过 是 假扮 的 新 
鲜 和 纯净 。 (讽刺 的 是 ， 撤 上 水 珠 会 比 不 撤 时 让 蔬菜 腐烂 得 更 快 ， 关 
于 认 知 和 现实 的 差距 实在 是 说 得 太 多 了 。) 


当 我 在 全 世界 做 关于 消费 者 行为 的 实验 时 ， 我 经 名 会 同人 们 一 个 
很 讨 嫌 的 问题 : “你 们 是 否 介意 把 冷藏 室 和 冷冻 室 里 的 食物 都 拿 到 厨房 
的 架子 上 ， 然 后 把 它们 按照 你 所 认为 的 新 鲜 ’ 程 度 排序 ? ” 


广告 之 于 人 们 对 “新 鲜 * 的 认 知 的 说 服 性 效果 强大 到 令 人 吃惊 。 什 
么 产品 是 人 们 认为 最 新 鲜 的 ? 至 氏 番 读 效 。 是 的 ， 消 费 者 把 瓶 小 的 盔 
放 咨 排 在 新 鲜 榜 的 首位 ， 然 后 是 卷 心 采 、 西 红 杭 、 洋 总 等 。“ 为 什么 是 
译 氏 ? "我 总 是 会 辣 ， 因 为 我 发 现 瓶 子 上 的 产品 有 效 期 已 经 剩 下 不 到 6 
个 月 了 。“ 你 是 对 的 ,，” 大 多 数 人 想 了 想 之 后 部 会 回答 说 , “我 也 不 知道 
我 为 什么 认为 它 是 最 新 鲜 的 。” 


那 究 竟 是 什么 导致 了 “番茄 效 是 新 鲜 的 ”这 种 奇怪 的 印象 ? 奥秘 都 
列 藏 在 它 的 营销 手段 上 。 享 氏 巧 妙 地 用 番茄 警 含 有 大 量 “* 真 正 西 红 
柿 做 文章 一 一 深 红 的 颜色 暗示 这 些 是 刚刚 从 蕨 上 摘 下 来 的 牛排 番茄 

(beefsteak tomato) ， 但 其 实 是 用 西红柿 的 浓缩 液 做 成 的 。 另 外 ， 享 
氏 番 前 警 也 不 像 我 们 认为 的 那样 ， 必 须 一 开 盖 就 要 放 进 冰箱 ， 这 了 又 制 
造 出 另 一 个 欺骗 我 们 的 错觉 ， 让 我 们 误 认为 产品 是 新 鲜 的 。 


我 为 麦当劳 做 的 大 量 工作 使 我 得 出 结论 ， 这 些 “ 符 号 ”可 以 改变 我 
们 对 一 切 事物 的 认 知 ， 从 产品 的 新 鲜 度 到 价值 ， 甚 至 是 质量 。 我 曾 帮 
麦 当 丈 在 全 欧洲 的 餐厅 中 植 入 “新 鲜 ” 的 “符号 ”。 我 们 在 灯 的 内 部 乱 上 
了 绿色 的 叶子 ， 在 绿色 的 背景 下 展示 新 鲜 的 西红柿 和 其 他 蔬 采 。 在 法 
国 ， 麦 当 劳 把 它 的 品牌 标志 从 黄色 变 为 一 种 深 色 的 像 叶 子 的 绿色 。 相 
信 我 ， 它 起 作用 了 。 


还 有 什么 “符号 ”是 代表 纯净 和 新 鲜 的 ? 水 果 。 一 般 来 说 ， 在 果 守 
使 上 印 上 的 水 果 越 多 ， 和 人们 就 会 认为 果 半 越 狐 鲜 。 想 想 大 多 数 采 半 铭 
上 印 厦 的 猕猴 桃 、 检 子 、 闯 采 、 草 每 和 树 等 吧 。 如 采 你 发 现 很 多 采 计 
其 实 纯度 都 很 低 ， 尤 其 是 用 一 些 比较 贵 的 或 外 国 的 水 果 “如 猕猴 桃 和 
芒果 ) 制 成 的 果汁 ， 而 更 多 的 是 水 和 糖 ， 你 会 觉得 吃惊 吗 ? (顺便 说 
一 句 ， 你 认为 都 乐 、 美 计 源 、Just Juice、 奥 德 瓦 拉 等 是 “< 天然 ”品牌 
吗 ? 但 实际 上 它们 都 属 可 口 可 乐 公司 所 有 ; 而 纯 采 乐 是 百事 公司 的 品 
牌 。 猜 猜 看 钙 哪 个 公司 垄断 了 所 有 末 半 类 产品 ， 甚 至 牛奶 、 乳 酷 和 本 
榜 水 ? 是 一 家 瑞典 的 联合 企业 利 乐 一 一 长 方形 塑料 容器 的 生产 两 ， 果 
汁 和 牛奶 都 是 被 装 进 这 样 的 容器 中 销售 的 。) 


这 让 我 想起 了 几 十 年 前 我 被 要 求 开发 “芝士 球 ” 点 心 〈《“ 奇 多 ”的 球 
状 版 本 ) 的 那 段 时 间 。 在 最 初 的 包装 设计 中 ， 我 把 5 个 芝士 球 设计 成 巨 
石 阵 的 样子 。 我 的 老板 大 发 脾气 :“ 谁 会 只 买 5 个 芝士 球 ? ”他 问 , “我 
们 需要 在 包 狂 上 印 上 一 大 堆 芝 士 球 ! ”多 年 后 我 意识 到 他 是 多 么 正确 ， 
这 个 方法 在 所 有 的 产品 类 别 中 都 适用 。 我 重新 设计 了 包 狠 ， 上 面 印 着 


儿 百 个 芝士 球 。 为 什么 ?因为 它 让 消费 者 认为 包装 袋 里 也 有 同样 多 的 
芝士 球 。 这 和 “新 鲜 ” 没 有 任何 关系 (毕竟 ， 即 使 是 最 聪明 的 营销 者 也 
不 得 不 骗 消费 者 ， 让 他 们 认为 奇 多 是 新 鲜 的 ， 但 是 它 也 体现 出 这 一 
现象 背后 的 原因 : 大 多 数 果 计 的 纯度 都 很 低 ， 但 生产 商 和 希望 利用 印 上 
了 丰富 水 采 的 包 闭 来 掩饰 这 一 点 。 


说 到 水 末 ， 你 可 能 觉得 香 臣 就 古 香 仿 ， 但 事实 并 非 如 此 。 痢 乐 和 
其 他 香 丰 种 植 者 把 香 仿 的 生产 变 为 了 一 种 控制 “新 鲜 认 知 ”的 迷你 科 
学 。 事 实 上 ， 他 们 发 布 了 一 个 “ 香 蕊 指南 ”给 水 果 丙 贩 ， 指 南 显 示 出 香 
震 在 其 生命 周期 中 的 不 同 颜色 阶段 ， 每 一 种 颜色 都 代表 了 香 震 的 销售 
潜力 。 比 如 ， 潘 通 色 卡 12-0858 〈 也 叫 鲜 黄 色 ) 的 香 代 比 潘 通 12-0752 
(也 叫 亮 色 ) 的 香蕉 更 不 好 卖 ， 后 者 的 颜色 看 上 去 更 暧 ， 表 示 更 成 
束 、 更 新 鲜 。 像 都 乐 这 样 的 公司 分 析 了 所 有 颜色 的 销售 效 末 ， 然 后 根 
据 结 采 ， 让 种 植 者 在 最 理想 的 环境 下 种 植 作物 ， 种 植 出 正确 的 “ 颜 
色 ”。 那么 对 于 苹果 来 说 呢 ? 无 论 你 相信 与 否 ， 我 的 研究 表明 ， 超 市 里 
那些 看 上 去 新 鲜 的 人 苹果， 其 实 已 经 有 14 个 月 了 。 


了 解 到 水 采 能 激发 消费 者 和 “健康 *”、“ 新 鲜 ”* 和 “ 清 涪 ”之 则 的 强烈 
联结 ， 所 有 产品 的 品牌 都 开始 使 用 水 果 战 略 ， 把 水 采用 在 所 有 产品 
上 ， 包括 洗 发 水 、 护 发 素 、 竖 儿 香 电 、 瓶 次 水 、 尼 古本 口 香 糙 、 层 
总、 茶叶、 维生素 、 化 妆 品 ， 甚 至 还 把 家 具 窟 上 菠 葛 、 橙 子 、 桃 子 、 
热情 果 、 香 个 味 的 油漆 ， 当 然 这 些 都 是 在 化 学 实验 室 里 完成 的 。 有 人 
试 过 企 琳 木瓜 味 的 护 发 素 吗 ? 本 榜 味 的 唇彩 ? 橙子 味 的 请 污 剂 ? 这 些 
产品 是 否 会 比 普通 的 产品 让 你 的 头发 或 地 板 更 干净 ? 当然 不 会 。 但 是 
水 条 的 香味 能 够 让 有 细 戎 玫 惧 症 的 消费 者 微 发 起 对 “清洁 ?的 联想 ， 这 
才 是 重点 。 我 们 甚至 有 了 哆 下 这 些 水 末 味 产品 的 冲动 。 


尝 发 水 公司 也 意识 到 洗 发 水 产生 的 丰富 泡沫 能 激发 出 对 “新 
鲜 ” 和 “清洁 ?的 联想 一 一 泡沫 意味 痢 洗 发 水 是 清洁 力 强 的 和 令 人 精力 充 
沛 的 (就 像 须 后 水 的 刺 痛 或 者 气泡 水 在 我 们 喉 哎 里 沙沙 的 感觉 * 告 


诉 ” 我 们 这 个 产品 是 新 鲜 和 无 污染 的 ) 。 我 知道 的 一 些 公司 甚至 使 用 一 
些 化 学 元 素来 加 速 泡 沫 的 产生 、 提 高 泡沫 的 质量 ， 让 不 知情 的 消费 者 
在 洗澡 时 感觉 到 他 们 的 头发 变 得 更 干净 。 我 把 这 个 叫 作 “感知 到 的 理由 
符号 ”一 一 代表 一 个 让 我 们 再 次 确认 目 己 * 买 对 了 ”的 时 刻 〈 当 然 ， 还 能 
确保 我 们 在 未 来 对 这 个 产品 保持 忠诚 ) 。 


你 想 过 为 什么 家 护 牌 牙膏 是 现在 这 个 样子 吗 ? 牙膏 被 设计 成 三 色 
有 个 很 好 的 理由 : 日 色 代 表 涪 日 的 牙 肯 ， 红 色 有 保护 牙 邮 的 意思 ， 赣 
色 是 口气 清新 的 标志 。 这 个 设计 很 奏效 。 在 一 个 实验 中 ， 我 让 两 组 消 
费 者 笠 试 了 两 种 不 同 的 牙 宫 :一 种 是 普通 的 ， 男 一 种 被 染 成 了 其 他 颜 
色 。 采 然 ， 使 用 三 色 牙 襄 的 消费 者 不 仅 认 为 牙 襄 的 效果 要 好 73%， 而 
且 相 信和 目 己 的 下 次 看 起 来 更 白 了 。 


回 到 全 食 食品 超市 ， 在 角落 里 ， 一 种 不 是 水 果 味 的 气味 引起 了 我 
的 注意 。 海 鲜 ! 是 整 条 的 鱼 ， 鱼 眼 、 鱼 钱 等 俱全 ， 授 在 “标志 性 ”的 冰 
块 上 ， 让 人 觉得 这 些 鱼 都 是 今天 早上 才 钓 上 来 的 。 但 是 你 买 回去 的 鱼 
被 净 在 单独 的 塑料 容器 里 ， 摊 在 玻璃 柜台 上 ， 已 经 被 去 了 尖 、 刹 了 
骨 ， 其 至 被 切 成 方便 如 调 的 尺寸 一 一 你 买 回 去 的 永远 不 可 能 是 缮 在 冰 
块 上 的 4 条 鱼 中 的 任何 一 条 。 事 实 上 ， 这 些 很 可 能 是 整个 商店 里 仅 有 的 
4 条 完好 的 鱼 ， 而 且 它 们 也 很 可 能 根本 束 不 新 鲜 ， 因 为 它们 已 经 被 放 在 
那里 一 整 天 甚至 更 长 的 时 间 。 我 们 的 大 脑 又 一 次 被 坎 蚤 ， 我 们 相信 商 
店 里 的 鱼 都 是 今天 早上 捕捞 之 后 由 渔民 杀 目 运 来 的 。 


我 曾 被 邀请 为 一 家 迪拜 鱼 市 场 的 老板 做 顾问 ， 这 个 市 场 想 要 卖 冷 
冻 的 鱼 。 起 初 ， 几 乎 没有 消费 者 对 这 里 感 兴趣 ， 然 后 经 理 决 定 在 冻 鱼 
下 面 放 上 冰 块 。 突 然 间 (很 不 合 逻 辑 地 ) ,和 鱼 的 销量 一 一 别 忘 了 是 冻 
鱼 一 一 提高 了 74%。 为 什么 ? 人 们 认为 鱼 更 加 新 鲜 仅仅 是 因为 它们 被 
放 在 冰 块 上 面 。 有 趣 的 是 ， 在 法 国 ， 消 费 者 确实 认为 冷冻 的 食物 比 新 
鲜 的 水 果 和 蔬菜 更 “新 鲜 *”。 我 把 冷冻 食品 行业 的 成 功 归 功 于 他 们 在 营 
销 和 广告 中 所 强调 的 “从 农场 到 生产 到 超市 再 到 消费 者 的 冰箱 里 ”的 时 


间 ， 但 实际 上 那 捆 看 起 来 很 新 鲜 的 菠 妆 可 能 已 经 放 了 几 个 星期 了 ! 然 
而 ， 冷 冻 食品 束 在 消费 者 眼前 ! 


最 后 一 个 天 于 鱼 的 故事 。 我 的 一 个 朋友 曾经 在 一 个 叫 特 内 里 费 的 
小 岛 上 工作 ， 这 是 西班牙 海岸 上 加 纳 利 群 岛 中 最 大 的 一 个 。 他 曾 是 一 
个 渔民 ， 他 最 大 的 客户 是 当地 一 家 很 受 欢 迎 的 餐厅 洛斯 -阿布 里 格 斯 
(Los Abrigos) 。 但 是 这 家 餐厅 的 老板 有 一 些 特别 的 要 求 。 有 一 次 我 
的 朋友 和 其 他 的 渔民 要 来 送 每 日 供应 的 海鲜 ， 洛 斯 -阿布 里 格 斯 的 管理 
者 要 求 他 们 在 一 个 邻近 的 小 港口 送 货 ， 这 里 之 后 变 成 了 一 个 传统 式 渔 
船 (这 种 渔船 已 经 没有 人 用 了 ， 包 括 我 的 朋友 ) 停靠 在 港口 。 当 客人 
在 中 午 到 下 午 3 点 来 餐厅 号 午饭 时 ， 渔 船 就 会 驶 进 港口 ， 每 个 人 都 会 看 
到 一 个 头发 灰 日 的 西班牙 渔民 走出 来 ， 把 鱼 送 给 在 那里 等 待 的 餐厅 员 
工 ， 那 些 鱼 看 上 去 束 像 刚刚 捕捞 上 来 的 一 样 。 这 全 部 都 是 设计 好 的 场 
景 ， 但 是 人 们 吏 是 吃 这 一 套 ， 很 快 ， 这 家 和 餐厅 的 客人 每 天 络绎 不 绝 。 

所 以 ， 无 论 是 对 细 谓 、 疾 病 ， 还 是 对 未 来 的 目 己 的 恐惧 ， 窟 销 者 
们 都 非常 擅长 从 我 们 的 生活 中 发 现 仙 ， 惧 、 激 活 各 避 、 放 大 狼 惧 ， 并 利 
用 念 惯 在 我 们 最 深 的 潜意识 层面 给 我 们 重重 一 击 。 


当 你 继续 读本 书 接 下 来 的 草 方 ， 你 会 发 现 娩 惧 并 不 是 品牌 和 营销 
者 用 来 说 服 我 们 购买 的 唯一 的 心理 策略 。 


这 也 许 是 最 妨 饰 的 一 件 事 了 | 


03 我 戒 个 挥 你 


品牌 成 净 、 购 物 狂 ， 以 及 为 什么 没 了 和 状 能 手机 我 们 就 活 不 下 去 


你 的 手机 啊 了 ! 是 你 的 同事 打 来 的 吗 ?” 关于 会 议 取消 的 通知 ? 孩 
子 生病 了 ? 是 谁 去 世 了 ? 谁 生 孩子 了 ? 还 是 什么 紧急 情况 ? 如 果 你 手 
上 不 握 着 这 个 “生命 线 ”， 那 你 会 怎么 样 ? 无 所 事 事 ， 精 神 痪 散 ， 与 世 
隔绝 ， 陷 入 孤独 。 


我 认识 一 个 男人 ， 他 每 天 晚上 都 把 平 末 手机 放 在 床头柜 上 ， 大 多 
数 时 候 ， 他 会 不 情愿 地 在 半夜 1 点 醒 来 查看 邮件 ， 然 后 是 3 点 、5 点 各 一 
次 。 到 了 早上 ， 他 被 手机 闭 铃 叫 醒 ， 铃 声 是 轻柔 但 清晰 的 路 易 斯 - 阿 姆 
斯 特 朋 和 埃 拉 . 菲 次 杰 拉 德 的 《我 们 不 能 做 朋友 吗 ? 》。 到 他 亲吻 他 太 
太 问 候 早 安 和 叫 醒 他 的 孩子 时 ， 他 已 经 发 了 3 条 短信 、 查 了 3 个 邮箱 的 
邮件 、 浏 损 了 《纽约 时 报 》 的 新 闻 标 题 ， 还 在 ESPN.com 上 看 了 上 昨 晚 尼 
克 斯 队 比 赛 的 精彩 回放 “。 在 他 一 天 的 生活 中 ， 他 和 手机 寸步 不 离 ， 早 
上 洗澡 时 带 进 浴室 ， 出 去 旬 狗 时 也 带 在 号 上 。 开 车 去 上 班 的 路 上 ， 他 
把 手机 放 在 副 萄 驶 座位 上 充电 ， 以 免 电 池 到 办 公 室 之 前 就 没 电 了 (其 
实在 办 公 室 还 有 一 块 备用 电池 ) 。 他 开车 的 时 候 ， 他 的 GPS (全 球 定 
位 系统 ) 应 用 程序 告诉 他 哪 条 路 上 车 最 少 ， 他 用 手机 查询 当日 的 天 

气 ， 还 包括 巴黎 及 纽约 等 5 个 其 他 城市 的 气温 。 工 作 时 ， 他 把 手机 插 在 
电脑 上 充电 ; 闲暇 时 ， 他 用 手机 玩 惯 怒 的 小 鸟 、 俄 罗斯 方块 以 及 超级 
马里 奥赛 车 ， 有 时 他 还 用 Kindle 应 用 程序 看 一 会 儿 书 。 他 的 手机 同时 
还 作为 秒表 、 手 电筒 、 计 算 需 、 日 历 、 照 相机 ， 而 且 还 可 以 用 来 查询 
股票 各 攻 千 记 等 。 


他 不 止 一 次 把 手机 放 错 地 方 ， 一 旦 发 生 这 种 情况 ， 他 就 会 觉得 不 
知 所 措 。 他 告诉 我 ， 他 这 种 感觉 很 像 一 个 吸烟 者 找 不 到 手头 的 那 根 


烟 ， 或 者 一 个 狼 君 子 找 不 到 某 个 抽 敢 里 藏 着 的 一 文 注 射 毁 。 有 这 种 行 
为 的 人 远 远 不 止 他 一 个 。 斯 坦 福 大 学 最 近 针 对 200 名 学 生 做 了 一 项 研 
究 ， 结 有 末 有 34% 的 人 表示 目 己 对 手机 上 将 ，32% 的 人 担心 目 己 有 划一 
日 会 上 着。 至 于 这 一 数据 的 发 展 趋 势 ， 我 认为 只 可 能 是 上 升 。 想 想 你 
每 天 会 看 多 少 次 手机 ? 25 次 ?50 次? 200 次 ? 或 者 想 想 这 种 病态 又 难熬 
的 感觉 一 一 当 你 发 现 没 人 给 你 打 电 话 、 发 短信 、 写 邮件 或 者 在 你 的 脸 
书 网 上 留言 (至 少 从 你 刚 查 过 到 现在 的 5 分 钟 之 内 没有 ) 。 我 再 来 问 一 
个 问题 : 你 晚上 睡觉 的 时 候 把 手机 放 在 哪 ? 床头柜 上 ? 触手 可 及 的 距 
离 ? 还 是 放 在 床上 ， 藏 在 你 那个 爱 打 恬 的 爱人 枕头 旁边 ? 你 绝对 不 是 
个 例 。 束 像 最 近 《 纽 约 时 报 》 的 一 篇 文章 中 提 到 的 :“ 在 6~8 小 时 的 “网 
络 刊 村 期 ' (就 是 睡觉 期 间 ) 之 外 ， 人 们 越 来 越 容 易 一 醒 来 就 打开 手机 
和 笔记 本 电脑 ， 有 时 甚至 是 还 没 下 床 束 开始 ， 这 种 行为 已 经 成 为 一 
种 生理 性 的 紧急 活动 *。” 


有 一 次 我 在 巴黎 一 间 雅 致 的 餐厅 吃 午 听 ， 隅 我 两 梨 坐 着 一 对 美国 
夫妇 。 我 看 到 了 熟悉 的 “电子 舞蹈 ”一 一 我 叫 它 “手机 舞 *。 那 个 男人 低 
着 涉 ， 把 手 伸 进 迟 子 口袋 ， 偷 偷 把 手机 拿 出 来 ， 然 后 眼睛 盯 看 那个 小 
小 的 、 内 内 发 光 的 屏 人 幕 。 过 了 一 会 儿 ， 他 去 了 洗手 间 ， 我 跟着 他 进 了 
洗手 间 ， 因 为 我 想 要 证 明 他 去 洗手 间 只 有 一 个 原因 ， 殊 是 查看 他 的 邮 
件 和 短信 。 采 不 其 然 我 猫 对 了 。 当 他 回 到 餐桌 的 那 一 刻 ， 那 个 女人 

( 趁 男 人 走 开 的 机 会 也 在 看 自己 的 手机 ) 也 提出 要 去 洗手 间 。 我 想象 
着 在 女 洗手 间 里 也 发 生 着 同样 的 事情 〈 曾 有 一 位 女性 高 管 告 诉 我 ， 有 
一 次 她 和 她 老板 吃饭 时 借口 去 洗手 则 ， 然 后 她 发 现 目 己 居然 在 洗手 间 
和 老板 互 发 短信 ) 。 


如 今 ， 我 们 总 是 在 摆弄 我 们 的 手机 和 掌上 电脑 ， 无 论 是 在 和 家 人 
吃 早 餐 时， 在 孩子 的 足球 赛 上 ， 还 十 在 精美 的 巴黎 小 酒馆 的 洗手 间 
里 。 早 上 离 家 之 前 ， 把 充满 电 的 手机 放 进 我 们 的 包 里 或 口袋 里 已 经 成 
为 我 们 的 一 个 固定 动作 。《 今 日 美国 》 发 起 了 一 项 民意 调查 ， 询 问 一 


些 无 线 网 络 的 用 户 多 长 时 间 不 碍 邮箱 、 短 信 或 社交 网 络 就 会 坐 立 不 
安 ， 有 479% 的 人 回答 “一 个 小 时 之 内 ”。 


我 最 近 和 全 球 听 觉 识 别 专家 伊 菜 亚 斯 ' 阿 次 (Elias Arts) 做 了 一 项 
实验 ， 以 找 出 世界 上 50 种 最 强大 以 及 最 容易 成 瘾 的 声音 。 知 道 排名 第 
三 的 是 什么 吗 ? 手机 的 震动 声 。 无 论 是 芋 采 手机 、 黑 每 手机 还 是 安 结 
手机 ， 大 多 数 人 无 疑 非常 依赖 手机 。 但 要 说 上 着 ， 真 的 吗 ? 会 不 会 容 
大 其 词 了 ? 


这 并 未 雁 张 。 虽 然 大 多 数 人 对 手机 的 依赖 并 没有 达到 美国 心理 学 
协会 对 于 “成 瘾 ?的 定义 ， 但 一 些 心 理学 家 表示 ， 智 能 手机 也 同样 能 接 
入 大 脑 中 的 联想 学 习 通 道 ， 从 而 产生 一 些 强迫 性 的 行为 ， 就 像 赌博 一 
样 上 省 。 换 句 话说 ， 当 我 们 使 用 手机 时 ， 我 们 的 大 脑 会 制造 一 种 强大 
的 正面 联想 记忆 ， 实 际 上 是 让 我 们 淘 望 再 次 进行 这 个 行为 。 这 与 我 们 
对 毒品 和 烟 或 者 食物 上 首 一 样 ， 产 生 这 种 行为 的 化 学 物质 是 使 我 们 感 
觉 展 好 的 多 巴 胶 。 一 些 心理 学 家 断言 ， 当 我 们 收 到 一 封 新 邮件 或 一 条 
新 信息 时 ， 我 们 的 大 脑 会 释放 一 些 多 巴 胶 ， 因 而 我 们 融会 把 这 种 愉快 
的 感觉 和 查看 手机 这 个 行为 联系 起 来 。 所 以 ， 束 像 一 个 酒 购 能 从 哟 酒 
中 得 到 快乐 一 样 ， 我 们 也 同样 期 等 看 到 新 信息 弹出 来 的 那 一 刻 。 


然而 ， 天 于 “我 的 朋友 对 于 手机 上 着 的 行为 和 药物 或 酒精 上 关 的 神 
经 学 过 程 相同 ”的 理论 仍然 没有 得 到 证 实 ， 而 且 还 有 很 多 争议 。 所 以 我 
决定 做 一 个 功能 性 磁 共 振 成 像 研 究 ， 看 看 智能 手机 是 否 真 的 令 人 上 
交 。 


在 MindSign (位 于 加 州 圣 迭 哥 的 一 家 神经 营销 学 公司 ， 他 们 使 用 
的 大 脑 激 活 方 式 能 够 观测 出 消费 者 在 使 用 产品 和 观看 广告 时 会 联想 到 
哪些 品牌 ， 的 协助 下 ， 我 们 召集 了 年 龄 为 18~25 风 的 男性 和 女性 各 8 
和 名。 在 研究 过 程 中 ， 研 究 关 播 放 了 手机 的 啊 铃 和 震动 的 音频 及 视频 ， 
然后 把 这 些 音频 和 视频 给 志愿 者 们 一 连播 放 了 3 志 。 


智能 手机 真 的 像 酒 精 、 可 卡 因 、 购 物 或 者 电脑 游戏 一 样 让 人 上 痉 
13? 


两 周 之 后 ，MindSign 的 研究 团队 给 我 打 电 话 告诉 了 我 研究 结果 。 
首先 ， 一 个 直接 观察 到 的 结果 是: 智能 手机 的 啊 铃 和 震动 的 音频 及 视 
频 激活 了 人 研究 对 象 的 听觉 和 视觉 皮层 。 换 句 话说 ， 他 们 的 大 脑 对 响 铃 
的 声音 不 仅 有 听觉 的 反应 ， 还 有 视觉 的 反应 。 但 更 令 人 吃惊 的 是 ， 大 
脑 的 脑 岛 一 一 与 爱 和 同情 有 关 的 区 域 ， 也 产生 了 一 系列 的 激活 反应 。 


简单 来 说 ， 研 究 结果 显示 ， 智 能 手机 并 未 激发 出 传统 的 和 上 交 相 
关 的 脑 部 信号 。 智 能 手机 的 啊 铃 和 震动 的 图 像 及 声音 显示 出 ， 我 们 的 
研究 对 象 深 爱 着 他 们 的 智能 手机 ， 他 们 的 大 脑 对 于 手机 声音 的 反应 ， 
和 他 们 对 于 他 们 的 男友 、 女 友 、 侄 文 、 侄 子 刀 至 屁 物 的 反应 是 相同 
的 。 总 之 ， 人 们 对 于 手机 的 成 着 行为 不 能 从 医学 角度 来 解释 ， 而 古 因 


当 你 无 法 停止 购物 时 


品牌 和 购物 成 用 并 不 像 酒精 成 着 或 药物 依赖 那样 威胁 生命 ， 但 它 
们 是 真实 存在 的 ， 而 且 如 果 发 展 到 极致， 也 是 会 令 人 朋 活 的 。 殉 拿 卡 
多 琳 : 天 米 德 的 例子 来 说 吧 ， 她 是 一 个 中 年 购物 狂 ， 在 英国 的 一 个 小 电 
器 商店 工作 ， 两 年 多 来 ， 她 丛 了 22.5 万 美元 。 她 是 用 这 笔 钱 还 房贷 或 
者 送 她 的 孩子 去 读 大 学 吗 ? 才 不 是 ， 她 用 这 些 钱 去 买 了 路 易 : 威 登 、 普 
拉 达 、 古 驰 ( 当 她 被 隶 捕 时 ， 她 用 这 些 偷 来 的 钱 买 的 挂 着 品牌 商标 的 
衣服 、 手 袋 还 有 鞋子 已 经 足够 装 满 27 个 垃圾 袋 ) 。 还 有 一 个 叫 埃 米 -内 
纳 的 女人 ， 据 哥伦比亚 广播 公司 的 新 闻 报 道 ， 她 的 购物 强 担 症 让 她 取 
空 了 退休 账户 、 股 票 财 户 以 及 养老 保险 账户 ， 取 出 的 钱 都 用 来 偿还 她 
购物 欠 下 的 20 万 美元 的 贷 务 。 在 式 疾 中 心 住 了 30 天 之 后 ， 为 了 保证 她 
的 安全 ， 她 已 经 不 再 用 信用 卡 ， 也 没有 银行 账户 ， 甚 至 不 用 电脑 。 


真正 的 成 铭 可 以 定义 为 一 种 “对 某 种 行为 或 某 个 物质 的 持续 的 、 无 
法 控制 的 依赖 ”一 一 无 论 是 酒精 、 某 一 种 食物 、 巧 元 力 、 处 方药 、 香 
烟 、 赌 博 、 购 物 还 是 性 。 大 多 数 心理 学 家 认为 ， 成 壮 是 受 遗传 基因 和 
环境 因素 的 综合 影响 ， 但 是 对 它们 单独 的 影响 还 没有 精确 的 认识 。 如 
今 ， 大 多 数 专家 也 认为 ,不管 成 沐 的 原因 或 构成 因素 是 什么 ， 从 生物 
学 角度 来 讲 ， 成 阁 都 古 一 种 脑 部 的 疾病 。 换 人 句 话 说 ， 它 “十 由 大 脑 结构 
和 功能 的 持续 性 变化 造成 的 "， 这 一 说 法 能 够 解释 为 什么 很 多 成 瘾 者 单 
靠 意 志 力 是 无 法 戒除 某 种 毒品 的 。 


《普通 精神 病 学 文献 》 是 这 样 定义 购物 成 冯 或 购物 兽 (“强迫 性 或 
病理 性 购物 ”) 的 :“ 频 繁 的 购买 行为 或 购买 冲动 ， 而 这 种 行为 或 冲动 
征 无 法 抗拒 的 、 侵 入 性 的 ， 而 且 是 不 知 不 觉 的 ”*” “真正 成 瘾 的 购买 行 
为 会 引发 忧虑 、 干 扰 社 会 功能 ， 而 且 通 常会 叶 致 财务 问题 ">。 基 于 这 一 
公认 的 定义 ， 斯 坦 福 大 学 的 研究 估计 ， 大 约 有 6% (或 1700 万 ) 的 美国 


人 有 购物 成 交 的 问题 。 该 研究 的 作者 称 ， 这 种 情况 和 其 他 紊乱 症状 ， 
比如 情绪 障碍 、 精 神 焦 虑 、 人 饮食 失调 或 药物 温 用 的 问题 是 一 怪 的 。 一 
个 发 表 在 《消费 者 人 研究 杂志 》 上 的 最 新 的 研究 表明 ， 购 物 成 闫 的 比例 
已 达到 惊人 的 8.9%。 


业内 的 一 位 专家 表示 ， 购 物 成 瘾 通常 和 其 他 成 将 症状 有 相同 的 模 
式 。 首 先是 出 现 对 购物 或 购买 某 件 东西 的 期 待 ， 然 后 是 购物 或 购买 经 
历 本 身 “ 通 常 被 描述 成 一 种 愉悦 甚至 狂喜 的 感觉 ， 能 够 释放 负面 情 
绪 >。 该 研究 由 里 士 满 大 学 和 伊利 诺 伊 大 学 香槟 分 校 的 研究 者 完成 ， 发 
表 在 《消费 者 研究 杂志 》 上 “。 但 是 这 种 情绪 的 释放 是 转瞬 即 逝 的 ， 快 
乐 最 终 会 消退 ， 购 物 者 仍然 会 朋 溃 。 然 后 ， 和 狂欢 后 的 酒鬼 一 样 ， 他 
(她 ) 会 忻 悔 并 产生 负 罪 感 ， 然 后 又 依旧 如 故 。 但 是 对 于 购物 成 首 是 
否 可 以 被 看 作 临 床 成 六 的 问题 ， 精 神 科 医 生 并 未 达成 一 致 | 在 我 写 到 
这 里 的 时 候 ， 美 国 精神 医学 学 会 正在 讨论 是 否 要 把 强迫 性 购物 行为 收 
录 进 第 五 版 的 《精神 病 诊断 与 统计 手册 》 (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders) 里 |] ， 他 们 同意 强迫 性 购物 者 “把 购物 
作为 一 种 逃避 负面 情绪 的 方式 ， 比 如 泪 来 、 焦 虚 、 无 聊 、 自 我 批判 以 
及 惯 怒 ”， 而 且 很 多 医生 会 开 抗 抑郁 的 药 (通常 叫 西 栈 普 兰 ， 在 美国 卖 
的 叫 Celexa) 来 抑制 失控 的 购物 冲动 。 


正如 我 们 在 上 一 章 中 看 到 的 ， 营 销 和 广告 对 于 我 们 情感 (比如 釜 

惯 、 不 安全 感 以 及 补 他 人 接受 的 需求 ) 的 利用 是 非常 有 说 服 力 的 。 如 
果 我 们 本 来 束 古 强 担 性 购物 ， 宫 销 和 广告 的 诱惑 力 整 会 税 放 得 更 大 。 
德国 一 项 为 期 4 年 的 研究 发 现 ， 导 致 购物 成 闻 的 一 个 重要 因素 是 购物 者 
会 在 和 店员 交流 的 过 程 中 增加 目 信 心 ! “我 们 发 现 ， 购 物 成 闻 者 会 在 和 
店员 的 交流 中 变 得 非常 兴奋 。 他 们 脆弱 的 目 我 在 销售 员 的 奉承 、 微 实 
和 贯 宾 式 的 服务 中 急剧 膨胀 。 ”撰写 研究 结果 部 分 的 阿 斯 特 丽 德 : 称 勒 
(Astrid Mueller) 写 道 :“ 当 然 ， 他 们 的 意识 大 脑 很 清楚 这 些 人 只 是 想 
从 销售 额 中 获得 分 成 ， 但 是 他 们 在 潜意识 中 很 译 受 别人 给 目 己 特殊 待 


那么 购物 成 首 ， 或 者 说 任何 瘾 症 是 如 何 形 成 的 ? 还 是 要 所 到 多 已 
胺 一 一 由 大 脑 的 边缘 系统 分 泌 出 的 一 种 让 人 “感觉 良好 ?的 神经 传导 
素 ， 会 使 我 们 感到 愉悦 和 兴奋 ， 一 旦 多 巴 胺 回 到 正常 水 平 ， 我 们 便 无 
法 控制 地 重复 那些 让 我 们 愉快 的 行为 。 问 题 在 于 ， 我 们 越 多 接触 让 我 
们 成 奖 的 物品 或 行为 一 一 无 论 是 香烟 、 酒 精 、 毒 品 ， 还 十 新 球 的 莫 罗 : 
伯 拉 尼克 (Manolo Blahnik) 皮鞋 ， 我 们 就 会 建立 起 越 强 大 的 耐 受 力 ， 
这 意味 着 我 们 需要 越 来 越 多 的 物品 或 行为 来 让 多 巴 胺 达到 噩 水平。 


南 卡 罗 来 纳 医 科大 学 生理 学 和 神经 科学 学 院 的 院 长 彼得 : 卡 里 瓦斯 
(Peter Kalivas) 博士 解释 说 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 对 多 巴 胺 的 不 断 
追求 会 激发 我 们 去 弄 到 毒品 、 酒 精 ， 或 者 购买 靳 衣服 的 冲动 ， 从 而 改 
变 大 脑 的 DNA 《具体 来 说 就 是 控制 神经 传导 素 的 蛋白 质 谷 氢 
酸 )  。“ 没 什么 能 阻止 你 ，” 卡 里 瓦斯 说 , “你 的 大 脑 已 经 永久 地 改变 
汪汪 


痴迷 和 上 瘾 之 间 只 有 一 步 之 还 


“品牌 成 瘾 ?和 它 的 近亲 “品牌 痴迷 ” (程度 更 轻 ) 都 是 购物 成 冶 的 
分 文 ， 虽然 这 二 者 不 会 被 归 类 为 精神 疾病 ， 但 我 发 现 它 们 和 精神 疾病 
有 很 多 共同 点 。 实 际 上 ， 我 认为 ， 无 论 是 早上 不 喝 星 巴克 饮品 束 无 法 
工作 的 同事 ， 因 为 扬 基 队 输 球 融 一 践 不 振 的 弟弟 ， 还 是 为 了 天 过 莉 ' 赛 
勒 斯 演唱 会 门票 在 零下 10 摄 氏 度 的 天 气 里 排 整 往 队 的 表妹 ( 球 队 和 名 
人 都 是 品牌 ， 也 是 很 容易 上 瘾 的 ) ， 你 一 定 认识 很 多 饱 受 上 疗 痛 昔 的 
人 和 人。 品牌 疾 迷 者 很 多 ， 甚 至 还 有 一 个 叫 作 MyBrandz 的 网 上 社区 ， 痛 兰 
的 痴迷 分 子 可 以 在 那里 讲述 上 自己 的 故事 。 多 年 来 ， 我 见 过 对 各 种 品牌 
和 产品 上 着 的 人 ， 比 如 拥有 10 辆 哈雷 -戴维森 摩托 车 的 男人 ， 还 有 每 天 
喝 挥 25 找 健 愉 可 乐 的 女人 。 虽 然 在 品牌 狂热 和 真正 的 成 冶 之 间 肯 定 有 
些 兰 中， 但 我 发 现 它 们 之 间 也 仅 有 一 步 之 遥 。 


但 是 ， 品 牌 和 广告 商 是 否 参与 了 催生 上 瘾 症 消费 者 的 过 程 ? 显 
然 ， 他 们 无 法 看 罕 我 们 的 大 脑 ， 也 无 法 改变 我 们 的 DNA。 但 古 在 我 二 
十 几 年 来 的 工作 中 ， 束 我 在 一 些 成 功 的 品牌 的 董事 会 上 和 暗中 的 观 
察 ， 虽 然 他 们 不 能 直接 制造 出 上 将 钙 ， 但 你 最 好 相信 和 他们 用 了 很 多 精 
明 的 仪 俩 和 工具 把 我 们 朝 那 个 方向 推 ， 并 激发 了 这 些 上 着 症 。 有 了 时 他 
们 运用 潜意识 的 情感 或 心理 诱因 ， 比 如 烟草 公司 在 他 们 的 广告 和 包装 
中 加 入 了 一 些微 妙 的 图 像 其 实 古 为 了 引发 淘 望 ， 有 时 他 们 的 确 使 其 产 
品 在 生理 上 人 致 奖 ， 比 如 香烟 公司 在 制造 烟草 产品 时 加 入 化 学 致 六 成 
分 ， 以 及 蓝 片 品牌 使 用 特殊 的 配方 ， 以 确保 我 们 能 一 口气 吃 完 一 整 
袋 ; 还 有 些 时 候 他 们 说 服 我 们 进行 一 些 重组 大 脑 的 行为 ， 从 而 使 我 们 
对 购物 和 购买 的 行为 成 疾 。 


为 了 碍 明 这 些 上 瘾 症 十 如 何 形成 的 ， 我 和 菲利普 :英里 斯 公司 
(Philip Morris， 这 地 方 似乎 很 适合 开始 我 的 成 瘾 研究 ) 的 一 位 前 高 层 


讨论 了 消费 者 的 习惯 和 偏好 能 够 最 终 发 展 成 将 ， 以 及 在 这 个 过 程 中 公 
司 所 扮演 的 角色 。 他 告诉 我 ， 他 的 公司 已 经 发 现 了 一 套 关 于 我 们 如 何 
对 品牌 成 交 的 模型 。 这 个 模型 分 为 两 个 阶段 ， 第 一 阶段 叫 “ 日 常 阶 
段 ”。 在 这 个 阶段 中 ， 我 们 把 某 些 品牌 或 产品 看 作 是 我 们 日 党 习惯 的 一 
部 分 ， 比 如 我 们 用 佳 污 士 牙 襄 刷牙 、 用 多 芬 香 电 洗澡 、 开 丰田 去 上 班 
等 。 这 些 都 是 我 们 定期 要 购买 的 产品 ， 是 我 们 每 日 生活 的 必需 品 ， 在 
它们 坏 挥 时 会 重新 买 ， 或 用 完 时 买 新 的 。 然 而 ， 在 第 二 阶段 ， 也 叫 “ 梦 
想 阶 段 "， 我 们 买 东 西 一 一 新 蚀 子 、 新 耳机 、 新 香水 一 一 不 是 因为 我 们 
需要 它们 ， 而 是 因为 天 于 这 些 产 品 的 情感 信号 渗入 了 我 们 的 大 脑 。 那 
我 们 何 时 会 进入 梦想 阶段 ? 据 这 位 要 求 匿名 的 高 层 说 ， 通 第 是 在 我 们 
务 下 防备 ， 也 就 古 我 们 放松 的 时 候 一 一 在 这 个 夏天 、 某 个 周末 或 某 次 
假期 中 。 想 一 想 ， 在 购买 必需 品 之 外 ， 在 一 个 工作 周 里 ， 你 打开 了 多 
少 次 钱包 ? 通常 不 会 太 多 ， 因 为 你 处 于 工作 状态 。 但 古 当 周末 临近 ， 
我 们 褪 下 日 芝 的 “外 衣 ”， 对 “梦想 阶段 ? 束 开 始 失去 抵抗 力 。 


据 这 位 菲利普 莫 里 斯 的 前 高 层 讲 ， 这 就 是 品牌 真正 在 我 们 心里 埋 
下 种 子 的 阶段 。 在 我 们 暂时 告别 日 党 阶段 或 工作 状态 期 间 ， 我 们 感到 
更 放松 ， 更 目 在 ， 更 愿意 去 笑 试 新 的 饮品 、 新 的 衣服 、 新 的 化 妆 品 、 
新 的 食物 。 很 快 ， 我们 就 在 潜意识 里 把 梦想 阶段 中 的 美好 回忆 、 愉 快 
情感 和 新 鸡尾酒 的 味道 、 脸 上 擦 了 新 面 害 的 感觉 ， 以 及 新 的 本 榜 味 的 
旱 烛 香 氛 联系 起 来 。 所 以 一 旦 周一 再 次 来 到 ， 或 者 秋天 来 临 的 时 候 ， 
我 们 整 会 笑 试 “ 找 回 ”这 种 感觉 ， 把 这 些 品牌 和 产品 加 入 我 们 的 日 常生 
活 中 。 而 一 旦 什么 东西 成 为 我 们 日 常生 活 的 一 部 分 ， 它 们 的 地 位 就 几 
乎 不 可 动 插 了 。 


总 的 来 说 ， 某 种 习惯 是 在 梦想 阶段 形成 的 ， 然 后 这 一 习惯 会 在 日 
常 阶 段 中 加 强 ， 并 永久 进入 日 常生 活 。 这 时 ， 我 们 在 无 意识 中 询 求 梦 
想 阶 段 中 那些 留 在 海滩 、 温 凡 或 户外 演唱 会 的 感觉 。 实 际 上 ， 这 吏 是 
大 多 数 馅 料 品牌 无 所 不 在 地 出 现在 夏 日 首 乐 节 和 演唱 会 上 的 原因 ， 那 
些 公司 知道 这 是 吸引 新 客户 购买 其 产品 的 最 佳 渠道 之 一 。 比 如 红牛 ， 


最 开始 殉 是 在 一 些 青少年 聚集 的 场所 ， 比 如 购物 中 心 和 神 痕 商店 发 放 
免费 的 试 饮 。 青 少年 和 大 学 生 言 欢 察 集 在 这 些 地 方 ， 在 每 天 无 聊 的 日 
常生 活 中 透 口 气 (顺便 说 一 句 ， 购 物 中 心 和 某 些 特定 的 商店 成 
为 “ 酶 ”的 察 会 场所 并 不 是 巧合 ， 这 是 营销 者 制造 的 男 一 个 愉快 的 “ 侦 
然 "， 他 们 雇 来 一 些 性 感 的 、 长 相 出 众 的 孩子 ， 让 他 们 随意 站 在 入 口 
处 。 出 乎 意料 的 是 ， 其 他 孩子 迅速 蜂拥 而 至 ， 任 务 完成 ) 。 公 司 懂 
得 ， 如 采 能 在 孩子 们 的 梦想 阶段 俘获 他 们 的 心 ， 那 么 一 旦 新 的 一 周到 
来 ， 当 他 们 回 到 诬 营 、 洒 务 和 家 放 作 业 中 时 ， 他 们 会 把 红牛 和 “在 冲 痕 
商店 聚会 时 的 轻松 感觉 " 隘 系 起 来 ， 而 且 很 快 他 们 就 会 沉迷 于 此 (但 红 
牛 这 个 案例 的 成 功 还 有 其 他 一 些 原因 ， 我 们 很 快 会 谈 到 ) 。 


当然 ， 这 种 策略 并 非 次 次 适用 。 为 了 让 某 个 产品 真正 能 站 稳 脚 
跟 ， 制 造 者 们 必须 要 在 其 中 加 入 一 些 怪 阁 的 元 素 ， 无 论 古 在 生理 上 还 
苹 心 理 上 。 那 么 ， 公 司 和 广告 商 完 葛 做 了 什么 来 设计 我 们 的 需求 ， 并 
让 他 们 的 品牌 或 产品 令 人 无 法 抗拒 呢 ? 我 来 讲 一 个 来 目 一 线 的 案例 。 


淘 望 的 力量 


多 年 前 ， 世 界 最 大 的 饮料 公司 之 一 请 我 帮助 他 们 解决 一 个 问题 。 
他 们 原本 销量 第 一 的 软饮料 在 过 去 三 年 中 持续 衰退 ， 而 且 就 算 使 尽 浑 
吴 解 数 〈 包 括 增 加 了 电视 广告 和 病毒 营销 ) ， 人 情况 也 不 见 好 转 。 情 况 
看 起 来 很 令 人 绝望 ， 直 到 我 发 现 了 一 些 稼 销 专员 忽略 的 方面 ， 从 心理 
学 的 角度 来 说 是 一 些 很 小 的 细 证 。 


现在 我 将 让 你 了 解 一 些 最 成 功 的 食品 、 饮料 和 化 妆 品 品牌 使 用 的 
秘方 ， 一 种 叫 作 “ 淘 望 ”的 元 素 。 业 内 的 公司 都 不 太 愿 意 承 认 它 的 存 
在 ,但 是 如 有 果 没 有 它 ， 大 多 数 流行 的 品牌 和 产品 都 只 是 无 名 小 从 。 


正视 这 一 点 吧 : 我 们 所 有 人 都 有 过 在 某 个 时 间 点 渴望 某 些 东西 的 
经 历 ， 无 论 是 漫长 的 一 天 工作 之 后 的 一 顿 快 餐 ， 从 健身 房 回 家 路 上 的 
一 块 巧克力 ， 还 是 伴随 着 清晨 咖啡 的 一 支 烟 。 渴 望 促 使 我 们 在 凌晨 两 
点 打开 冰箱 、 一 口气 吃 完 整 袋 多 力 多 滋 〈Doritos) 或 奇 多 (Cheetos) 
的 玉米 片 ， 而 当 我 们 每 次 走 在 药店 或 超市 里 的 糖果 区 时 总 会 有 一 番 自 
我 挣扎 。 虽 然 这 些 渴望 似乎 是 凭空 而 来 的 ， 但 在 现实 中 它们 通常 是 由 
周围 环境 中 的 一 些 生 理 和 情感 诱因 激发 的 ， 无 论 我 们 是 否 意识 到 这 一 
占 o 


真相 束 定 ， 无 论 我 们 多 么 相信 自己 有 目 控 力 ， 当 泡 望 来 临时 ， 我 
们 在 这 些 触发 物 面 前 通 间 都 是 没有 抵抗 力 的 。 公 司 了 解 这 些 ， 所 以 他 
们 才 故 意 在 其 包装 和 广告 中 加 入 “无 意识 的 信号 "一 一 处 于 我 们 意识 沉 
悟 之 下 的 诱因 一 一 并 把 它们 安排 在 淘 望 最 容易 袭 来 的 时 刻 。 比 如 在 可 
口 可 乐 公司 ， 营 销 专 员 会 化 大 量 时 间 讨 论 在 印刷 广告 和 店内 冰箱 上 了 印 
多 少 气 泡 。 他 们 意识 到 气泡 会 让 人 产生 鹿 望 ， 他 们 让 我 们 认为 碳酸 水 
那 清 凑 又 令 人 神 清 气 严 的 感觉 会 刺激 我 们 的 味觉 。 一 些 和 我 交流 过 的 


专员 告诉 我 ， 他 们 的 确 设计 出 一 套 机 密 的 模型 一 关于 他 们 需要 多 少 
气泡 来 激发 我 们 的 渴望 。 


这 种 包含 淘 户 的 “无 意识 符号 ” 正 是 请 我 的 那个 大 型 饮料 公司 所 名 
略 的 。 我 们 在 这 里 讨论 的 是 一 种 特殊 种 类 的 符号 。 想 想 你 在 报 摊 、 餐 
厅 或 路 边 咖 啡 馆 里 看 到 的 那些 可 口 可 乐 、 百 事 可 乐 或 任何 其 他 软饮料 
的 广告 或 标识 。 你 是 否 注意 到 在 图 中 的 玻璃 杯 、 易 拉 鳃 或 瓶子 上 的 水 
泣 一 一 饮料 公司 的 员工 会 称 它 为 “ 流 汗 ”一 一 正 顺 着 容 右 侧 边 流下 ? 也 
许 你 并 没有 有 意识 地 关注 过 ， 但 是 这 些微 小 的 “ 汗 滴 ” 让 我 们 在 潜意识 
中 认为 饮料 不 仅 是 凉 的 ， 而 且 是 “冰凉 * 的 ， 正 如 我 们 每 个 人 都 知道 
的 ， 这 种 冰凉 让 汽水 更 好 喝 ， 让 人 觉得 更 清 更 。 


无 论 你 相信 与 否 ， 这 些 饮料 公司 在 广告 中 用 了 几 十 年 的 微小 “ 汗 
珠 ”， 都 激发 了 我 们 大 脑 中 的 将 望 。 然 而 我 所 为 之 效力 的 公司 认为 这 
些 “ 汗 珠 ” 一 一 简 而 言 之 ， 泡 望 之 源 一 一 看 起 来 刘 乱 而 且 过 于 复杂 ， 所 
以 把 它们 从 广告 中 去 掉 了 ， 这 就 是 他 们 的 饮料 销量 下 滑 的 原因 。 这 不 
仅仅 是 我 个 人 的 想法 ， 当 我 们 回 过 头 来 观察 数据 时 ， 很 明显 公司 去 挥 
这 些 “ 洪 意识 符号 ”的 决定 和 饮料 销量 下 滑 的 时 间 段 相 吻合 。 我 很 清 
楚 ， 如 果 这 个 公司 想 要 重 振 品牌 ， 他 们 束 要 想 出 一 个 新 的 潜意识 符号 
一 一 更 强 有 力 的、 更 富有 魅力 的 、 比 “ 汗 珠 ” 更 让 人 觉得 值得 淘 望 的 符 
号 。 唯 一 的 问题 束 古 要 找到 它 。 所 以 我 开始 在 全 国 苑 围 内 游历 ， 甚 至 
在 一 些 汽 水 爱好 者 家 里 过 夜 ， 无论 他 们 是 什么 年 龄 和 种 族 。 我 和 他 们 
一 起 吃饭 ， 一 起 聚会 ， 当 然 ， 我 也 和 他 们 一 起 喝 了 很 多 汽水 。 在 这 个 
过 程 中 ， 灵 感 突然 内 现 了 。 


几 年 前 ,我 做 过 一 个 天 于 声音 在 我 们 的 大 脑 湾 意识 中 所 起 重要 作 
用 的 研究 。 通 过 扫描 全 世界 50 名 消费 者 的 大 脑 ， 我 找 出 了 10 种 最 能 唤 
起 情感 和 最 容易 上 交 的 声音 ， 其 中 最 强 有 力 的 声音 是 凤 儿 的 笑 声 。 但 
有 趣 的 是 ， 前 10 名 当中 还 包括 亮 纤 牛排 时 的 “ 呆 嘱 " 声 ， 以 及 把 钦 料 倒 
进 满足 冰 块 的 玻璃 杯 中 时 的 “ 哈 呈 ?” 声 。 


重点 是 ， 声 首 对 于 激发 淘 望 有 着 令 人 难以 置信 的 效果。 如 果 我 要 
帮助 那个 软饮料 公司 重 振 品 牌 ， 关 键 束 在 于 找到 那个 能 够 激发 人 们 对 
产品 产生 强烈 淘 望 的 声 首 。 于 是 ， 当 我 和 全 美的 所 有 汽水 爱好 者 坐 在 
一 起 时 ， 我 给 他 们 播放 了 一 长 串 和 软饮料 有 关 的 声 首 :， 瓶 盖 被 打开 时 
的 跌 电 声 ， 玻 璃 瓶 盖 被 所 开 的 声音 ， 汽 水 被 倒 进 满 是 冰 块 的 玻璃 杯 里 
的 汝 祝 的 气泡 声 ， 用 吸管 吸 塑 料 杯子 里 最 后 一 口 汽 水 的 咕 声 ， 并 观察 
哪个 声音 能 激发 出 他 们 对 饮料 的 最 强烈 的 渴望 。 


我 发 现 并 不 古 每 个 人 对 打开 易 拉 铅 的 声 首 或 饮料 被 倒 出 来 的 声音 
都 有 相同 的 反应 。 对 每 一 个 消费 者 来 说 ， 这 些 声 音 听 起 来 都 是 不 同 
的 。 无 论 你 相信 与 否 ， 经 第 蝎 汽水 的 人 确实 能 听 出 不 同 品牌 饮料 开 急 
声音 的 区 别 。 从 香烟 如 何 激 发 渔 望 的 研究 中 ， 我 发 现 对 于 不 同 的 人 来 
说 ， 特 定 的 无 意识 信号 激发 的 渴望 是 针对 特定 品牌 的 〈 在 我 早期 的 功 
能 性 磁 共 振 成 像 研 究 中 ， 我 发 现 肖 抽 骆 纶 香烟 的 人 在 看 到 骆 纶 的 图 像 
和 略 必 香烟 的 品牌 标志 时 会 产生 更 多 的 淘 望 ， 而 津 抽 万 宝 路 的 人 在 看 
到 万 宝 路 牛仔 的 图 像 时 反应 更 强烈 》。 


一 个 品牌 的 真正 粉丝 在 打开 他 们 最 喜欢 的 饮料 时 能 够 分 辨 出 微妙 
的 、 独 特 的 差异 (你 我 几乎 听 不 出 ) 。 无 论 他 们 是 否 意识 到 这 一 点 ， 
这 种 独一无二 的 声音 都 巧妙 地 激活 了 他 们 大 脑 中 的 “无 意识 淘 望 中 
心 ”。 奇怪 的 是 ， 如 末 饮 料 工程 师 改变 了 这 熟悉 的 声音 ， 即 使 古 极其 微 
妙 的 变动 ， 钦 料 的 粉丝 都 不 会 再 有 询 望 的 感觉 了 。 那 种 感觉 是 很 微妙 
的 。 所 以 如 采 公 司 想 要 激活 消费 者 对 其 品牌 的 光 望 ， 束 需要 “拥有 ”一 
个 让 人 们 只 能 联想 到 此 品牌 而 非 其 他 品牌 的 “符号 ”。 


这 束 是 我 帮助 这 个 品牌 创造 出 一 种 和 其 他 软 哆 易拉罐 有 微妙 不 同 
的 开 馈 声音 的 原因 。 首 先 我 们 改变 了 铅 子 的 设计 。 然 后 ， 找 到 我 们 想 
要 的 声音 ， 在 声音 工作 室 把 它 孙 下 来 ， 接 着 把 它 放 进 品 牌 的 电视 广 
告 、 广 播 广 告 甚至 在 线 广告 中 。 饮 料 的 制造 商 长 至 在 一 些 他 们 赞助 的 
大 型 演唱 会 或 体育 比赛 中 播放 这 个 全 新 的 、 经 过 改进 的 声音 。 


那 是 两 年 前 的 事 了 。 现在， 无 论 这 个 声音 在 哪 一 次 赞助 活动 中 被 
播放 出 来 ， 这 种 饮料 的 销量 都 会 瞬间 增长 。 但 是 ， 当 我 问 人 们 为 何 先 
择 这 种 饮料 而 不 选 其 他 的 时 ， 他 们 的 回答 惊人 的 一 致 ， “我 一 点 儿 也 想 
不 出 来 ， 我 就 是 喜欢 它 ! ” 


我 敢 打赌 你 不 会 只 吃 (或 喝 ) 一 次 


巧克力 、 之 士 泡 关 、 曲 奇 ..…… 不 需要 彰 销 天 才 ， 普 通 人 也 知道 高 
脂肪 食品 是 最 容易 上 瘾 的 产品 (也 许 仅 次 于 烟 酒 ) 。 但 是 你 也 许 不 知 
道 ， 公 司 出 售 这 些 食品 并 不 是 一 个 “愉快 的 巧合 "， 而 是 恰恰 相反 。 这 
些 产 品 如 此 让 人 上 上 将， 十 因为 出 售 这 些 食品 的 公司 在 其 中 加 入 了 致 将 
数量 的 “习惯 养 成 "物质 ， 比 如 味精 、 咖 啡 因 、 玉 米 糖浆 和 糖 (顺便 说 
一 句 ， 那 个 曾 叫 作 菲利普 . 莫 里 斯 、 现 在 叫 奥 驰 亚 集团 的 烟草 公司 正在 
进军 食品 加 工行 业 ， 这 也 并 非 巧 合 ) 。 


《自然 神经 科学 》 (Nature Neuroscience) 杂志 近期 发 表 的 一 项 
研究 表明 ， 高 脂肪 、 高 卡路里 的 食物 影响 大 脑 的 方式 和 可 卡 因 及 海 洛 
于 影 响 大 脑 的 方式 几乎 完全 一 样 。 佛 罗 里 达 斯 元 里 普 斯 研究 所 的 两 名 
研究 人 员 给 一 些 老 鼠 喂 食 高 脂肪 食物 ， 包 括 之 士 蛋 糕 、 糠 块 ， 甚 至 还 
有 培根 ， 每 种 食物 都 促进 了 多 巴 胺 的 释放 ， 就 像 毒 品 一 样 。 更 可 怕 的 
是 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 老 鼠 需 要 越 来 越 多 的 垃圾 食品 来 维持 同样 水 平 
的 多 巴 胺 ， 就 像 吸毒 者 需要 越 来 越 多 的 毒品 来 维持 同等 < 膨 球 欲 仙 ” 的 
状态 。 研 究 人 员 在 结论 中 写 道 ， 当 老鼠 吃 了 足够 大 量 的 这 种 食物 
时 , “会 导致 强迫 性 的 食用 习惯 ， 和 毒品 上 瘾 的 症状 类 似 *。 最 令 人 不 
安 的 研究 发 现 是 ， 当 研究 人 员 比 较 对 垃圾 食品 成 交 的 老鼠 大 脑 和 对 海 
洛 因 及 可 卡 因 上 疗 的 老鼠 大 脑 时 ， 他 们 发 现 垃圾 食品 的 成 疗效 果 还 要 
再 高 7 倍 。 他 们 写 道 : “对 可 卡 因 或 海洛因 成 瘾 的 老鼠 要 花 两 天 的 时 间 
使 多 巴 腕 降 回 基准 水 平 ， 但 那些 吃 垃圾 食品 的 老鼠 要 花 上 两 周 的 时 间 
才能 让 多 巴 胺 回 到 正常 水 平 。” 


显然 ， 高 脂肪 食物 不 仅 让 人 在 心理 上 成 壮 ， 也 可 以 从 化 学 上 让 人 
成 净 。 但 是 人 们 对 21 世 纪 最 可 悉 的 调料 一 一 盐 一 一 义 会 怎么 样 ? 大 家 
都 知道 过 多 摄 入 盐 对 我 们 很 不 好 ， 它 会 导致 高 血压 ， 从 而 引发 心脏 病 


等 。 但 是 你 知道 吗 ， 过 量 的 味精 ， 或 者 叫 合 氨 酸 钠 (在 东西 方 染 看 中 
普遍 使 用 的 、 最 为 人 熟知 的 调味 料 ) 这 种 撒 在 我 们 食物 里 的 东西 ， 让 
人 体 开 始 对 盐 成 着 。 


事实 上 ， 被 加 工 和 包装 的 味精 ， 甚 至 餐馆 里 使 用 的 味精 ， 每 年 的 
用 量 都 增长 一 倍 ， 不 仅 是 因为 它 比 任何 “真正 ”的 调味 品 (比如 辣椒 ) 
都 便宜 ， 更 重要 的 是 它 会 让 我 们 成 为 回头 客 。 这 样 一 来 ， 我 们 的 号 体 
瓯 建立 起 一 种 不 健康 的 耐 有 党 性 ， 丈 像 对 任何 其 他 成 亲 物 质 的 反应 一 
样 。 有 人 研究 表明 ， 在 食物 里 增加 味精 ， 不 仅 能 让 我 们 在 当时 吃 得 更 
多 ， 而 且 之 后 让 我 们 更 想 吃 威 的 食物 。《 纽 约 科 学 学 院 年 报 》 
(Annals of the New York Academy of Sciences) 发 表 的 一 项 研究 
指出 ， 年 轻 人 在 吃 了 加 入 味精 的 食物 后 ， 更 有 可 能 想 再 吃 一 种 新 食 
物 ; 另 一 项 研究 发 现 ， 当 中 老年 人 或 糖尿 病 患者 吃 了 含有 过 量 味精 的 
食物 ， 他 们 不 仅 会 吃 得 更 多 ， 而 且 之 后 也 不 想 吃 含 味精 较 少 的 食物 了 
(大 概 是 因为 他 们 对 味精 变 得 口 重 了 ) 。 


说 了 这 么 多 盐 的 事 ， 如 果 让 你 口 测 了 ， 那 也 许 正 是 谈论 红牛 
(Red Bull) 饮料 为 何 让 你 上 瘾 的 好 时 机 。 有 些 人 确实 认为 是 可 卡 因 
的 关系， 德国 官方 声称 他 们 在 这 个 大 受 欢 迎 的 功能 性 饮料 里 发 现 了 可 
卡 因 的 踪迹， 然后 他 们 在 德国 的 6 个 州 禁 售 了 红牛 。 但 是 这 一 点 并 未 得 
到 美国 的 证 实 。 红 牛 里 面 的 徘 魁 祸首 其 实 是 允 一 种 “日 粉 一 一 糖 ， 虽 
然 是 合法 的 ， 但 是 会 成 首 。 区 区 一 钢 6 八 司 的 红牛 就 舍 有 27 克 糖 一 一 约 
为 6 茶 是 ， 相 当 于 一 板 巧 殉 力 的 含 糖 量 。 和 大 多 数 毒 品 一 样 ， 糖 也 可 以 
刺激 我 们 的 老 朋 友 、 让 人 感觉 民 好 的 神经 传导 素 多 巴 胺 的 释放 。 在 普 
林 斯 顿 大 学 的 一 项 研究 中 ， 巴 特 : 霍 贝尔 (Bart Hoebel) 教授 每 天 有 几 
个 小 时 不 给 老鼠 喂食 物 和 水 ， 而 只 是 给 他 们 喝 大 量 的 含 糖 液 体 。 人 研 究 
小 组 发 现 ， 在 饮用 了 糖水 之 后 ， 老 姐 体 内 释放 出 大 量 多 巴 胺 。 不 仪 如 
此 ， 它 们 的 鸦片 受 体 一 一 对 吗啡 有 反应 的 部 位 也 个 激活 了 。 几 天 之 
后 ， 不 仅 老鼠 想 要 喝 越 来 越 多 的 糖水 ， 而 且 它们 的 大 脑 也 生成 了 更 多 
的 多 巴 胺 受 体 。 然 后 ， 当 人 研究 者 不 再 距 食 糖水 ,老鼠 束 表现 出 脱 冶 症 


状 ， 它 们 政 瞄 打 闸 到 会 发 出 声音 。 堆 贝尔 确信 ， 要 把 这 一 结论 推 及 人 
类 还 为 时 尚 导 。 他 也 承认 糖分 成 疾 比 毒品 成 尊 要 温和 一 些 ， 在 结论 中 
他 指出 ， 糖 确实 含有 一 些 类 似 成 着 的 物质 。“ 在 某 些 模型 中 ，” 霍 贝尔 
说 ,，“ 狂 饮 糖 水 会 增加 饮酒 或 滥用 毒品 的 倾 同 。” 


那么 咖啡 因 呢 ?和 人们 临 咖啡 仅仅 古 一 个 习惯 还 古 一 种 真正 的 上 痉 
证 ? 科学 家 们 相信 ， 咖 啡 因 能 够 通过 放 慢 多 巴 胺 再 吸收 的 速度 来 激活 
大 脑 中 的 愉悦 中 心 ， 从 而 使 我 们 感到 精力 充沛 和 愉快 “可卡因 和 海 洛 
因 征 同样 的 道理 ， 但 显然 程度 更 深 ) 。 咖 啡 因 还 能 激活 肾上腺 素 ， 所 
以 我 们 会 感觉 精神 饱满 ， 同 时 停止 腺 苷 酸 (促进 睡眠 的 神经 传导 素 ) 
的 接收 ， 从 而 让 我 们 敏锐 和 消 醒 。 那 么 ， 当 肾 上 脲 素 用 完了 会 怎么 
样 ? 每 一 个 哆 咖啡 的 人 都 知道 ， 我 们 会 觉得 疲 芝 、 获 靡 不 振 、 易 怒 、 
神经 质 ， 而 且 还 会 头疼 ， 因 为 咖啡 因 会 抑制 大 脑 中 的 血管 ， 我 们 需要 
一 杯 咖 啡 来 让 肯 上 腺 系 回 到 号 体 习惯 的 水 平 。 


所 以 ， 抛 开 那 些 未 经 证 实 的 、 说 红牛 含有 可 卡 因 的 谣言 ， 这 些 似 
乎 都 是 文 持 制 造 商 故意 让 食品 成 闻 的 证 据 ; 只 要 看 一 眼红 牛 的 标签 束 
知道 ， 一 饶 红 牛 包含 200 豪 区 钠 、8 毫 殉 咖 啡 因 (几乎 是 一 钢 健 怡 可 乐 
所 含 咖啡 因 的 两 倍 ) 、27 克 糖 (大 约 5 茶匙 ) ， 以 及 一 些 人 造 牛 磺 酸 、 
泛酸 钻 、 安 赛 甜 和 天 冬 甜 素 。 这 了 册 解释 了 为 什么 有 个 新西兰 的 女人 对 
红牛 如 此 上 疗 以 至 于 饮 受 脱 奖 症 状 的 痛 冯 一 一 出 汗 、 悉 心 、 发 拌 、 胃 
痛 、 抽 筋 和 焦虑 。 


我 说 得 都 让 你 想 中 断 戒 将 了 吧 ? 


唇膏 效 应 


好 吧 ， 那 些 一 口气 吃 完 一 谎 多 力 多 涕 玉米 片 的 人 当然 知道 多 盐 多 
脂肪 的 食物 是 很 难 停 口 的 。 但 是 如 果 你 认为 包 厂 好 的 垃圾 食品 是 唯一 
家 故意 加 入 致 疾 成 分 的 ， 那 我 建议 你 摸 措 口 袋 里 的 展 襄 。 


“等 一 下 ，” 我 能 听 到 你 在 说 ,“ 展 襄 ? ”你 是 说 我 手提 包 里 那 一 小 
管 草 每 味 的 儿 糊糊 的 东西 ? 如 果 “ 层 谨 致 侨 * 的 说 法 太 难 理解 ， 那 束 用 
一 分 钟 想 一 想 ， 你 每 天 会 用 多 少 次 这 黏 糊糊 的 东西 。5 次 ? 10 次 ? 25 
次 ? 除非 你 住 在 北极 ， 否 则 你 的 嘴唇 不 可 能 干燥 到 让 你 每 小 时 用 一 
次 。 人 们 对 展 襄 过 于 着 迷 ， 甚 至 有 一 个 为 那些 “在 停 用 展 襄 之 后 有 轻微 
或 中 度 脱 瘾 症状 ”的 和 信 们 而 成 立 的 网 站 

(http://www.lipbalmanonymous.com) 。 的 确 ， 一 些 专 家 认为 ， 层 宦 的 
致 苛 成 分 不 是 物质 上 的 ， 而 是 存在 于 每 次 使 用 层 展 时 那 令 人 宽慰 的 重 
复 的 仪式 中 ， 也 有 人 认为 我 们 在 用 展 襄 时 会 得 到 一 种 真正 的 “陶醉 
感 "， 尤 其 是 那些 含有 薄荷 成 分 的 唇膏 。 


溥 傈 是 一 种 非 必 要 的 唇膏 成 分 ， 很 多 品牌 的 唇 襄 中 都 加 入 了 这 一 
成 分 ， 虽然 薄 答 本 和 吴 并 不 是 危险 物 ， 但 有 促成 习惯 的 效果 。 当 薄荷 出 
现在 香烟 中 上 时， 一些 抵制 烟草 的 团体 就 声称 薄荷 让 香烟 “ 致 冶 性 更 强 ， 
危险 性 更 大 ， 比 无 香料 的 香烟 更 有 可 能 吸引 青少年 *。 美国 食品 及 药物 
管理 局 (FDA) 在 2009 年 甚至 考虑 禁止 在 香烟 中 加 入 薄荷 。 


但 薄 傈 并 不 是 展 襄 生产 商 为 了 让 其 产品 更 加 令 人 上 交 而 加 入 的 唯 
一 成 分 。 很 多 层 请 中 加 入 了 “香料 、 防 腐 剂 、 羊 毛 脂 和 色素 ， 从 而 会 导 
致 过 敏和 刺激 "， 有 些 唇 襄 里 还 有 葵 酚 (也 就 是 石 碳酸 ) ， 它 会 干扰 我 
们 的 皮肤 细胞 目 动产 生 水 分 的 能 力 ， 从 而 让 我 们 的 嘴 导 更 干燥 。 所 
以 ， 如 有 果 一 直 重 复 使 用 层 宫 会 怎么 样 ? 我 们 的 嘴唇 会 伦 更 长 的 时 间 去 


目 动 补 充 水 分 ， 也 吏 旦 说 嘴 展 会 更 快 变 干 ， 我 们 需要 使 用 更 多 次 层 吉 
来 保持 水 润 的 效果 。 换 句 话说 ， 你 用 层 讶 的 次 数 越 多 ， 你 对 它 的 需求 
束 越 大 。 我 认为 这 完全 束 古 一 种 建立 了 耐 受 性 的 上 闯 症 。 


就 拿 最 畅销 的 唇膏 品牌 小 蜜 缉 (Carmex) 来 说 吧 。 俄 克拉 何 马 州 
立 大 学 制药 学 系 的 教授 史 带 文 - 普 雷 (Steven Pray) 博士 认为 ， 它 比 我 
上 面 说 的 还 要 和 邪 居 。 作 为 国际 上 关于 非 处 方 产 品 和 设备 的 权威 人 士 ， 
普 雷 博士 花 了 数 十 年 让 小 蜜 强 承 认 其 使 用 某 些 成 分 的 真实 理由 。20 世 
纪 90 年 代 初 ， 普 雷 博 士 的 一 个 学 生 在 课 笔 上 举 手 ， 问 他 层 襄 是 不 是 会 
让 人 上 着 。 在 检验 了 产品 的 成 分 之 后 ， 普 雷 博 士 发 现 里 面 不 仅 有 茶 
酚 ， 还 有 水 杨 酸 (通常 用 来 侵蚀 坏死 的 组 织 ， 比 如 鸡腿、 和 草 和 疣 。 
普 雷 博士 告诉 我 ， 茶 酚 其 实 是 一 种 麻 辛 性 物质 ， 让 我 们 的 嘴唇 矿 木 ， 
同时 水 杨 酸 会 侵蚀 活体 组 织 ， 也 就 是 我 们 的 嘴唇 。 


1993 年 ， 普 雷 博 士 联系 了 小 密 绳 的 制造 商 ， 想 要 知道 他 们 的 产品 
中 含有 多 少 茶 酚 和 水 杨 酸 ， 但 对 方 只 回复 这 是 一 个 “商业 机 密 ” (制造 
商 后 来 披露 ， 茶 酚 占 了 所 有 成 分 的 0.4%， 而 水 杨 酸 占 比 不 到 1%) 。 那 
么 小 蜜 强 ( 普 雷 博士 叫 它 “ 层 请 中 的 害群之马 ”) 为 什么 在 使 用 了 去 死 
庶 、 腐 剖 嘴 唇 成 分 的 情况 下 还 能 侥 往 逃脱 呢 ? 普 雷 博 十 说， 束 是 因为 
他 们 把 水 杨 酸 列 为 “ 非 活 性 ”成 分 一 一 指 仅 仅 使 产品 变 得 更 讨好 的 成 
分 ， 比 如 止咳 糖浆 里 的 甜 味 剂 ,但 事实 上 它 属于 “活性 ”成 分 。 


小 密 绳 还 敢 说 这 是 “商业 机 密 ? 吗 ? 机 密 已 经 被 泄露 了 。 


游戏 之 名 


扎 殉 ' 理 查 和 森 是 一 个 17 儿 的 男孩 ， 和 他 的 母亲 露 易 丝 居 住 在 英国 的 
费 勒 姆 。 他 不 上 学 ， 也 没有 工作 。 在 别人 都 写 家 庭 作 业 或 烤 汉 堡 肉 
时 ， 他 就 坐 在 自己 的 房间 里 ， 日 复 一 日 ， 对 着 一 个 小 电视 机 (有 了 时 还 
同时 用 笔记 本 玩 在 线 足球 游戏 ) 连续 玩 15 个 小 时 的 电子 游戏 。 扎 殉 每 
天 上 午 9 点 打开 Xbox (微软 游戏 机 品牌 ，， 午 饭 时 也 玩 ， 直 到 半夜 里 
的 某 个 时 间 才 会 放下 游戏 手 顶 。 他 通常 很 多 天 不 出 家 | 门 。 他 的 母 杀 
说 :“ 我 没有 办 法 阻止 他 玩 游戏 。” 他 的 医生 把 他 的 头疼 和 有 眼前 发 黑 等 
症状 归结 于 他 的 电子 游戏 首 ， 但 他 还 是 一 直 在 玩 。 


“我 离开 学 校 一 年 多 了 ， 我 无 所 事 事 ，*L 克 说 ,“ 所 以 在 找 工作 其 
间 ， 我 用 玩 游戏 来 度 日 .….. 这 个 过 程 是 渐进 的 。 起 初 我 每 天 只 花 两 三 
个 小 时 玩 ， 只 是 找 点 乐子 。 现 在 情况 已 经 失控 了 ， 我 知道 自己 是 上 奖 
了 To” 


在 将 近 9000 英 里 之 外 的 澳大利亚 珀 斯 ， 一 个 15 岁 的 男孩 独自 坐 在 
小 某 屋 里 ， 每 天 伦 16 小 时 玩 着 一 个 叫 “ 江 湖 ” 的 游戏 ， 这 是 世界 上 最 流 
行 的 幻想 类 在 线 游戏 之 一 。 他 走 一 个 社区 学 院 的 学 生 ， 聪 明 ， 而 且 在 
玩 上 电子 游戏 之 前 很 喜欢 户外 活动 ， 还 是 个 体育 迷 。 他 已 经 两 个 多 月 
没 去 上 课 了 ， 每 天 早上 假装 穿 上 校服 ， 然 后 等 他 的 妈妈 去 上 班 之 后 殉 
换 回 睡衣 。 


“他 表现 出 了 所 有 海洛因 成 狗 者 的 特点 ，” 他 的 爸爸 后 来 说 ,，“ 虽 然 
不 古 用 拿 着 针头 往 用 膊 上 护 来 获得 快感 ， 但 是 他 受到 了 海洛因 成 用 者 
所 附 市 的 损害 ， 政 离 家 人 ， 下 远 朋友 ， 为 了 掩盖 上 着 而 撤诉 一 一 不 惜 
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虽然 这 些 都 是 极端 的 例子 ， 但 我 想 说 的 是 游戏 是 非常 能 够 致 饮 
的 。 无 论 我 们 是 和 朋友 或 东 束 的 某 个 阳 生 人 玩 ， 还 是 和 目 己 玩 ; 无 论 
游戏 的 目标 是 突破 高 分 、 解 锁 最 多 的 “徽章 *， 还 是 建立 一 个 最 大 的 虚 
拟 农 场 ， 游 戏 本 来 束 古 被 故意 设计 得 很 难 戒 掉 。2010 年 的 《玩家 细 分 
报告 》 (一 本 商业 出 版 物 ， 指出 :“ 极 端的 游戏 玩家 ”每 周 花 在 游戏 上 
的 时 间 大 约 和 是 两 个 整 天 ; 近期 的 一 次 “哈里 斯 互动 调查 ?显示 ，8~12 乡 
的 孩子 平均 每 周 伦 14 小 时 玩 游戏 ， 而 8.5% 的 8~18 罗 的 玩家 可 以 被 归 类 
为 “病理 学 角度 的 ， 或 者 说 临床 角度 上 的 对 游戏 ‘< 上瘾 '”。 


所 以 我 认为 ， 宫 销 者 和 广告 商 懂得 这 一 点 ， 并 从 游戏 中 获取 灵 
感 ， 从 而 利用 游戏 和 类 似 游戏 的 策略 来 说 服 我 们 购买 ， 这 应 该 不 算是 
一 件 太 让 人 惊讶 的 事 。 


在 讨论 他 们 是 如 何 做 到 的 之 前 ， 我 们 首先 应 该 问 一 句 : 从 最 严格 

的 意义 上 讲 ， 游 戏 真 的 会 让 人 上 疗 吗 ? 毕竟 ， 正 如 我 们 之 前 看 到 的 ， 
真正 的 上 六 症 是 生理 上 的 ,“ 重 组 ”我 们 的 大 脑 ， 让 我 们 对 某 种 物质 或 
某 种 行为 的 需求 越 来 越 多 ， 从 而 释放 出 足 量 的 多 巴 胺 以 满足 我 们 的 某 
些 渴 瘟 ， 或 让 我 们 觉得 “对 飘 然 ”。 玩 电子 游戏 真 的 能 算 一 种 疗 吗 ? 根 
据 一 项 1999 年 的 研究 ， 我 们 的 大 脑 对 于 游戏 的 反应 和 对 于 毒品 、 酒 精 
以 及 高 脂肪 食物 的 反应 是 相同 的 一 一 都 是 释放 出 更 多 的 、 令 人 愉快 的 
多 巴 胺 。 事 实 上 ， 该 研究 发 现 ， 任 何 一 种 变 得 逐渐 困难 的 重复 性 活动 
一 一 随便 一 个 游戏 玩家 都 知道 ， 就 是 游戏 通关 的 秘 记 一 一 都 能 提升 我 
们 大 脑 中 的 多 巴 胺 含量 。《 神 经 科学 杂志 》 (Journal of 
Neuroscience) 刊登 的 一 项 新 研究 表明 ， 那 种 “* 差 一 点 点 就 赢 了 ”的 感 
觉 确 实 能 激发 多 巴 胺 的 释放 。 该 研究 的 作者 解释 道 ， 当 我 们 玩 游戏 时 
(或 者 进入 网 上 拍卖 ， 我 马上 就 会 说 到 ) ， 侥 幸 获 胜 的 感觉 会 刺激 大 
脑 中 的 奖赏 系统 ， 特 别 是 腹 侧 纹 状 体 和 前 脑 岛 一 一 当 我 们 赌博 时 也 有 
这 样 的 效果 。“ 这 些 脑 部 区 域 也 和 学 习 系统 相连 ， 意 味 着 我 们 的 大 脑 在 
每 次 伐 座 获胜 时 都 会 受 骄 ， 认 为 我 们 在 获取 新 的 信息 。” 男 外 一 个 人 研究 
指出 ， 像 《 魔 置 世界 》 那 样 的 游戏 “元 满 了 挑战 ， 从 而 会 产生 强大 而 清 


晰 的 奖励 效应 ， 似 乎 是 特意 要 让 玩家 的 多 巴 腕 路径 (该 路 径 是 兴趣 、 
专注 和 奖赏 的 中 介 变 量 ) 被 激活 和 产生 共鸣 ”。 


但 是 这 对 于 公司 和 营销 者 来 说 ， 比 压制 Play Station 和 Wii 的 销售 意 
味 着 更 多 。 因 为 精明 的 营销 者 们 发 现 ， 如 果 游 戏 设计 得 对 路 ， 重 复 地 
玩 不 仅 可 以 让 我 们 被 游戏 本 身 吸 引 住 ， 还 可 以 重组 我 们 的 大 脑 ， 让 我 
们 议 溺 于 购买 和 购物 的 行为 。 


我 们 的 大 脑 只 是 想 一 直 玩 下 去 


古 的 ， 宫 销 者 正 利 用 游戏 让 我 们 沉溺 于 购物 ， 束 像 任何 品牌 尝 脑 
的 策略 一 样 ， 它 的 影响 从 我 们 很 小 时 就 开始 了 。 有 一 个 研究 指出 :“ 当 
习惯 性 的 游戏 教会 大 脑 去 重组 痰 党 机制 时 ， 大 脑 束 会 改变 目 己 的 动机 
刺激 物 。 大 脑 释放 出 多 巴 胺 来 奖赏 令 人 和 恰 民 的 活动 ， 比 如 目 然 的 习 
惯 ， 像 吃 外 或 性 .…… 或 者 诸如 注射 化 学 物质 的 习惯 ， 以 及 参与 刺激 性 
的 行为 比如 赌博 或 网 上 购物 ) 。” 


就 拿 企鹅 俱乐部 (Club Penguin) 来 说 吧 。 这 是 一 个 多 玩家 的 在 线 
虚拟 世界 ， 使 用 和 速 人 喜爱 的 企 著 作为 主要 人 物 ， 专 为 6~14 乡 的 孩子 设 
计 (不 过 大 多 数 的 用 户 还 是 处 在 偏 低龄 的 这 一 端 )。 企 鹅 俱 乐 部 向 父 
母 们 宣传 目 己 是 一 个 “安全 的 空间 一 一 能 够 让 儿童 远离 互联 网 上 见 不 
得 人 的 那 一 面 (该 网 站 是 受到 密码 保护 的 ， 一 个 智能 的 过 滤 系 统 能 够 
屏蔽 掉 任 何不 当 的 语言 ) 。 更 棒 的 是 ， 加 入 网 站 是 免费 的 ! 实际 上 ， 
企鹅 俱乐部 还 给 了 这 些小 购物 狂 们 一 些 “ 见 面 礼 * 他 们 被 发 励 用 这 
些 “ 虚 拟 币 ”购买 虚拟 的 产品 。 


“人 免费 的 好 处 ”会 持续 到 这 些 孩 子 意识 到 他 们 的 企 殷 需要 吃 东 西 。 
它们 还 需要 一 个 冰 屋 ， 然 后 它们 的 冰 屋 需要 家 具 和 装饰 ! 之 后 ， 他 们 
的 企 筷 还 需要 穿 衣服 ! 还 有 玩具 ! 有 时 企鹅 会 觉得 孤独 ， 它 们 需要 养 
属于 自己 的 宠物 ， 等 等 等 等 。 一 旦 这 些 孩 子 开 始 进入 状态 ， 你 会 惊讶 
于 他 们 怎么 会 认为 这 些 虚 拟 的 企鹅 需要 这 么 多 东西 。 但 是 等 一 下 ， 孩 
子 们 已 经 不 能 再 使 用 他 们 的 虚拟 币 了， 除非 他 们 成 为 俱乐部 的 正式 会 


凤 。 


没什么 大 不 了 的 ， 企 鹅 俱 乐 部 每 个 月 的 会 员 费 只 有 5.95 美 元 ! 作 
为 父母 ， 你 会 觉得 这 还 不 算 坏 ， 对 吧 ? 只 要 人 花 这 么 一 点 小 钱 ， 就 可 以 


让 你 的 孩子 远离 网 上 色情 (还 可 以 得 到 一 些 和 平和 安静 的 时 间 ) 。 但 
征 等 一 下 ， 那 些 免费 的 钱币 用 完了 怎么 办 ? 你 的 孩子 可 以 赚 得 更 多 
一 一 通过 玩 游戏 。 你 赚 得 越 多 ， 束 能 头 越 多 东西 。 你 天 得 越 多 ， 束 越 
想 赚 更 多 的 钱币 。 这 个 网 站 也 许可 以 让 孩子 远离 网 络 色 情 ， 但 同时 也 
让 他 们 感受 到 强制 性 购物 的 兰 与 乐 。 


当然 ， 也 有 针对 成 年 人 的 这 种 游戏 ， 比 如 超级 上 瘾 的 脸 书 游戏 “ 黑 
帮 战 争 ”， 到 目前 为 止 总 收入 已 经 超过 1 亿美 元 ， 到 2010 年 8 月 为 止 ， 
个 月 的 活跃 用 户 达 到 4550 万 人 。 在 这 个 游戏 中 ， 完 成 任务 和 “工作 ”， 
比如 “冻结 ”一 个 敌人 ， 或 喷 免 一 位 首领 ， 或 实施 一 次 成 功 的 抢 动 ， 你 
将 获得 现金 和 经 验 值 。 谨 得 的 经 答 值 越 多 ， 束 会 解锁 越 多 的 关卡 ， 让 
你 永 无 止境 地 人 退 求 越 来 越 高 级 别 的 快感 和 更 大 更 好 的 奖赏 。 


当然 ， 还 有 一 个 和 “黑帮 战争 * 同 样 令 人 上 疗 的 游戏 “开心 农场 ”， 
这 是 另 一 个 虚拟 世界 的 奇迹 。 截 至 2010 年 6 月 , “开心 农场 ”是 脸 书 上 最 
受 欢迎 的 游戏 ， 拥 有 6160 万 活跃 用 户 和 超过 2410 万 粉丝 。 在 我 写 这 本 
书 的 时 候 ， 据 《纽约 时 报 》 报 道 ， 有 2000 万 用 户 每 天 都 会 上 线 。 游 戏 
的 结构 大 致 上 都 差不多 ， 只 是 在 “开心 农场 ”> 中， 你 赢得 现金 和 解锁 关 
卡 的 方式 是 种 南瓜 、 摘 苹果 、 收 获 鸡蛋 (不 过 当然 ， 和 “黑帮 战争 ”一 
样 ， 你 也 可 以 用 真 钱 购买 虚拟 币 ) 。 你 解锁 的 关卡 越 多 ， 束 可 以 购买 
更 大 和 更 好 的 物品 。 一 个 自称 是 “开心 农场 迷 ” 的 玩家 曾经 告诉 我 (我 
发 看， 我 看 到 了 她 眼中 闪烁 的 星星 )  ， 她 “毕生 的 梦想 * 束 是 有 了 朝 一 日 
能 买 得 起 整个 游戏 中 最 贵 的 物品 一 一 开心 农场 的 别墅 (也 许 你 会 好 奇 
它 的 价钱 ， 我 告诉 你 ， 是 100 万 虚拟 币 ) 。 当 然 ， 这 也 许 听 起 来 很 不 容 
易 ， 但 实际 上 非常 令 人 着 迷 ， 以 至 于 今天 ， 根 据 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 教授 
兼 游戏 设计 师 杰 西 : 谢 尔 (Jesse Schell) 所 提供 的 情况 ， 在 我 写 到 这 里 
时 ， 脸 书 上 “开心 农场 ”的 用 户 比 推 特 用 户 还 要 多 。 根 据 新 的 尼尔森 报 
告 ， 社 交 网 络 和 在 线 游戏 占据 了 我 们 大 约 1/3 的 上 网 时 间 。 


当然 ， 每 当 我 们 买 了 一 辆 新 的 拖拉 机 或 翻修 了 我 们 的 谷 仓 时 ， 这 
些 游 戏 除 了 让 我 们 释放 出 多 巴 胺 之 外 ， 还 在 努力 说 服 奢 我 们 购买 真实 
世界 的 东西 。 别 二 了 ， 当 我 们 为 获得 高 水 乎 的 多 巴 胺 而 闻 吉 地 赚 那 些 
经 星 值 时 ， 我 们 同时 也 暴露 在 大 量 的 定 辐 广 告 中 。 事 实 上 ， 人 发布 “时 帮 
战争 "和 “开心 农场 ”的 母 公司 Zynga (社交 游戏 公司 ) 在 2009 年 陷入 了 
困境 。 他 们 的 直接 营销 计划 通过 让 用 户 点 击 各 种 交易 、 填 写 问 卷 或 下 
载 应 用 程序 来 赚 取 虚拟 币 (有 一 个 母亲 节 的 广告 就 是 让 “开心 农场 ”的 
用 户 通 过 点 击 一 个 “承诺 给 人 送 真 花 ” 的 交易 来 换取 虚拟 币 ) 。2010 年 
爆 出 了 一 个 丑闻 ， 有 10 个 脸 书 应 用 程序 (包括 “开心 农场 ”) 被 发 现 把 
用 户 的 个 人 资料 透露 给 了 宫 销 公司 。 


这 对 于 你 来 说 可 能 不 算 奇 怪 ， 脸 书本 身 和 它 里 面 的 游戏 一 样 令 人 
上 首 。 我 曾 和 那些 笑 试 过 戒 挥 这 个 网 站 或 打算 在 期 末 考 试 期 间 和 暂停 上 
这 个 网 站 的 青少年 以 及 大 学 生年 纪 的 男性 和 女性 聊 过 ， 他 们 都 没 能 成 
功 。 对 于 大 多 数 用 户 来 说 ， 尤 其 是 青少年 ， 脸 书 是 一 个 “要 么 全 有 要 么 
全 无 ”的 东西 。 台 像 酒鬼 们 只 有 把 酒 柜 请 空 才能 管 住 目 己 不 再 喝酒 ， 脸 
书 用 户 发 现 他 们 只 有 把 账号 停 用 了 才能 保证 不 再 登录 。 无 论 你 相信 和 与 
否 ， 上 脸 书 如 此 令 人 上 着 ， 有 一 部 分 原因 是 它 本 来 束 古 为 此 而 设计 
的 。《 了 时代》 杂志 称 ， 脸 书 是 故意 创造 那 “ 灵 光一 刻 ” 的 。 记 者 丹 : 弗 莱 
彻 (Dan Fletcher) 是 这 样 描述 的 : “这 是 一 种 可 观察 到 的 情感 联结 ， 
忠 像 无 意 中 发 现 一 个 久未 联络 的 小 学 同学 的 资料 、 第 一 次 看 到 刚 出 生 
的 外 物 女 的 照片 ， 或 者 和 前 男友 联系 上 。” 


公司 深 知 在 用 户 真 正 上 疗 之 前 会 经 历 多 少 次 这 种 瞬间 (不 过 网 站 
是 不 会 透露 这 个 神奇 数字 的 ， 至 少 不 会 公开 透露 ) 。 他 们 是 怎么 知道 
的 ? 弗 羔 彻 说 :“ 因 为 他 们 曾经 录 下 了 那些 被 测试 者 在 第 一 次 使 用 网 站 
时 的 表情 。” 


最 后 要 提 一 下 Foursquare 〈 基 于 用 户 地 理 位 置 的 手机 服务 网 站 ) ， 
用 户 通过 在 酒吧 、 商 店 和 餐厅 "签到 "来 获得 积分 和 徽章 ， 而 且 还 要 和 争 


做 在 某 地 签到 次 数 最 多 的 “地 主 ” (在 这 个 过 程 中 就 给 这 些 地 方 打 了 人 免 
费 广 告 ) 。Foursquare 被 认为 是 社交 媒体 中 的 又 一 匹 黑 蕊 (在 我 写 这 本 
书 时 ， 它 已 经 拥有 2500 万 名 用 户 ) ， 我 曾经 和 那些 狂热 爱好 者 聊 过 ， 
他 们 描述 Foursquare 就 像 毒 品 ， 而 且 承 认 他 们 如 果 去 了 什么 地 方 但 
没 “ 签 到 ” 束 会 感觉 很 不 好 或 烦躁 不 安 。 近 期 刊登 在 《纽约 时 报 》 上 的 
一 篇 文 草 披露 了 关于 这 些 用 户 的 上 闻 程 度 ， 讲 述 了 一 位 费城 的 男性 和 
他 的 女友 争夺 女友 家 “地 主 * 之 位 的 故事 ;， 还 有 一 个 男 的 为 了 争 做 一 条 
小 巷子 (对 ， 小 巷子) 的 地 主 而 如 痢 如 醉 ， 以 至 于 他 开发 了 一 个 计算 
机 程序 ， 让 他 可 以 目 动 在 每 天 下 午 1 点 23 分 在 那 条 小 巷子 签到 。 为 了 解 
释 这 一 令 人 困惑 的 现象 ， 这 篇 文章 引用 了 纽约 大 学 媒体 文化 和 传播 系 
副教授 亚历山大 :加 洛 韦 (Alexander Galloway) 的 说 法 : “Foursquare 利 
用 了 我 们 在 竞争 环境 下 想 要 获胜 的 愿望 ， 尤 其 是 在 我 们 的 同 信 面 前 ， 
而 且 Foursquare 把 空间 变 成 了 一 场 游 戏 ， 它 类 似 游戏 的 性 质 也 构成 了 其 
具 吸 引力 的 一 部 分 。” 


有 一 款 类 似 的 游戏 叫 SCVNGR， 你 可 以 在 你 的 和 有 果 或 墨 每 手机 上 
下 载 (已 经 有 50 万 用 户 了 ) 。 和 Foursquare 一 样 ， 你 可 以 通过 告诉 朋友 
你 的 位 置 和 近况 来 启 取 点 数 和 徽章 。 但 是 它 又 比 Foursquare 更 进一步 ， 
你 还 可 以 通过 完成 奇怪 的 挑战 说 取 点 数 。 想 要 得 4 分 ? 那 束 把 装着 墨 西 
可 玉米 煎饼 的 铝 容 器 折 成 一 个 纸 锥 吧 ! 根据 《 快 公 司 》 (Fast 
Company) 的 消息 ，SCVNGR 其 至 和 花旗 银行 合作 推出 了 一 张 卡 ， 这 
张 卡 “本 导 束 是 一 个 游戏 ， 上 面 有 两 个 按钮 和 一 个 小 灯 ， 让 用 户 在 结账 
时 选择 用 信用 卡 还 是 用 奖励 积分 付 蒜 ”。 


近来 出 现 了 很 多 把 游戏 和 真实 生活 中 的 购物 结合 起 来 的 网 站 。 我 
说 的 是 “| 购 ” 的 社交 网 站 ， 比 如 Gilt、HauteLook、Rue La La、Woot 和 
ideeli， 在 “有 限 的 时 间 * 里 优惠 销售 顶级 睹 侈 品 设 计 师 的 商品 。 如 果 你 
再 在 这 类 网 站 上 停留 20 分 钟 ， 你 束 会 收 到 令 人 罕 息 的 电子 邮件 ， 上 面 
说 你 可 以 2.5 折 买 到 疙 驰 (Coach) 的 手袋 或 者 汤姆 .福特 (Tom Ford) 
的 太阳 镜 。 这 是 一 种 狩猎 的 刺激 感 ! 探索 的 喜悦 ! 捡 到 大 便宜 的 满足 


感 ! 这 怎 能 让 人 不 上 瘾 ? 这 些 网 站 也 正 吸引 着 越 来 越 多 的 关注 。 在 我 
写 到 这 里 时 ，Gilt 已 经 拥有 了 200 万 名 用 户 ，Hitwise (数据 追踪 机 构 ) 
显示 ，HauteLook 网 站 的 线 上 市 场 份 额 在 2010 年 增长 了 750%， 而 Gilt 集 
团 和 Rue La La 的 份额 分 别 增长 了 200% 和 160%。 那 么 ， 怎 么 把 电脑 游 
戏 或 赌博 交 移 植 到 购物 交 上 呢 ? 很 简单 : 一 旦 我 们 的 身体 停止 供应 多 
巴 胺 ， 我 们 就 会 拼命 地 、 无 意识 地 寻求 另外 的 让 我 们 感觉 良好 的 化 学 
物质 来 源 。 简 而 言 之 ， 一 旦 我 们 激活 了 大 脑 中 的 上 瘾 症 ， 它 就 会 永远 
伴随 着 你 。 


高 朋 网 ， 英 文 是 Groupon， 来 自 “Group”( 团 ) 和 “coupon” (优惠 
券 ) 的 组 合 ， 是 一 个 类 似 的 、 同 样 有 独创 性 的 、 像 游戏 一 样 的 网 站 ， 
在 写本 书 时 ， 高 朋 已 经 吸引 了 400 万 用 户 ， 据 传闻 市 值 已 达到 150 亿 美 
元 。 大 多 数 人 都 知道 ， 高 朋 通 过 电子 邮件 回 用 户 发 送 用户 所 在 城市 的 
日 优惠 ， 比 如 以 82 折 买 一 个 月 的 金宝 贝 会 员 资 格 。 但 是 下 手 要 快 ， 
这 个 优惠 也 许 满 150 人 购买 就 截止 了 。 


当 我 和 ideeli 折 扣 网 的 首席 执行 官 保罗 . 赫 尔 利 (Paul Hurley) 沟通 
时 ， 他 承认 他 那 取得 了 显著 成 功 的 网 站 同时 具备 “社交 成 分 "和 “游戏 结 
构 ”。 想 想 就 知道 ，ideeli、 高 朋 以 及 其 他 社交 闪 购 网 站 的 确 具 备 令 人 
上 交 的 游戏 性 质 ， 奖 励 、 时 限 、 挑 战 、 其 他 玩家 、“ 仅 限 邀 请 ?的 排外 
性 ， 当 然 还 兼 具 趣味 性 。 有 一 项 关于 在 线 拍卖 网 站 Swoopo 的 研究 指 
出 ， 虽 然 消费 者 在 失手 一 笔 交 易 时 会 不 开心 ， 但 这 种 * 近 距 脱 靶 ” 的 感 
觉 < 提 升 了 玩 游戏 的 欲望 "。 无 论 输赢 ， 我 们 的 大 脑 只 是 想 一 直 玩 下 
去 
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杰 西 -斯 科勒 预测 ， 在 未 来 ， 游 戏 和 购物 的 融合 (尤其 是 在 线 ) 只 
会 继续 加 剧 。 男 外 ， 游 戏 将 愈加 从 “梦想 阶段 ”过 渡 到 “日 党 阶段"， 而 
且 越 来 越 和 我 们 的 日 常生 活 融 合 。 从 某 种 程度 上 来 说 ， 这 个 现象 正在 
发 生 痢 ， 寻 疯 特 价 货 的 人 每 天 持 晨 都 会 检查 高 月 和 Gil 发 来 的 优惠 券 邮 
件 ; Foursquare 的 用 户 在 每 天 早晨 喝 咖 啡 时 在 星巴克 签到 也 成 了 惯例 。 


那么 这 个 现象 会 持续 多 久 昵 ? 时 间 会 给 我 们 答案 。 不 过 有 一 件 事 
征 肯 定 的 ， 无 论 征 设计 出 来 的 光 望 、 在 产品 中 加 入 化 学 致 闻 成 分 ， 还 
征 把 购物 和 请 费 融 进 我 们 停 不 下 来 的 游戏 中 ， 公 司 和 它们 的 各 销 者 都 
越 来 越 善 于 控制 我 们 的 心理 和 询 望 ， 以 把 我 们 牢 牢 挫 在 他 们 的 品牌 和 
和 


04 天 了 它 吏 能 泡 上 刀 
广告 中 性 (以 及 性 别 ) 元 素 的 新 面孔 


猜 猜 看 ， 全 世界 的 男人 每 天 会 想 几 次 性 ? 2 次 ? 5 次 ? 其 实 是 32 
次 ! 这 样 一 周 就 是 224 次 ! 


在 我 的 上 一 本 书 中 ， 我 探讨 过 大 家 节 喜 欢 的 话题 一 性。 具体 来 
说 束 是 天 于 性 有 促销 的 作用 吗 ? 


我 的 研究 发 现 ， 男 性 和 女性 对 于 具有 性 挑逗 意味 的 广告 ( 带 有 性 
暗示 的 或 有 衣着 暴露 的 模特 这 一 类 的 广告 ) 的 反应 ， 与 他 们 对 待 真实 
生活 中 有 关 性 的 建议 的 反应 是 相同 的 。 总 体 来 说 ， 相 对 于 有 性 元 素 的 
广告 来 说 ， 女 性 更 容易 被 具有 浪漫 色彩 的 广告 说 服 一 一 那些 强调 承 
诺 、 奉 献 以 及 陪伴 的 广告 。 男 一 方面 ， 对 男性 更 有 作用 的 则 是 那些 有 
性 暗示 和 有 比基尼 文 即 的 广告 ， 尤 其 是 含有 大 量 青春 期 幽默 的 广告 。 


我 的 研究 表明 ， 对 于 说 服 我 们 购买 这 方面 ， 包 舍 性 元 素 的 广告 的 
作用 反而 适得其反 。 在 一 个 研究 中 ， 我 给 两 组 男性 被 测试 者 播放 了 两 
则 相同 的 广告 。 第 一 组 看 的 是 有 性 上 暗示 的 广告 ， 而 男 一 组 看 的 是 同样 
的 广告 ， 只 是 把 有 关 性 的 内 容 拿 控 了 。 结 末 显 示 ， 看 了 性 暗示 广告 的 
男性 ， 对 于 品牌 和 产品 名 称 的 记忆 力 要 低 于 那些 看 普通 广告 的 男性 。 
换 句 话说 ， 第 一 组 被 测试 者 虽 然 很 至 受 广告 中 的 性 内 容 ， 但 这 对 于 产 
品 的 记忆 和 印象 没有 任何 助力 。 然 而 ， 性 暗示 广告 不 会 在 短期 内 消 
失 ， 很 可 能 是 因为 当 我 们 看 到 富有 吸引 力 的 、 衣 着 骏 露 的 年 轻 人 出 现 
在 能 量 饮料 广告 或 内 衣 和 新 化 妆 品 的 广告 里 时 ， 我 们 大 脑 中 的 镜像 神 
经 元 会 让 我 们 把 目 己 也 想象 成 像 他 们 一 样 的 吸引 人 和 富有 性 魅力 。 毕 


竟 ， 如 果 不 是 为 了 把 希望 和 梦想 植 入 我 们 的 大 脑 ， 那 广告 还 能 有 什么 
目的 ? 


训 无 疑问 ， 广 告 中 的 性 依然 无 所 不 在 。A&F 在 其 店内 目录 中 又 恢 
复 了 “ 软 性 色情 ”的 风格 ; 美国 诀 仍 在 其 巨大 的 店铺 橱窗 内 展示 他 们 性 
感 和 半裸 的 模特 ;足球 运动 员 大 卫 : 贝 克 汉 姆 穿着 男士 内 衣 的 形象 仍然 
出 现在 时 代 广 场 的 广告 牌 上 (至 少 当 我 写 到 这 里 时 还 是 这 样 ) ; 价值 
49 亿 美元 的 全 球 色 情 产 业 在 4.2 亿 个 网 站 上 投放 与 性 有 关 的 广告 ， 
从 “增强 性 能 力 ” 的 产品 到 三 陪 服务 ， 当 然 还 有 更 色情 的 (顺便 说 一 
句 ， 你 是 不 是 很 好 奇 ， 偶 遇 色 情 网 站 的 孩子 的 平均 年 龄 有 多 大 ? 我 很 
不 想 说 ， 但 是 告诉 你 ， 只 有 11 多 ) 。 虽 然 并 不 是 时 时 刻 刻 都 有 效 ， 但 
是 也 有 证 据 表 明 ， 包 含 性 元 素 的 广告 是 具有 说 服 力 的 。 新 墨西哥 大 学 
的 进化 心理 学 家 杰 弗 里 . 米 勒 (Geoffrey Miller) 博士 发 现 ， 如 果 人 们 
先 看 了 异性 的 照片 或 听 到 关于 约会 的 故事 ， 他 们 就 更 有 可 能 为 产品 和 
活动 埋单 。 


我 来 说 一 个 如 何 利 用 性 来 促销 的 例子 吧 。 几 年 前 ， 世 界 几 大 汽车 
制造 商 之 一 联系 到 我 ， 说 他 们 旗下 最 知名 的 品牌 销量 下 降 ， 想 请 我 帮 
忙 扭转 这 个 局 面 。 


在 我 作为 品牌 顾问 的 职业 生涯 中 ， 我 一 直 在 试图 探索 目标 客户 的 
个 性 ， 然 后 我 再 把 这 种 个 性 融入 品牌 中 。 但 是 这 一 次 ， 我 尝试 了 一 种 
新 柯 的 了 解 客户 心理 的 方式 。 我 制作 了 一 套 不 同村 第 的 卡片 ， 共 有 200 
张 ， 每 一 张 上 都 印 有 不 同 动 物 的 图 片 ， 然 后 我 让 一 组 中 年 男性 (目标 
客户 ) 找 出 他 们 心目 中 最 能 代表 这 个 品牌 的 5 种 动物 。 


接着 ， 我 用 功能 性 磁 共 振 成 像 把 我 的 研究 结果 范围 缩小 。 当 我 的 
研究 小 组 成 员 给 被 测试 者 展示 他 们 挑 出 的 前 4 种 动物 时 ， 被 测试 者 大 脑 
的 活动 和 平常 没什么 分 别 。 但 是 令 人 吃惊 的 是 ， 最 后 展示 的 那个 动物 
激活 了 他 们 大 脑 中 与 性 吸引 力 和 交配 相关 联 的 区 域 。 然 后 我 们 给 他 们 
展示 了 他 们 的 梦想 之 车 (那些 他 们 要 么 买 不 起 ， 要 么 因为 年 纪 太 大 而 


不 能 开 了 的 汽车 ) 日 
被 激活 了 。 


事实 证 明 ， 从 洪 意 识 上 来 看 ， 这 些 衣冠 楚楚 的 商业 人 士 的 平均 婚 
龄 为 23 年 ， 有 2~3 个 孩子 ， 他 们 把 梦想 之 车 和 代表 某 种 东西 的 某 一 种 动 
物 联 系 起 来 了 ， 而 且 只 有 这 种 东西 。 是 的 ， 古 性 ， 这 束 古 我 们 的 管 


案 。 


从 那 之 后 ， 这 个 代号 为 “ 阿 斯 特 里 元 斯 ”(Asterix) 的 动物 就 体现 
在 了 汽车 设计 、 工 程 和 外 观 的 每 一 个 细节 上 。 这 只 动物 是 黑色 的 ， 皮 
毛 光 裤 ， 品 种 罕见 ， 线 条 流畅 ， 并 混合 了 “女性 ?和 柔 请 的 修长 曲线 。 我 
人 以 及 令 其 富有 动感 : Le 

当 驶 者 感觉 目 己 束 像 在 雪 鸡 和 征服 一 只 高 速 奔跑 、 强 大 、 和 柔 韦 又 床 

的 动物 。 ,汽车 公司 的 工程 师 们 把 这 些 感官 特征 加 入 到 了 汽车 的 仪表 
盘 、 变 速 杆 、 内 罕 皮 革 ， 甚 至 门 把 手 上 。 人 简 而 言 之 ， 这 辆 汽车 就 是 拥 
有 4 只 轮子 的 “性 *”。4 年 之 后 ， 这 辆 车 终于 上 市 ， 该 公司 迎 来 了 其 历史 
上 最 伟大 的 销售 神话 。 (顺便 说 一 句 ， 那 动物 是 一 种 阿拉 伯 的 蕊 ， 以 
其 生殖 器 的 尺寸 而 著称 。) 


喷 上 和 它 ， 她 们 就 会 过 来 


那么 ， 我 是 怎么 知道 男人 每 天 会 想 32 次 性 呢 ? 我 是 从 联合 利 华 的 
一 位 德高望重 的 高 管 戴 维 库 西 诡 (David Cousino) 那里 听 到 的 ， 他 也 
苹 消 费 者 和 市 场 洞察 方面 的 专家 。 此 外 他 还 和 我 分 至 了 联合 利 华 内 部 
研究 小 组 在 准备 推出 凌 仕 时 发 现 的 很 多 令 人 惊讶 的 研究 结果 。 北 仕 目 
前 的 品牌 价值 已 达到 几 百 万 美元 。 


凑 仕 是 男性 个 人 护理 品牌 ， 其 产品 包括 吴 体 除 具 顺和 雪 、 止 汗 襄 、 
滚珠 、 洗 发 水 和 沐浴 露 ， 旗 下 子 品牌 包括 阿波 罗 (Apollo) 、 基 洛 
(Kilo) 、 菲 尼克 斯 (Phoenix) 、 风 风 (Tsunami) 和 伏 都 
\Voodoo) 。 凌 仕 于 2002 年 在 美国 问世 ， 以 其 巧妙 地 把 产品 定位 成 < 瓶 
竣 信 息 素 ”而 闻名 于 和 营销 界 。 这 种 神奇 的 液体 能 够 把 皮肤 油腻 、 骨 首 如 
荣 、 长 满 痘 辣 的 人 变 成 目 信 、 光 鲜亮 丽 、 校 角 分 明 的 性 感 家 伙 。 联 合 
利 华 如 何 创造 了 这 一 传奇 般 品 牌 的 背后 故事 ， 不 仅 说 明了 性 在 广告 中 
的 力量 ， 还 是 一 个 关于 公司 和 营销 者 如 何 深 入 地 探求 我 们 内 心 深 处 
(包括 我 们 的 希望 、 梦 想 和 白 日 梦 ) 的 案例 。 正 如 我 们 所 了 解 的 那 
样 ， 他 们 充分 利用 广告 ， 打 了 一 场 性 挑逗 的 、 含 有 过 多 性 元 隶 又 异常 
成 功 的 广告 战役 。 


首先 ， 联 合 利 华 进 行 了 一 次 大 规模 的 、 深 入 的 线 上 问卷 调查 ， 研 
究 对 象 是 全 世界 12000 名 年 龄 在 15~50 岁 的 男性 一 一 来 自 美国 、 英 国 、 
誉 西 哥 、 南非 、 土 耳 其 、 日 本 等 国 。 但 是 与 平常 的 问卷 调查 不 同 ， 这 
一 调查 涉及 一 些 很 私人 的 问题 ， 其 中 还 有 些 征 的 的 问题 ， 比 如 :“ 当 你 
想 和 一 个 女孩 搭 训 的 时 候 ， 会 用 什么 策略 ? 关 你 什么 时 候 会 觉得 非常 
没有 安全 感 ? “你 什么 时 候补 女孩 拒绝 了 ? 关 你 理想 中 的 性 幻想 是 怎 
样 的 ? ”以 及 我 们 之 前 说 过 的 , “你 每 天 有 多 少 次 会 想到 性 ? ”联合 利 华 
为 什么 要 问 这 些 问题 ? 库 西 诺 回忆 道 :“ 我 们 想 要 了 解 真 实 的 男性 世 


界 。” 然 后 他 的 小 组 一 个 国家 一 个 国家 地 分 析 了 问卷 管 案 。“ 无 论 去 到 
哪 、 无 论 在 哪 出 生 、 无 论 是 何 种 身份 ， 被 测试 者 选择 的 答案 都 是 一 样 
Ho 


这 个 结果 很 说 明 问 题 (这 个 调查 不 像 其 他 在 线 问卷 调查 那样 ， 因 
为 可 以 匿名 就 胡乱 填写 ) 。 听 起 来 也 许 像 是 陈 词 滥 调 ， 或 是 一 部 烂 色 
情 片 里 的 场景 ， 但 从 结 采 来 看 ， 排 名 第 一 的 男性 的 性 幻想 场景 是 这 样 
的 : 一 个 男孩 或 一 个 男人 正 呈 在 热气 腾腾 的 浴 红 里 ， 周 转 有 三 四 个 裸 
体 的 女人 ， 学 边 有 一 瓶 打 开 的 香槟 ， 香槟 的 泡沫 洲 出 来 ， 流 进 了 浴 
氏 。 基 于 他 们 的 回应 ， 凌 仕 领悟 到 了 一 些 东 西 。 田 性 的 终极 幻想 并 不 
仅仅 是 被 一 个 性 感 的 女人 迷 住 ， 而 是 好 几 个 性 感 的 女人 ! 这 个 具有 开 
创意 义 的 局 示 很 快 束 成 为 姿 仕 广 告 的 唆 头 。 库 西庄 说 : “我 们 意识 到 ， 
确切 地 倒 不 如 说 是 确认 了 ..……… 如 果 想 要 一 个 广告 取得 成 功 ， 束 必须 强 
调 品牌 的 信息 素 。” 但 钙 等 一 下 ， 这 些 营 销 者 并 林 束 此 止步 。 


接 下 来 ， 本 着 男性 间 的 成 友情 诊 ， 库 西 诺 和 他 联合 利 华 的 同事 们 
吾 集 了 近 100 名 年 龄 为 15~50 儿 的 男性 (他 们 后 来 又 在 欧洲 、 北 美洲 和 
拉丁 美洲 国家 进行 了 同样 的 研究 ， 一 起 去 酒吧 竺 到 凌晨 三 四 点 钟 ， 
然后 观察 他 们 的 行动 (清醒 地 ， 同 时 也 在 偷偷 地 做 笔记 ) 。 他 们 的 目 
标 是 看 这 些 男性 是 如 何在 人 群 中 挑选 女性 并 最 终 接近 她 们 的 ， 也 可 以 
说 是 分 析 他 们 的 “游戏 技巧 ”。 在 分 析 了 大 量 的 笔记 之 后 ， 最 终 ， 通 过 
业内 一 个 被 称 为 “ 细 分 ”的 过 程 ， 联 合 利 华 的 小 组 把 男性 ( 北 仕 的 潜在 
用 户 ) 按照 心理 状况 分 成 了 以 下 6 类 。 


猎 食 者 : 根据 库 西 诺 的 描述 ， 这 类 男性 用 表面 上 的 大 摇 大 摆 和 气 
势 浇 泗 掩盖 其 内 心 的 不 安全 感 。 他 们 开 铸 名 牌 车 ， 浑 和 映 上 下 都 是 高 站 
的 时 疤 品 牌 ， 在 酒吧 里 一 直 徘 徊 。 他 们 不 太 得 重文 性 ， 而 且 有 明显 的 
欺骗 行为 一 一 通常 会 吹 趾 上 自己 的 工作 (事实 上 他 是 无 业 游民 ) 和 自己 
居住 的 地 方 (其 实 是 和 父母 同 住 ) 等 。 猎 食 者 倾向 于 瞄准 单独 出 来 的 


女性 ， 最 好 是 喝 醉 的 女性 ， 这 样 他 束 更 有 可 乘 之 机 。 总 的 来 说 ， 猿 食 
者 是 任何 文 性 的 一 一 也 是 她 们 的 父亲 的 一 一 最 可 怕 的 愤 梦 。 


天 然 万 人 迷 : 这 类 男性 聪明 、 有 运动 细胞 、 有 目标 、 有 吸引 力 
和 天 然 的 目 信 。 其 他 男性 喜欢 和 他 们 交往 ， 女 性 也 认为 他 们 有 内 在 的 
吸引 力 。 天 然 万 人 迷 看 上 的 女人 通常 都 能 成 功 得 手 ， 而 且 从 来 不 需要 
欺骗。 有 趣 的 是 ， 当 凌 仕 的 研究 者 给 所 有 男性 作 调 查 时 ， 发 现 几 平 每 
个 人 都 不 仅 和 希望 成 为 天 然 万 人 迷 ， 而 且 相 当 一 部 分 人 还 认为 目 己 束 是 
天 然 万 人 迷 。 这 人 简直 就 是 性 方面 的 “ 马 比 冈 湖 效应 ” (Lake Wobegon ， 
指 人 们 总 是 过 高 评价 自己 ) 。 


结婚 对 象 : 这 类 人 的 典型 特征 是 温和 、 自 信 、 彬 彬 有 礼 、 自 我 
感觉 民 好 ， 是 那 种 你 想 带 回 家 给 妈妈 看 的 男人 (尽管 单身 女性 可 能 会 
告诉 你 ， 根 据 联 合 利 华 的 研究 ， 这 类 男性 在 年 轻 男 性 群体 中 占 了 相当 
大 的 部 分 ) 。 


普通 朋友 : 对 于 多 情 的 年 轻 男 性 来 说 ， 没 什么 比 听 到 “对 不 起 ， 
但 是 .…… 我 对 你 更 像 是 对 哥哥 的 感觉 ， 我 们 可 以 只 做 好 朋友 吗 ? ”这 名 
话 更 令 人 诅 起 了。 库 西 诺 并 无 恶意 地 补充 道 : “你 束 看 着 他 们 在 你 面前 
汇 了 气 。" 意 料 之 中 的 是 ， 有 不 少男 同性 恋 〈 以 及 没有 公开 性 取向 的 男 
同性 恋 ) 属于 这 一 类 。 


没有 安全 感 的 新 手 : 这 些 可 怜 的 年 轻 小 伙 子 们 根本 不 知道 他 们 
该 怎么 对 竺 周围 的 女性 。 跟 “结婚 对 象 " 和 “天 然 万 人 迷 ” 一 样 ， 美 国 也 
有 很 多 “没有 安全 感 的 新 手 *”。 讽刺 的 是 ， 他 们 外 表 看 上 去 像 猎 食 者 ， 
但 走 上 前 去 ， 却 只 会 做 出 一 些 让 女性 感到 不 舒服 的 举动 ， 不 过 他 们 的 
动机 是 单纯 的 、 没 有 欺骗 性 的 。 


热情 的 新 手 : 这 些 年 轻 人 也 搞 不 清 自 己 在 做 什么 ， 但 是 他 们 看 
上 去 更 加 热切 ， 不 会 令 人 毛骨悚然 。 他 们 也 许 不 会 得 手 ， 但 是 该 死 
的 ， 没 有 人 会 告诉 他 们 ， 他 们 并 没有 发 挥 出 最 好 的 水 平 。 


那么 ， 既 然 次 仕 的 研究 者 们 已 经 分 出 了 这 6 类 人 ， 他 们 拿 这 些 信息 
做 了 什么 ? 第 一 步 就 古 选 出 这 六 类 男性 中 的 哪 一 类 才 是 他 们 最 理想 的 
目标 。 最 终 他 们 决定 ， 最 显而易见 的 选择 整 是 “没有 安全 感 的 新 手 ”， 
其 次 是 “热情 的 新 手 ”"， 最 后 是 “天 然 万 人 迷 ”。 为 什么 呢 ? 宫 销 者 认 
为 ， 前 两 类 人 缺乏 目 信和 经 验 ， 会 比较 容易 被 * 凑 仕 是 提升 交 女 友 成 功 
率 的 关键 "这 个 说 法 说 服 一 一 他 们 会 在 号 上 喷 姿 仕 的 产品 ， 来 提升 他 们 ] 
的 目 信 心 。 而 “天 然 万 人 迷 ?” 型 的 男性 并 不 需要 太 多 目 信 ， 但 是 他 们 很 
可 能 会 被 说 服 使 用 凌 仕 产品 作为 晚上 出 门 之 前 的 最 后 一 道 工序 。 对 
于 “ 猎 食 者 ">， 宫 销 者 知道 他 们 从 来 不 会 认为 目 己 需要 这 个 产品 ， 也 不 
需要 任何 “ 喘 外 之 物 ” 去 吸引 女性 。 


以 “没有 安全 感 的 新 手 ” 作 为 主要 目标 ， 次 仕 推出 了 一 系列 32 秘 的 
电视 广告 ， 而 这 些 广 告 中 都 公有 公司 研究 出 来 的 “男性 的 终极 幻想 ”: 
让 一 堆 性 感 女 人 都 对 你 无 法 抗拒 吧 ! 这 些 广 告 人 人 简直 束 是 营销 天 才 。 
在 其 中 一 段 32 秒 的 广告 中 ， 一 群 穿着 比基尼 的 亚 马 孙 女 即 被 这 无 法 抗 
拒 的 香味 吸引 了 ， 她 们 来 到 一 个 空旷 的 沙滩 上 ， 围 住 并 诱惑 一 个 无 助 
叉 瘦弱 的 年 轻 小 伙 子 。 在 男 一 则 广告 中 ， 一 个 赤裸 的 、 浑 映 沾 满 肥 电 
泡 的 年 轻 男 人 正在 洗澡 ， 突 然 浴室 的 地 板 裂 开 了 ， 他 掉 进 了 (仍然 是 
赤 谍 的 、 身 上 还 滴 着 肥 电 水 ) 一 个 满 是 半裸 美女 的 地 下 室 ， 美 女 们 走 
过 来 挑逗 性 地 冲撞 和 摩 控 ， 于 是 这 个 “色情 片 男 演员 ” 束 在 人 群 中 爆发 
了 。 


“ 没 人 愿意 摆弄 脐 脏 〈 此 处 是 双关 ，dirty 还 有 猥 讲 的 、 下 流 的 意 
思 ) 的 东西 。" 在 凑 仕 的 另 一 个 性 上 暗示 更 加 明显 的 广告 里 ， 一 个 女性 的 
声音 说 着 ， 劳 边 还 有 一 个 助理 。“ 砚 妮 卡 ， 你 可 以 帮 我 清洗 这 两 个 及 脏 
的 球 〈 此 处 是 双关 ，ball 还 指 墨 丸 ) 吗 ? ”她 让 助理 清洗 和 抚摸 她 手中 
那 两 个 日 色 的 高 尔 夫 球 。“ 如 果 明 上 它 ， 她 们 就 会 过 来 。” 这 是 男 一 则 
广告 所 暗示 的 承诺 。 广 告 中 ， 两 个 大 学 生年 龄 的 女孩 把 一 个 同龄 的 极 
客 男生 搜 进 了 女生 往 售 。 另 外 一 则 广告 中 ， 每 次 遇 到 喷 了 次 仕 产品 的 
男性 ,一群 员 员 嘻 嘻 的 年 轻 女 孩 都 会 先 深 吸 一 口气 ， 然 后 立刻 涌 上 去 


把 目 己 的 电话 号 码 送 上 ; 还 有 一 个 广告 ， 一 个 喷 了 次 仕 “ 深 度 户 惑 " 系 
列 的 男性 立刻 束 变 成 了 一 块 和 人 一 样 大 的 巧 元 力 ， 街 头 一 帮 性 感 的 女 
人 在 剩 下 的 广告 时 间 里 一 直 在 挑逗 性 地 咬 着 那 块 巧 元 力 。 这 些 广告 的 
信息 再 明显 不 过 了 : 用 次 仕 吧 ， 写 能 让 你 泡 上 妞 。 不 对 ， 再 说 一 次 ， 
是 好 几 个 妞 。 


这 个 广告 系列 瞬间 大 热 ， 凌 仕 也 很 快 成 为 排名 第 一 的 男性 止 汗 / 香 
体 喷 雾 品 牌 ，2006 年 为 联合 利 华 赚 了 7100 万 美元 〈 比 第 二 名 的 品牌 Tag 
多 赚 5000 万 美元 ) ，2007 年 赚 了 1.86 亿 美元 〈 这 还 不 算 在 沃尔玛 的 销 
量 ) ， 遥 遥 领 先 于 第 二 名 的 品牌 。 此 外 ， 凌 仕 其 他 产品 的 销量 也 得 到 
了 增长 ， 因 为 香 体 喷雾 通常 被 用 作 * 试 水 香 型 ”， 如 果 一 个 年 轻 男 性 喜 
欢 一 个 品牌 ， 他 很 可 能 会 去 买 这 个 牌子 的 其 他 产品 〈 我 们 业内 人 士 称 
之 为 “光环 效应 ”) 。 凌 仕 通过 它 那 口 口 相 传 的 广告 获得 了 全 球 性 的 声 
誉 ， 这 些 广告 幽默 、 蹇 智 、 有 攻击 性 ， 或 者 说 有 些 性 别 歧 视 。 不 管 怎 
么 说 ， 这 是 一 种 免费 的 宣传 ， 而 且 很 奏效 。 


然而 ， 姿 仕 早期 的 成 功 很 快 束 出 现 了 反 效 有 末 。 原 因 在 于 ， 系 列 广 
告 很 成 功 地 说 服 “ 没 有 安全 感 的 新 手 * 和 “热情 的 新 手 ” 购 买 产 品 ， 全 世 
界 的 极 客 条 和 蛋 们 大 量 购 买 竣 仕 产品 ， 这 影响 到 了 竣 仕 的 品牌 形象 。 
最 终 (至 少 是 在 美国 ) ， 对 于 高 中 和 大 学 的 男生 来 说 ， 竣 仕 成 了 “可 怜 
的 失败 者 的 专用 品牌 ， 不 出 所 料 ， 产 品 的 销售 受到 了 巨大 的 打击 。 


之 后 ， 次 仕 又 遇 到 了 另 一 个 严重 的 问题 。 没 有 安全 感 的 高 中 学 生 
因为 太 相 信 凑 仕 能 够 让 他 们 有 性 吸引 力 而 完全 议 误 于 此 。 毕 竞 ， 如 采 
姿 仕 = 性 ， 那 么 更 多 的 姿 仕 = 更 多 的 性 ， 对 吗 ? 加 拿 大 广播 公司 报道 
称 : “那些 沉迷 于 凌 仕 产品 的 男孩 们 ， 显 然 是 因为 看 了 那些 广告 ， 相 信 
使 用 香 体 剂 就 能 立刻 把 漂 带 女人 吸引 过 来 。” 刺 蜡 的 香气 已 经 成 为 校园 
里 一 个 让 人 分 心 的 因素 ， 以 至 于 在 明尼苏达 州 ， 学 区 的 官员 们 试图 丛 
止 使 用 香 体 剂 ， 声 称 “ 男 士 喷 筋 补 滥用 了 ， 这 种 香味 刺 蜡 的 气 筋 对 于 学 
生 和 教员 们 来 说 是 一 种 危险 ”。 一 所 加 拿 大 学 校 的 校长 开始 没收 姿 仕 的 


瓶子 。“ 他 们 把 这 东西 喷 思 了 脑袋 和 脖子 ，” 一 位 老师 说 , “他们 还 没 意 
识 到 这 气味 有 多 刺 蜡 .……... 他 们 不 知道 咀 多 少 殊 会 变 成 一 个 活体 旺 气 炸 
弹 '; 不 过 他 们 已 经 是 了 ”” 


如 今 ， 联 合 利 华 用 一 系列 “病毒 视频 ?来 重 塑 品牌 ， 这 些 视频 主要 
征 展 示 男 士 使 用 凌 仕 产品 的 号 体 部 位 。 这 之 中 当然 也 包含 着 性 暗示 : 
在 给 一 个 男性 人 体 模特 喷 上 喷 筋 之 后 ， 一 个 女 代言 人 束 把 模特 的 右 腹 
膊 扯 了 下 来 ， 然 后 开始 一 边 活 一 边 打 目 己 :“ 我 太 淘 气 了 ! ” 


虽然 有 些 波折 ， 但 姿 仕 广告 的 巨大 成 功 说 明了 品牌 和 聪明 的 得 销 
者 深入 探索 我 们 最 隐私 也 最 根深 带 固 的 性 幻想 和 淘 户 时 能 得 到 什么 效 
果 。 这 个 案例 也 再 一 次 说 明 ， 现 在 和 以 往 一 样 ， 我 们 内 心 最 深 处 的 性 
4] 想 和 淘 望 能 够 成 为 最 强 有 力 的 说 客 。 


里 然 一 些 根深 带 固 的 营销 技巧 一 一 束 像 你 刚刚 读 a 到 的 这 个 一 一 仍 
然 存 在 ， 但 大 多 数 人 都 不 知道 ， 公 司 和 广告 商 正 在 以 一 些 痢 的 卑劣 的 
手法 利用 性 。 在 本 章 中 ， 你 将 看 到 我 最 近 做 过 的 一 些 关 于 广告 中 的 性 
的 实验 结 采 ， 包 括 令 人 震 尺 的 异性 候 的 男人 在 看 到 广告 中 的 男性 裸体 
时 在 想 什么 (提示: 答案 可 不 是 他 们 的 女 朋 友 ) ， 以 及 哪 种 类 型 的 男 

会 让 一 些 女 人 幻想 而 叉 不 肯 承 认 (提示 : 看 看 她 们 青春 期 的 女儿 贴 
在 墙 上 的 海报 吧 ) 。 我们 还 会 探讨 社会 中 正在 改变 的 性 别 角 色 如 何 影 
响 公 司 利 用 性 吸引 力 及 美貌 给 21 世 纪 的 男人 洗脑 的 方式 。 


谁 爱 你 ， 宝 贝 ? 


从 时 代 广 场 到 伦 致 再 到 巴黎 ， 在 无 数 个 A&F 的 店面 里 和 广告 牌 上 
都 有 这 样 的 形象 ; 赤裸 看 上 吴 的 男性 ， 眼 神 天 真 无 屠 、 肩 膀 宽 阔 且 交 
请 ， 紧 身 牛 仔 久 上 面 有 6 块 腹 肌 突出 来 ， 他 们 摆 出 各 种 仰卧 的 姿势 ， 比 
如 在 森林 里 控 跤 ， 或 慷 懒 地 吴 在 夏 日 沙滩 上 。 


这 真是 非常 非常 性 感 。 但 如 有 果 你 停 下 来 思考 一 下 ， 束 会 觉得 有 点 
不 对 劲 。 广 告 里 展示 的 牛仔 裤 是 男士 的 ， 而 A&F 大 多 数 的 顾客 (以 及 
目标 客户 ) 是 异性 恋 。 如 果 这 些 广告 牌 要 用 性 感 的 、 半 裸 的 身体 去 吸 
引 客 户 ， 难 道 不 应 该 用 女性 的 吴 体 吗 ? 换 句 话说， 为 什么 要 用 性 感 的 
男性 形象 辐 异 性 恋 男 性 推销 牛仔 裤 和 内 衣 ? 为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 
要 先 回 到 几 十 年 前 。 


20 世 纪 90 年 代 初 ， 马 东 纳 : 巴 杰 (Madonna Badger，CK 内 部 代理 公 
司 的 高 级 艺术 总 监 ， 后 创立 了 Badger & Winters 纽约 的 时 装 广 告 代 
理 公 司 ) 和 摄影 师 赫 伯 : 里 次 (Herb Ritts) 为 CK 打造 了 两 则 内 衣 广 
， 但 他 们 无 法 预计 广告 的 效果 。 我 敢 肯 定 你 看 过 这 两 则 招牌 式 的 广 
: 一 个 男士 三 角 裤 的 广告 用 了 一 个 肌肉 男 和 性 感 偶像 马克 : 沃 尔 伯 
格 ， 他 的 手 放 在 膀 上 ， 露 齿 突 着 ; 另 一 个 是 女士 内 衣 的 广告 ， 骨 感 模 
特别 特 : 葛 斯 把 她 纤 瘦 的 腹 膊 抱 在 局 平 的 胸 前 。 这 些 市 有 同性 恋 上 暗示 的 

告 让 CK 的 内 衣 销 量 (男士 和 女士 的 ) 提升 了 大 约 35%， 迅 速 癌 广告 
世界 宣布 了 “是 的 ， 你 可 以 用 男性 吸引 力 同 男人 人 推销， 也 可 以 用 女性 吸 
引力 (虽然 是 有 男性 气质 的 女性 ) 向 女性 推销 ”。 在 接 下 来 的 20 年 里 ， 
他 们 一 直 沿 用 这 种 方式 。 


20 多 年 之 后 ， 美 国 服 饰 (American Apparel) 的 广告 牌 因 带 有 挑 喜 
性 而 被 指 贡 为 彻头彻尾 的 色情 广告 。 广 告 中 ， 罕 着 内 禄 的 年 轻 男 性 把 
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腿 张 开 着 。 而 在 村 嘉 班 纳 (Dolce & Gabbana) 的 古龙 水 广告 中 ， 男 性 
模特 都 赤裸 着 他 们 光亮 而 轮廓 分 明 的 古铜色 上 身 (在 一 个 具有 争议 性 
的 广告 中 ， 一 个 赤裸 上 丑 的 男人 趴 在 一 个 罕 着 黑色 紧 里 局 的 女人 号 
上 上 ， 而 男 一 些 衣 冠 不 整 的 男人 在 学 观 ) 。 在 阿迪 达 斯 的 一 个 运动 鞋 广 
告 中 ， 加 拿 大 模特 季 姆 : 罗 德 斯 (Tym Roders) 杰 裸 着 匀称 健 硕 的 身 
体 ， 膀 前 被 一 双 运 动 鞋 挡住 。 值 得 一 提 的 是 ，《 男 士 健康 》 (Men’s 
Health) 杂志 每 个 月 的 封面 都 是 有 着 6 块 腹 肌 的 半裸 男性 ， 是 美国 最 受 
欢迎 的 杂志 之 一 。 重 点 在 于 ， 很 大 程度 上 多 亏 了 20 世 纪 90 年 代 后 期 的 
CK 那 声 名 远扬 的 广告 打破 了 壁 笃 ， 如 今 很 多 广告 商用 男性 性 暗示 的 图 
像 品 男性 推销 产品 已 不 是 什么 新 鲜 事 ， 从 服装 到 古龙 水 再 到 体育 用 品 
都 是 如 此 。 


然而 ， 大 多 数 直 男 都 不 愿意 承认 这 些 市 有 性 感 男性 的 性 暗示 图 像 
倒 梯形 的 吴 材 、 宽 阔 的 胸肌 、 棱角 分 明 的 上 半 号 、 串 起 的 科 部 ， 
能 够 影响 他 们 的 购买 习惯 。 至 少 在 美国 ， 直 男 仍然 认为 承认 爱 莫 男 一 
个 男性 站 不 妥当 的 。 事 实 上 ， 当 裸体 男性 出 现 的 时 候 ， 男 人 们 都 习惯 
于 避 开 视线 一 -这 也 解释 了 为 什么 当 一 个 男人 站 在 公共 厕所 的 小 便 池 
前 ， 之 后 进来 的 男人 会 目 动 站 在 离 他 很 远 的 地 方 ， 因 为 他 们 怕 被 对 方 
认为 在 偷 颖 。 


但 数据 不 会 撤 说 。 这 些 同性 的 广告 真 的 有 效 ， 而 且 效 果 非 凡 。 那 
么 这 究竟 是 为 什么 呢 ? 贝 利 院 : 弗 兰 尼 奇 (Belisa Vranich) 博士 ( 《 今 
日 秀 》 的 心理 学 家 ， 同 时 也 是 金吉 姆 健身 中 心 的 心理 学 家 、Shape 杂 
志 的 顾问 委员 会 成 员 ) 推测 ， 男 性 会 把 自己 对 这 些 广 告 的 欣赏 合理 
化 ， 他 们 告诉 自己 他 们 只 是 单纯 地 在 欣赏 局 部 的 映 体 ， 也 就 是 说 ， 只 
是 看 看 牛仔 裤 贴 合 攻 部 的 效果 ， 或 者 T 恤 套 在 胸 前 的 效果 ， 而 不 是 关 
注册 体 。 这 叫 作 “《 论 花 公 主 》 式 营销 ”。 莫 兰 尼 奇 博士 告诉 我 ， 这 个 
名 字 取 目 一 本 创刊 于 1973 年 、 刊 有 男性 裸体 的 月 度 杂 志 。“ 有 人 说 用 男 
性 是 为 了 吸引 女人 人， 实际 上 却 吸 引 了 男人 。” 


基于 我 这 么 多 年 在 广告 行业 的 所 见 所 闻 ， 我 一 直 对 这 些 裸 男 广告 
古人 否 能 打动 异性 恋 男人 持 怀 疑 态 度 一 一 否则 为 什么 它们 会 如 此 普 裔 ? 
当 我 问 一 些 年 轻 的 男性 怎么 看 待 A&F 广 告 里 的 模特 时 ， 他 们 会 很 高 兴 
地 承认 说 : “那些 女孩 号 材 不 错 。"” 但 是 当 我 问 “ 那 男模 呢 ?， 我 吏 会 感 
受到 房间 里 不 和 谐 的 气氛 。 然 后 ， 我 通常 都 会 听 到 这 样 的 答案 : “我 没 
皇 么 注意 他 们 ?或 者 “你 为 什么 想 知 道 "， 说 得 束 好 像 我 在 质疑 他 们 的 性 
取向 〈 其 实 我 并 没有 ) 。 但 是 无 论 他 们 是 否 觉察 到 ， 我 相信 这 些 唤 醒 
男性 魅力 或 男性 身体 的 广告 和 图 像 对 于 男人 来 说 都 是 很 如 有 力 的 “说 
客 ”， 而 且 会 影响 他 们 的 购买 决定 ， 但 他 们 不 肯 承 认 ， 甚 至 都 没有 意识 
al 


所 以 我 决定 进行 一 项 功能 性 磁 共 振 成 像 猎 究 ， 看 看 这 种 性 刺激 的 
图 像 是 如 何 影响 男性 大 脑 的 。 我 并 不 是 想 做 出 某 种 社会 声明 或 者 证 明 
什么 观点 ， 比 如 “所 有 男人 骨子里 都 是 同性 恋 ”。 作 为 一 个 以 研究 品牌 
和 广告 为 生 的 人 ， 我 纯 属 好 奇 一 这些 半 梨 习 人 的 图 像 对 于 有 异性 恋 的 
男性 消费 者 会 产生 什么 效果 。 


所 以 ， 我 再 次 和 圣迭戈 的 MindSign 神 经 营销 公司 合作 了 。 我 们 已 
经 为 研究 实验 做 好 了 准备 。 我 们 的 “内 衣 ?” 研 究 对 象 是 16 名 年 龄 在 18~25 
罗 的 男性 ， 其 中 有 8 名 异性 访 和 8 名 同性 人 息 。MindSign 的 神经 营销 小 组 
让 他 们 看 了 5 张 罕 着 白色 紧 映 式 内 衣 和 四 角 内 裤 的 男模 的 照片 ， 同 时 用 
功能 性 磁 共 振 成 像 扫描 了 被 测 弃 者 的 大 脑 。 几 周 之 后 ， 一 些 令 人 晨 慨 
的 结 采 出 来 了 。 


结 打 显 示 ， 两 组 被 测试 者 大 脑 中 的 视觉 诺 质 都 被 显著 激活 。 这 征 
意料 之 中 的 ， 因 为 刺激 物 本 身 束 具有 视觉 性 。 但 是 更 有 意义 的 结 采 
征 ， 两 组 被 测试 者 的 大 脑 的 某 个 区 域 “被 称 作 * 外 侧 额 下 回 ” 的 区 域 ) 
都 有 所 反应 ， 当 一 个 人 试图 撤 说 、 控 制 一 个 事实 或 者 说 服 目 己 相信 一 
些 不 真实 的 事情 时 ， 这 个 区 域 束 会 产生 工作 记忆 。 事 实 上 ， 你 也 可 以 
把 这 个 脑 部 区 域 称 为 “欺骗 区 域 ”。MindSsign 的 研究 者 们 认为 ， 被 测试 


者 并 不 想 被 那些 半裸 的 男模 吸引 ， 但 实际 上 ， 他 们 确实 被 吸引 了 。 更 
进一步 说 ， 异 性 恋 男人 的 大 脑 对 男士 内 衣 广 告 的 反应 先是 否认 ， 然 后 
表现 出 不 同 程度 的 兴趣 一 一 后 面 这 个 环 刘 和 同 性 候 男 人 的 反应 是 非 第 
相似 的 。 和 根据 分 析 人 研究 结果 的 专家 小 组 的 结论 ， 所 有 这 些 有 力 的 证 据 
都 说 明 一 些 异 性 恋 的 男人 也 同样 被 这 种 广告 刺激 到 了 一 一 只 古 他 们 的 
大 脑 在 拼命 地 否认 这 个 效果 。 


女人 香 


2004 年 12 月 ， 国 际 香 料 香 精 公 司 况 标 到 了 为 CK 制作 新 香水 
Euphoria 的 机 会 ， 他 们 找 来 艾 丽 卡 .史密斯 (Erika Smyth) 及 其 后 来 的 
同事 ， 国 际 香料 香精 公司 的 “品牌 情感 ”(Brand Emotions) 部 门 的 主管 
亚 历 克 斯 - 莫 斯 克 温 (Alex Moskvin) 。 以 CK (后 来 被 联合 利 华 收购 ) 
为 例 ， 香 料 行业 的 运作 方式 是 这 样 的 : 生产 商 告诉 香料 公司 他 们 想 要 
这 个 气味 激发 出 什么 感觉 ， 然 后 再 让 他 们 制造 出 来 。 香 精 样品 交付 之 
后 ， 公 司 会 举行 一 次 焦点 小 组 访谈 ， 看 它 是 否 成 功 地 激发 了 他 们 想 要 
的 关联 和 情感 。 所 以 联合 利 华 首先 区 给 香水 制造 商 一 份 被 业内 称 为 “ 心 
情 剪 辑 ” 的 视频 一 捉 从 不 同 的 电影 中 剪辑 出 的 短小 的 、 潜 意识 的 、 
带 有 性 暗示 的 片段 组 合 (比如 在 一 个 场景 中 ， 一 个 女人 以 一 种 非常 具 
有 诱惑 性 的 方式 表现 出 自愿 被 蒙 住 眼睛 并 被 绑 起 来 ) 。 为 什么 这 个 行 
业 要 用 电影 而 不 是 简单 地 解释 一 下 他 们 想 要 什么 感觉 的 香 型 呢 ? 戴 维 . 
库 西 话说 ， 因 为 “语言 把 事情 变 得 沉 周 ”。 


“制造 一 种 能 把 女人 融入 这 个 情感 空间 的 香水 。” 联 合 利 华 的 小 组 
这 样 告诉 国际 香料 香精 公司 (及 其 他 竞标 者 ) 。 之 后 ， 当 香精 制造 出 
来 后 ， 联 合 利 华 组 建 了 一 个 女性 的 焦点 小 组 ， 然 后 在 每 个 人 的 皮肤 上 
涂 了 一 点 “果汁 ” (在 香料 行业 ， 用 水 果 来 命名 香水 是 很 常见 的 ) 。 然 
后 小 组 会 让 她 们 团 上 眼睛 ， 讲 述 她 们 脑海 中 首先 想到 的 、 能 表达 这 个 
香味 所 激发 出 来 的 感觉 的 故事 。 不 出 所 料 ， 她 们 讲 的 故事 都 是 痕 漫 
的 、 市 有 性 元 素 的 和 主 有 激情 的 。 有 趣 的 是 ， 这 个 理 型 似乎 激发 了 每 
个 廊 人 相同 的 冲突 关联 : 天 真 和 热烈 、 目 由 和 束缚 、 和 柔软 甜蜜 同时 又 
市 有 肉欲 的 爱 。 束 是 这 个 感觉 。 国 际 香料 香精 公司 的 “条 计 ” 将 成 为 CK 
的 新 香水 产品 。 


但 是 这 才 只 是 刚刚 开始 。 联 合 利 华 喜 欢 国际 香料 香精 公司 的 设 
计 ， 但 还 需要 再 改进 。 为 了 确保 他 们 走 对 了 路 ， 联 合 利 华 小 组 决定 转 
统 着 同一 个 问题 再 进行 一 次 研究 ;这 种 香味 带 给 你 情感 上 的 哪些 感 
觉 ? 但 是 之 后 他 们 束 意 识 到 : 没 办 法 确认 那个 香味 是 否 能 把 这 些 女 人 
们 市 进 那 个 “黑暗 又 性 感 的 ?地 方 ， 除 非 她 们 发 现 了 那个 地 方 。 所 以 他 
们 决定 更 进一步 。 这 一 次 他 们 引导 每 一 个 女人 罕 过 一 组 迷宫 般 的 走 
廊 ， 进 入 不 同 的 上 暗房 (黑暗 的 房间 能 够 消除 其 他 感官 上 导致 分 心 的 因 
素 ) ， 每 个 房间 都 喷洒 了 国际 香料 香精 公司 不 同 的 香料 。 她 们 都 闭 着 
眼睛 。 她 们 看 到 了 、 听 到 了 、 感受 到 了 什么 ? 之 后 ， 联 合 利 华 小 组 仔 
细 研 究 她 们 的 反应 ， 试 图 解码 这 些 香料 把 每 个 女人 “市 去 了 哪里 ”以 及 
那 是 什么 样 的 “空间 ”。 联 合 利 华 小 组 知道 他 们 希望 这 个 香味 市 她 们 去 
哪儿 一 一 根据 一 位 小 组 成 员 的 说 法 是 “黑暗 义 性 感 的 地 方 "。 但 古 联 合 
利 华 的 高 管 不 确定 要 用 三 四 种 不 同 香味 中 的 哪 一 种 ， 束 给 它 取 名 为 “ 炼 
金 术 ”一 一 恰到好处 。 


他 们 向 女人 们 展示 了 那 段 之 前 交 给 香料 公司 的 “心情 剪辑 ”， 然 后 
让 她 们 写 下 刚才 走 进 这 个 被 电影 和 香味 激发 的 黑暗 性 感 的 “空间 ”时 的 
感受 ， 选 项 有 “黑暗 ”、“ 那 恶 ”\、“ 和 恐惧 ”。 然 而 还 有 一 个 潜在 的 反应 一 
直 在 重复 出 现 ， 所 有 女人 们 都 有 一 种 “在 性 方面 失控 ”的 感觉 。 似 乎 联 
合 利 华 小 组 寻找 的 情感 反应 是 一 种 “被 办 禁 的 欲望 ”。“ 我 们 想 要 的 感觉 
是 她 们 稍稍 有 些 自 我 失控 ， 但 是 同时 她 们 又 很 乐于 迷失 于 此 。?” 库 西 诺 
回忆 道 。 但 是 当时 联合 利 华 在 国际 香料 香精 公司 的 “炼金 术 ” 和 另 一 家 
公司 的 作品 中 犹 驳 不 决 。 于 是 他 们 请 一 家 叫 “ 香 味 分 析 ”(Scent 
Analysis) 的 公司 做 了 一 个 复杂 的 测试 ， 来 看 哪 一 款 香 料 更 符合 女人 们 
刚才 描述 的 每 一 项 内 容 ， 然 后 在 “情感 空间 ?和 “有 果 计 ”中 间 找 到 一 个 平 
衡 点 。 之 后 联合 利 华 还 雇 了 一 个 符号 学 家 帮助 他 们 找到 一 个 能 够 描述 
新 香水 的 词汇 一 一 能 够 为 品牌 起 到 宣传 和 定位 的 形容 词 。 最 后 他 们 决 
定 使 用 “忧郁 的 ”(melancholic) 。 因 此 ，2004 年 ， 一 款 性 感 中 略 带 伤 
感 的 香水 Euphoria 诞 生 了 “。 联 合 利 华 打 出 了 一 系列 暗色 的 、 阴 影 的 、 
性 感 的 ， 当 然 还 略 带 忧 郁 的 32 秒 广告 ， 然 后 新 的 CK 香 水 就 陆续 上 架 


了 。 事 实 上 ， 如 今 Euphoria 仍 是 唯一 一 款 在 过 去 10 年 中 推出 的 ， 至 今 
仍 稳 坐 全 球 前 十 大 宝座 的 香水 。 


那么 ， 性 吸引 力 闻 起 来 是 什么 味道 ? 看 来 应 该 是 铜 具 味 吧 。 


老 牛 吃 嫩 草 


在 《顾客 为 什么 购买 》 (Why We Buy) 一 书 中 ， 零 售 人 类 学 家 
帕 科 : 昂 德 希 尔 (Paco Underhill) 把 那些 掏腰包 为 孩子 们 (或 伴侣 ) 买 
东西 的 人 称 为 “ 带 着 钱包 的 人 ” (the wallet carriers) ， 因 为 青少年 通常 
是 依靠 父母 来 给 他 们 买 各 种 东西 的 ， 无 论 是 学 校 用 品 、 衣 服 、 化 妆 
品 ， 还 是 iPod 里 下 载 的 歌曲 。 作 为 控制 财权 的 人 ， 带 着 钱包 的 成 年 人 
至 少 对 于 孩子 要 买 什么 有 点 发 言 权 ， 这 对 于 营销 者 来 说 是 一 个 挑战 。 
如 何 制定 一 个 各 销 或 广告 策略 ， 来 说 服 成 年 人 买 孩 子 用 的 产品 ? 你 马 
上 歌会 读 到 非常 狭 独 的 手法 。 


如 今 ， 多 亏 了 技术 ， 在 人 类 历史 上 ， 人 父母 和 他 们 的 青少年 子女 之 
间 的 共同 点 从 未 像 今天 这 样 多 。 妈 妇 、 和 爸爸 、 孩 子 都 有 目 己 的 手机 、 
令 书 账号 ， 以 及 大 致 相似 的 文化 感性 。 他 们 去 看 相同 的 电影 、 听 差 不 
多 的 音乐 、 在 电视 (或 iTunes、TiVo 还 有 Hulu) 上 看 同一 个 电视 节 
目 。 结 果 就 是 ， 好 且 坞 和 音乐 行业 必须 要 想 办 法 做 出 成 年 人 和 年 轻 观 
众 缘 宜 的 内 容 。 他 们 是 怎么 做 的 呢 ? 通过 巧妙 地 打造 语意 模糊 的 歌词 
和 对 话 ， 让 一 个 成 年 人 一 一 通常 意味 着 性 成 熟 的 人 一 一 说 一 些 很 不 同 
的 或 对 于 一 个 8 多 的 骇 子 无 伤 大 雅 的 话 。 举 个 例子 ， 黑 眼 豆 豆 的 《加 
油 》 (Pump It!1) ， 或 者 菲 姬 的 单 曲 《伦敦 桥 》 (London 
Bridge) ， 歌 词 是 这 样 的 :“ 为 什么 你 每 次 来 的 时 候 ， 我 的 伦敦 /伦敦 
桥 都 会 下 沉 ”。 《让 你 怀念 起 彼得 、 保 罗 和 玛丽 的 《神龙 由 夫 》 那 个 纯 
让 年代 于: 双 电 ，?，) 


用 一 个 8 罗 孩 子 的 眼光 去 看 一 集 《 辛 普 森 一 家 》， 你 束 能 明日 我 的 
意思 。 你 们 可 能 看 得 好 好 的 ， 但 是 孩子 很 可 能 会 嘲 训 某 些 “厕所 幽 
默 *" 和 类 似 “ 合 马 : 辫 普 森 古 一 个 傻瓜 ”这 样 的 情景 ， 而 你 还 会 笑 史 密 巧 


斯 和 伯 因 斯 先生 之 间 紧 张 的 同性 恋 关 系 。 (在 2000 年 的 那 集 《两 个 斯 
普 林 菲 尔 德 的 故事 》 中 ， 当 原来 的 斯 亚 林 菲尔德 的 居民 在 河 附近 发 现 
金子 时 ， 一 个 女人 呼喊 道 : “谢谢 ， 邓 普 森 市 长 ! 从 今 以 后 ， 我 们 惑 能 
尝 金 子 澡 了 1 ”) 


《怪物 史 莱 元 》 和 《玩具 总 动员 》 这 两 部 电影 也 运用 了 这 种 策 
上 略 : 《怪物 史 梁 克 》 中 的 国王 被 叫 作 “Farquaad”， 读 音 
和 “Fuckwad”《〈 意 为 “给 和 蛋 ”) 相同 ， 在 《玩具 总 动员 2》 中 ， 巴 斯 光 年 
爱 上 那个 牛仔 女孩 术 西 时 的 反应 是 翅膀 的 弹 意 坚硬 地 立 起 。 这 些 情 和 
癌 那些 拿 着 钱包 的 父母 们 有 了 上 甩 眼 、 点 头 致意 ， 其 中 的 性 内 容 并 没有 
明显 到 让 和 孩子 们 察觉 。 瑞 国 广播 公司 指出 : “好 茉 坞 大 享 们 必须 要 意识 
到 终极 的 电影 应 该 是 适合 所 有 年 龄 段 和 类 型 的 观众 ， 这 样 才 能 有 立足 
A 


正 因为 这 个 策略 在 娱乐 产业 获得 了 如 此 大 的 成 功 (事实 上 在 私下 
里 他 们 把 这 个 称 作 “ 辛 普 森 ”或 “ 史 莱 克 ” 策 略 ) ， 公 司 也 开始 从 好 莱 坞 
的 经 验 中 取经 了 ， 各 行 各 业 的 营销 者 们 都 在 他 们 的 品牌 中 采用 这 一 策 
略 。 比 如 ， 三 明治 连锁 品牌 奈 兹 诺 斯 (Quiznos) 近日 推出 了 一 款 新 产 
品 ， 叫 作 Toasty Torpedo。 广 告 上 说 它 是 一 个 “12 英 寸 长 的 美味 ”， 文 字 
过 后 ， 一 台 烤 面包 机 用 沙哑 的 声音 对 厨师 说 道 “ 快 说 它 性 感 "， 以 及 “把 
它 放 进来 *”。 希望 8 岁 的 孩子 们 不 会 参透 其 中 的 内 泗 。 


但 是 ， 没 有 一 个 品牌 会 像 当代 的 流行 首 乐 偶像 贾斯汀- 比 伯 (是 
的 ， 他 就 是 一 个 品牌 ;那样 ， 通 过“ 史 羔 克 ” 策 略 获 得 如 此 大 的 成 功 。 


有 青春 期 女儿 的 父母 都 知道 ， 贡 斯 洒 : 比 伯 古 一 个 有 着 天 使 般 面 筷 
的 十 几 岁 音乐 人 ，2007 年 成 名 。 当 时 他 的 妈妈 在 YouTube 上 上 传 了 他 
在 卧室 唱歌 的 视频 ， 几 周 之 后 ， 看 过 比 伯 视 频 的 人 达到 了 100 人 ， 然 后 
征 1000 人 、1 万 人 ， 之 后 是 100 万 人 。 两 年 后 ， 比 伯 的 专辑 《我 的 世界 
2.0》 站 发， 在 排行 榜 上 排 到 了 第 一 名 。 已 有 5000 万 人 订阅 了 他 的 
YouTube 频 道 ，《 时 代 》 杂 志 称 比 伯 十“ 数字 时 代 的 第 一 位 真人 少年 偶 


像 ， 他 的 成 名 完全 归功 于 互联 网 ”。 但 除了 这 个 特点 之 外 ， 在 长 期 的 传 
统 中 ， 比 伯 这 种 头发 莲 乱 、 有 者 完 类 又 俊朗 容貌 的 少年 一 直 和 是 无 数 痢 
情 少女 迷恋 的 对 象 。 丰 满 的 嘴唇 、 深 效 的 眼睛 、 光 滑 的 皮肤 、 有 亲 和 
力 的 甜美 微笑 ， 对 了 ， 还 有 甩 发 的 动作 ! 巧合 的 是 ， 如 采 把 20 世 纪 70 
年 代 的 年 轻 偶像 唐 尼 : 奥 斯 蒙 ( 唱 《 你 好 吗 ， 孤 单 女 孩 》 的 那个 ) 的 照 
片 和 村 斯 汀 - 比 伯 (他 有 一 首 歌 叫 《一 个 不 那么 孤单 的 女孩 》) 的 照片 
对 比 一 下 ， 你 会 吃惊 地 发 现 他 们 之 间 的 相似 之 处 不 仅 是 歌曲 的 内 容 ， 
还 有 他 们 的 面部 样 狐 。 上 毫 无 疑问 ， 对 于 10~17 岁 的 女孩 来 说 ,“ 帅 ”的 标 
准 就 是“ 单纯" 和“ 天真 ”。 


等 一 下 ， 几 和 百 万 迷恋 比 伯 的 粉丝 们 可 不 都 是 少女 啊 ! 当然 少女 有 
很 多 ， 但 不 是 全 部 ， 而 且 远 不 是 全 部 。 那 她 们 都 是 谁 呢 ? 无 论 你 信 不 
信 ， 在 这 个 十 几 允 男孩 最 闫 狂 的 迷恋 者 中 ， 有 相当 一 部 分 其 实 是 三 四 
十 岁 的 妇女 。 对 ， 就 是 那些 年 纪 大 到 可 以 当 他 妈妈 的 女人 们 。 多 年 
来 ， 我 过 到 过 很 多 中 年 妇女 同 我 坦承 她 们 会 偶尔 迷人 访 上 一 个 年 轻 的 男 
性 名 人 “。 请 搞 请 楚 我 并 不 是 指 那 种 恶劣 的 、 非 法 的 ， 或 是 不 正当 的 感 
情 ， 从 没 听 过 任何 一 个 中 年 粉丝 把 迷恋 付 诸 行动 〈 同 时 ， 我 发 现 如 果 
一 个 47 罗 的 父亲 承认 对 一 个 少 广 产生 性 兆 望 ， 那 么 他 融会 被 送 去 治 
疗 ， 或 者 最 坏 的 情况 就 是 坐牢 ) 。 不 过 这 些 女 人 仍然 让 人 觉得 恐惧 ， 
在 比 伯 出 现 的 地 方 ， 一 些 热 情 的 妈妈 们 在 一 群 尖 叫 的 少女 中 推 挤 着 奔 
向 偶像 ， 还 把 女孩 们 推 操 到 一 边 ， 已 不 算 新 鲜 事 了 。 


作为 一 个 痴迷 于 名 人 品牌 的 营销 者 ， 我 不 自觉 地 开始 思考 这 个 现 

象 背 后 的 奥秘 。 青 少年 对 比 伯 疯 狂 可 以 理解 ， 毕 况 ， 少 年 俩 像 的 现象 

也 有 几 十 年 的 传统 了 ， 而 且 客 观 上 ， 以 十 几 多 的 标准 来 说 ， 比 伯 也 算 

是 帅哥 了 。 但 是 他 为 什么 会 吸引 那些 比 他 年 龄 大 一 倍 的 女人 呢 ? 他 对 
她 们 有 性 吸引 力 吗 ?或 者 他 只 是 她 们 青少年 时 代 旧 幻想 的 一 种 投 寻 ? 

我 决定 要 一 探究 竟 。 我 和 一 家 国内 的 招聘 集团 默 里 山 联合 公司 

(Murray Hill Associates) 合作 ， 集 结 了 一 个 焦点 小 组 ， 小 组 成 员 是 那 
些 曾 在 少女 时 代 迷 恋 过 少年 偶像 〈 无 论 是 利夫 .加 勒 特 、 大 卫 , 卡 西 迪 ， 


还 是 戴 维 .琼斯 ) 的 女性 和 母亲 。 但 是 在 我 问 她 们 一 些 私 人 问题 之 前 ， 
我 首先 和 一 位 女 心理 医生 (她 同时 也 是 一 位 母亲 ) 聊 了 一 次 ， 她 曾经 
和 我 说 过 她 时 不 时 地 会 迷恋 上 一 些 长 相好 看 的 未 成 年 男性 。 我 的 问题 
激 起 了 她 的 好 奇 心 。 


她 顿 了 一 下 。“ 这 不 一 定 是 性 方面 的 ， 马 本 ，?” 她 说 ， 然 后 又 顿 了 
一 下 ,“ 但 也 不 是 和 性 完全 无 天 。"” 当 然 ， 我 必须 要 了 解 更 多 。 


在 芝加哥 的 一 个 雨夜 ， 我 找 来 12 个 45 岁 的 妈妈 们 进行 焦点 小 组 访 
谈 。 她 们 围 坐 在 一 个 椭圆 形 的 桌子 边 望 着 我 。“ 那 么 ， 女 士 们 ，” 我 
说 ,“ 我 想 问 你 们 一 个 问题 ， 也 许 听 起 来 有 点 奇怪 。” 我 顿 了 一 下 继续 
说 ,“ 作 为 一 个 成 年 人 ， 你 们 是 否 曾 爱 上 过 一 个 非常 非常 年 轻 的 小 伙 
了 ?» 


这 时 我 已 经 准备 好 接受 她 们 惯 慨 的 目光 ， 也 许 她 们 还 会 把 几 文 笔 
或 几 杯 咖啡 扔 在 我 脸 上 。 但 是 出 人 意料 的 是 ， 房 间 里 没有 一 个 人 因为 
我 的 话 而 发 怒 ， 而 且 惟 恰 相 反 ， 每 位 女性 都 癌 我 投 玉 认同 的 目光 ， 我 
能 感受 到 那 种 “ 松 了 一 口气 ”的 感觉 一 一 我 明显 切中 了 要 害 。 我 看 过 一 
期 《 周 六 夜 现场 》 的 节目 ， 蒂 娜 : 菲 在 短 剧 中 饰演 比 伯 的 高 中 老师 ， 她 
目 言 目 语 道 : “我 不 知道 我 是 想 巡 给 他 ， 还 是 想 把 他 放 进 手推车 里 推 着 
他 在 购物 中 心里 转 。” 基 于 我 那 晚 所 观察 到 的 ， 这 显然 是 一 种 普 裔 但 鲜 
有 人 讨论 的 情绪 。 


屋子 里 的 女人 们 当 开 玩 突 一 样 讲 大 目 己 对 比 伯 的 迷恋 ， 并 且说 慎 
地 强调 她 们 从 来 没有 对 他 有 过 实质 的 行动 ， 但 是 我 很 明显 能 感受 到 那 
种 积 郁 已 久 的 询 望 进发 出 来 。 我 几乎 听 不 清 她 们 在 说 什么 ， 因 为 每 个 
人 部 在 努力 盖 过 别人 的 声 首 ， 接 二 连 三 喊 出 一 些 诱 人 的 少年 的 名 字 。 
有 一 位 女士 描述 她 市 着 女儿 去 看 《喜光 之 城 3: 月 食 》 时 的 情景 。“ 当 
泰勒 洛 特 纳 〈 他 当时 18 安 ) 出 现在 屏幕 上 时 ， 我 差点 儿 跳 起 来 ， ”她 
说 , “我 的 天 哪 ， 他 实在 太 帅 了 ! 当然 我 一 个 字 也 没 说 出 来 ， 因 为 我 知 
道 我 女儿 如 有 果 听 到 会 疯 挥 的 。” 


忠 这 样 ， 讨 论 义 持续 了 10 分 钟 。 最 后 ， 仅 在 桌子 最 后 面 的 女士 举 
起 了 手 。 她 告诉 我 ， 少 女 时 代 的 她 是 歌手 王子 (是 的 ， 在 那个 年 代 我 
猜 她 就 是 公主 ) 的 狂热 粉丝 。 就 在 我 开始 质疑 她 的 品位 时 ， 她 说 了 一 
名 非常 有 局 发 性 的 话 : “我 觉得 女人 比 男 人 更 喜欢 类 和 床 亮 的 东西 ， 而 
男孩 也 属于 这 个 范畴 。” 


焦点 小 组 的 讨论 快要 结束 时 ， 我 发 现 我 的 两 个 理论 都 得 到 了 部 分 
证 实 。 这 些 母性 的 “ 狂 恋 ? 和 性 有 关 ， 因 为 这 是 女性 重 温 少女 时 代 性 征 
的 一 种 方式 ， 但 同时 ， 和 性 相 比 之 下 ， 这 些 情 绪 与 怀旧 的 关系 更 大 ， 
征 她 们 再 次 体验 年 轻 时 对 保罗 . 麦 卡 特 尼 和 大 卫 ' 卡 西 迪 这 些 偶像 的 狂热 
和 兴奋 的 方式 。 我 能 感受 到 女性 最 想 证 明 的 ， 也 许 是 对 她 们 的 女儿 或 
对 目 己 来 说 ， 在 母亲 的 身份 之 外 ， 她 们 仍然 是 曾经 的 那些 女孩 。 


更 重要 的 是 ， 我 相信 某 些 营销 者 已 经 意识 到 这 种 “ 比 伯 现象 "了 ， 
而 且 当 他 们 推销 下 一 个 青少年 偶像 时 ， 他 们 故意 地 ， 也 可 以 说 是 偷偷 
摸 摸 地 以 青少年 作为 赐 子 ， 实 际 瞄准 的 是 那些 青少年 的 妈妈 。 事 实 上 
我 很 确定 ， 当 营销 者 们 利用 性 吸引 力 向 那些 揣 着 钱包 的 成 年 人 兜售 青 
少年 偶像 (或 任何 一 个 表面 看 上 去 是 儿童 或 青少年 品牌 的 产品 ) 时 ， 
他 们 的 目的 非常 明确 。 媒 体 公司 非常 了 解 ， 中 年 的 妈妈 经 常会 和 她 的 
女儿 一 起 看 电视 节目 ， 或 者 在 汽车 里 听 女 儿 喜 欢 的 音乐 。“ 当 你 有 一 个 
千 禧 年 的 目标 群体 〈 指 在 1980~2000 年 出 生 的 人 ) 时 , ”弗兰克 : 马 吉 德 
顾问 公司 的 “ 千 禧 年 战略 项 目 ”的 主席 杰克 : 麦 肯 齐 (Jack MacKenzie) 
说 : “你 的 第 二 个 目标 群体 一 定 是 他 们 的 妈 妇 。 这 就 是 如 今 的 营销 方 
式 。 开 发 这 个 “第 二 目标 群体 ' 才 是 聪明 的 做 法 。” 


所 以 ， 丈 夫 们 ， 和 警觉 吧 ! 你 可 能 以 为 你 的 妻子 是 给 你 们 的 女儿 丈 
了 最 痢 的 页 斯 汀 : 比 伯 的 CD， 但 这 其 中 隐藏 着 一 个 怀 人 却 又 寻 芝 的 秘 
密 ， 而 且 公 司 和 宫 销 者 已 经 深 说 这 一 秘密 许多 年 了 : 无 论 对 于 同性 恋 
者 、 异 性 恋 者 、 年 轻 人 还 是 老人 来 说 ， 性 吸引 力 以 各 种 形态 存在 着 ; 
而 且 它 古 一 个 极其 强大 的 说 客 ， 无 论 你 承认 与 否 。 


我 像 一 个 女人 一 样 购物 


如 今 美 国 的 男性 消费 者 已 不 同 以 往 。 从 历史 的 角度 来 说 ， 在 我 们 
的 文化 里 ， 女 性 比 男性 在 性 别 角色 的 转换 上 更 加 自由 。 比 如， 多 年 以 
来 ， 女 性 穿 牛 仔 矢 或 宽松 长 入、 探 虹 香 味道 的 香水 以 及 戴 男 款 的 手 
表 ， 古 能 够 被 接受 的 。 而 大 多 数 男 人 打 死 也 不 能 接受 罕 粉 红色 的 花 讨 
多， 以 及 擦 香 水 和 化 妆 。 但 是 观念 转变 得 很 快 。 至 少 在 类 国 ， 越 来 越 
多 的 男孩 (以 及 男人 ) 允许 自己 适应 “女性 ”世界 一 一 无 论 是 耳环 、 紧 
身 牛 仔 以 、 化 妆 品 ， 还 是 香水 (在 欧洲 ， 使 用 香水 的 男性 比美 国 的 女 
性 还 要 多 ) 。 事 实 上 ， 现 在 的 男性 比 以 往 更 加 重视 自己 的 外 表 ， 而 且 
更 愿意 为 此 花 钱 。 全 球 的 男性 美容 行业 的 价值 已 高 达 300 多 亿美 元 。 
2009 年 ， 仅 在 类 国 ， 做 过 整形 手术 的 男性 吏 增 加 了 90 万 人 。 


公司 和 营销 者 充分 意识 到 了 这 一 转变 ， 所 以 他 们 开始 瞄准 那些 注 
重 外 表 和 美的 男性 。 就 拿 最 近 推 出 的 “多 分 男士 系列 ”的 塞 传 活动 举例 
吧 。 多 分 是 第 一 个 推出 男性 专用 产品 线 的 品牌 ， 而 此 前 它 的 产品 一 直 
征 为 女性 设计 的 。 其 中 一 个 广告 说 : “既然 你 觉得 做 目 己 很 舒服 ， 那 是 
不 是 也 要 有 舒服 的 庆 肤 呢 ? ” 


男性 消费 者 进入 传统 女性 领域 的 这 一 迁移 转变 了 营销 和 广告 的 规 
则 ， 衍 生出 了 各 种 意 想 不 到 的 产品 。 以 沐浴 液 为 例 。 德 意志 银行 和 信 
息 资 源 公 司 (Information Resources,Inc.) 的 研究 数据 表明 ， 美 国 的 洒 
浴 液 销量 在 2009 年 首次 超过 香气 (7.563 亿 美元 比 7.542 亿 美元 ) 。 无 论 
你 相信 与 否 ， 这 很 大 程度 上 是 传统 的 女性 产品 的 营销 者 更 积极 地 去 吸 
引 男 性 客户 的 结果 。 那 么 ， 为 什么 突然 有 这 么 多 的 男孩 和 男人 开始 使 
用 沐浴 补 呢 ? 


第 一 个 原因 就 是 全 球 对 于 卫生 的 关注 〈 我 在 前 面 的 章节 里 也 讲 
过 ) ,开始 影 响 越 来 越 多 的 男性 。 散 布 铠 惯 的 营销 者 们 成 功 地 说 服 了 
很 多 男性 消费 者 (女性 消费 者 通常 不 需要 太 多 说 服 ) 香 电 是 狐 滑 的 、 
有 细菌 的 ， 甚 至 完全 十 脏 脏 的 。 第 二 个 原因 是 洗手 液 的 生产 商 从 早期 
就 开始 吸引 新 一 代 的 男性 ， 他 们 策略 性 地 在 小 学 男生 的 洗手 间 、 高 中 
和 大 学 健身 房 的 洗澡 间 ， 以 及 大 学 御 售 里 放置 售卖 机 。 结 采 殉 是 ， 当 
这 些 男性 有 能 力 目 己 出 门 并 选 购 目 己 的 卫生 产品 时 ， 他 们 吏 会 觉得 用 
洗手 液 是 很 正章 的 ， 甚 至 是 习惯 性 的 。 


几 年 前 ， 一 个 床 浴 液 的 生产 商 注意 到 男性 会 抵触 这 类 产品 是 因为 
他 们 认为 使 用 沐浴 渡 的 方式 一 一 触 措 目 己 的 喘 体 一 一 太 女 性 化 了 。 那 
么 这 家 公司 做 了 什么 ? 它 发 明了 一 种 痢 的 丝瓜 海 绢 ， 在 男性 的 手 和 刁 
体 之 间 有 了 一 个 物理 屏障 。 这 个 东西 后 来 在 美国 发 售 了 成 和 十 上 万 个 ， 
你 瞧 吧 ， 使 用 香 虹 的 人 减少 了 ， 而 沐浴 渡 的 销量 上 升 了 。 


越 来 越 多 的 男性 使 用 沐浴 液 的 第 三 个 原因 ， 我 认为 和 品 销 者 无 
天 ， 有 是 单亲 妈妈 的 增加 。 如 今 ， 很 多 男孩 是 由 单亲 妈妈 养 大 的 ， 他 们 
习惯 了 使 用 妈妈 的 沐浴 液 一 一 正如 我 们 在 第 一 间 所 了 解 到 的 ， 我 们 在 
孩童 时 代 习 惯 使 用 的 东西 会 一 直 延 续 到 成 年 之 后 的 生活 。 当 然 ， 这 对 
于 像 联 合 利 华 和 宝洁 这 样 的 公司 来 说 是 一 个 利好 ， 因 为 卖 沐浴 液 比 卖 
香 电 赚钱 多 了 。 


为 了 寻求 其 他 的 观点 ， 我 和 灵 智 广告 公司 (EuroRSCG) 芝加哥 分 
部 的 首席 营销 官 ， 也 是 公认 的 男性 消费 者 专家 露 丝 : 卡 梅 伦 (Rose 
Cameron) 聊 了 聊 。 卡 梅 伦 指 出 ， 随 着 “和 优 头 一 代 ” (Axe generation ， 
用 她 的 话说 就 是 生 在 21 世 纪 初 的 那 代 人 ) 逐渐 成 年 ， 毫 无 疑问 ， 男 性 
消费 者 的 需求 以 及 他 们 会 被 营销 者 吸引 的 方式 都 在 改变 。“ 他 们 是 首 个 
从 小 就 能 使 用 香味 产品 的 一 代 。” 她 解释 道 。 


“那么 接 下 来 会 怎样 ， 露 丝 ? ”我 问 道 ,，“ 我 们 该 怎么 应 对 这 一 
YD]? 3?? 


“我 看 到 的 最 新 趋势 是 文身 和 脱毛 。 你 听 过 “ 冰 沙 :这 个 词 吗 ? ” 
“我 只 知道 这 是 种 饮料 ， 露 丝 。” 


“我 说 的 是 人 ， 尤 其 是 指 男人 。” 显 然 ， 除 去 身上 的 所 有 (对 ,我 
就 是 指 全 部 ) 毛发 是 从 男 同性 恋 团体 兴起 的 ， 然 后 才 被 专业 运动 界 采 
用 ,尽管 二 者 是 出 于 不 同 的 原因 。“ 对 于 一 些 运动 来 说 ， 体 毛 会 减 慢 你 
的 速度 一 一 至 少 这 是 一 个 合理 的 理由 ，” 露 丝 告诉 我 , “这 一 趋势 还 受 
到 色情 业 的 影响 ， 因 为 越 来 越 多 的 男性 会 除去 下 体 的 毛发 ， 而 所 有 人 
都 知道 色情 业 十 一 个 巨大 的 产业 。” 


这 是 一 个 非凡 的 真理 ， 我 通过 一 个 在 大 型 消费 产品 公司 工作 的 人 
得 知 : 15% 的 美国 男性 会 刮 除 下 体 的 体毛 (我 绝对 没有 开玩笑 ) ， 而 
且 这 是 一 个 发 展 趋势 。 吉 列 公司 反应 迅速 ， 他 们 在 其 网 站 上 发 布 了 一 
段 视 频 ， 指 导 男 性 如 何 剃 掉 腹股沟 区 域 的 毛发 。 视 频 的 名 字 叫 作 * 修 蔓 
杂 草 会 让 树木 看 起 来 更 高 大 ”。 


营销 界 的 普遍 认 知 是 ， 女 性 在 选择 产品 时 80% 靠 的 是 感性 判断 ， 
而 只 有 20% 是 理性 的 。 女 性 通常 是 从 一 个 感性 的 角度 去 接受 一 款 护 发 
素 、 一 个 新 品牌 的 化 妆 品 ， 甚 至 是 一 款 洗衣 液 。 比 如 “我 的 妈妈 总 是 用 
这 个 牌子 ?或 “这 条 街 上 住 的 一 家 人 就 是 开 这 种 车 ”， 然 后 再 用 理性 的 观 
点 支持 她 们 的 感性 决定 。 这 就 是 大 多 数 广 告 都 抓 住 了 感性 女性 的 心 
理 ， 比 如 怀旧 、 汐 惯 或 嫉妒 的 原因 。 对 于 男性 而 言 ， 在 传统 的 营销 观 
念 中 ， 这 个 比例 是 相反 的 ， 也 就 是 说 男性 有 20% 的 决定 是 感性 的 ， 
80% 是 理性 的 。 但 是 我 完全 不 相信 ! 男人 和 女人 都 是 感性 的 生物 ， 唯 
一 的 区 别 就 是 男性 需要 用 产品 的 功能 和 规格 掩盖 住 他 们 感性 的 一 面 。 
男性 的 决策 制定 也 是 80/20 法 则 一 一 我 简单 地 把 他 们 制定 决策 的 过 程 称 
为 “ 感 理性 ” (emorational) ， 就 是 说 产品 的 实用 性 是 男性 掩盖 其 感性 
特征 的 工具 。 制 造 商 们 也 非常 了 解 这 一 点 。 不 知道 你 是 否 注意 到 ， 男 
性 产品 的 营销 者 都 倾向 于 强调 产品 规格 和 数字 ， 比 如 20G 的 硬盘 ， 或 
者 1400 万 像素 的 相机 (是 的 ， 这 确实 有 用 ) ， 或 是 力 特 光电 


(Optimax) 225 型 赛车 发 动机 等 。 因 为 这 些 数 字 为 选择 某 个 产品 而 不 
选 男 一 个 (通常 是 更 便宜 的 那个 ) 提供 了 一 种 理性 的 、 可 量化 的 理 
由 。《 时 代 》 灯 志 称 :“ 产 品 规格 极 大 地 影响 了 我 们 的 购买 决定 ， 即 使 
我 们 的 经 验 告 诉 我 们 那些 参数 没什么 意义 。” 这 点 对 于 男性 来 说 比 女 性 
更 加 明显 。 


然而 ， 男 性 消费 者 正在 变化 ， 导 人 致 所 有 经 过 时 间 验 证 的 营销 策略 
也 发 生 了 改变 。 如 今 ， 在 化 妆 品 区 的 男性 产品 货架 上 ， 你 会 发 现 这 些 
产品 的 名 字 都 很 有 男人 味 ， 比 如 “大 醉 的 燃料 ”(Ripped Fuel) 、“ 边 
缘 ”(\Edge) 、“ 面 部 燃料 ” (Facial Fuel) ， 还 有 “ 凌 仕 ”(Axe) ， 这 些 
名 字 都 能 唤起 对 男子 气概 的 联想 ， 比 如 极限 运动 、 摩 托 车 ， 而 它们 实 
际 上 都 是 “美容 ”产品 以 往 大 多 数 直 男 不 会 使 用 的 东西 。 对 此 广告 
商 们 都 格外 小 心 。 即 使 是 Meénaji 一 一 一 家 非常 成 功 的 在 线 男 性 化 妆 品 
公司 ， 提 供 面 膜 、 遮 瑕 襄 、 治 疗 黑 眼圈 的 天 然 护 肤 品 等 一 系列 产品 
一 一 也 给 他 们 的 产品 取 了 带 有 男性 色彩 的 名 字 ， 比 如 “迷彩 ” (Camo) 
和 “终结 者 ”(Eraser) 。 凌 仕 甚至 推出 了 一 款 全 黑 瓶 的 产品 ， 外 形 像 一 
颗 手榴弹 ， 上 面 还 印 有 一 个 年 轻 男 性 的 指纹 。 这 些 品牌 所 隐 合 的 感性 
承 诸 丈 是 在 使 皮肤 平滑 、 看 起 来 更 好 的 同时 又 能 保持 粗 久 的 男子 气 
概 。 


男性 虚 采 心 的 高 涨 导致 他 们 深 受 零售 商 诡 计 的 毒害 ， 而 这 些 诡 计 
曾经 都 是 用 在 女性 号 上 的 。 你 有 没有 在 买 一 条 卡其 裤 或 牛仔 裤 时 ， 高 
兴 地 发 现 你 的 尺码 从 你 读 研 究 生 起 束 没 变 过 ? 那 我 有 些 坏 消息 要 告诉 
你 了 。 你 可 能 已 经 沦 为 “虚荣 尺寸 ”(vanity sizing) 的 受害 者 了 。 这 是 
一 种 狐 独 的 仪 俩 ， 商 店 会 把 服装 做 得 比 正常 的 尺码 大 ， 这 样 我 们 惑 能 
罕 上 更 小 一 码 的 。 多 年 来 ， 很 多 零售 商都 是 这 样 做 女装 的 ， 但 是 这 一 
策略 现在 开始 延伸 到 两 店 中 的 男装 部 了 。《 时 尚 先生 》 厅 志 派 记者 艾 
布 拉 姆 . 索 尔 (Abram Sauer) 带 着 卷 尺 去 一 些 商 店 ， 他 发 现 标明 36 英 寸 
的 男装 裤 的 实际 大 小 是 37 英 寸 (H&M) 、38.5 英 寸 (CK) 、39 英 寸 

( 盖 普 、 哈 格 和 多 克 斯 ) ， 甚 至 是 41 英 寸 ( 老 海军 ) 。 一 般 的 男人 一 


点 也 不 会 在 意 他 们 的 腰围 ， 但 是 如 今 的 一 些 专家 非常 了 解 ， 男 性 和 女 
性 都 更 加 愿意 去 买 那些 让 他 们 看 起 来 更 修长 和 再 条 的 衣服 。 


社会 越 来 越 接 受 男性 在 维护 外 表 方 面 采取 积极 主动 的 行动 ， 而 毫 
无 疑问 的 是 ， 营 销 者 们 利用 这 一 事实 大 捞 了 一 笔 。1995 年 ，53% 的 男 
性 为 自己 购物 。 而 到 了 1999 年 ， 这 一 数字 上 升 到 75%。WSL 战 略 零 售 
公司 (WSL Strategic Retail) 的 创始 人 兼 首席 执行 官 温 迪 : 李 普 曼 
(Wendy Liebmann) 发 现 ， 男 性 在 购买 商品 前 需要 询问 女性 意见 的 时 
代 即 将 过 去 。“ 我 们 正在 见证 一 种 文化 上 的 转变 ，” 李 普 曼 说 , “男人 结 
婚 更 晚 ， 所 以 他 们 独自 生活 的 时 间 更 长 了 。” 这 就 意味 着 当 男人 最 终 走 
进 产品 区 时 ， 他 们 已 经 了 解 自己 喜欢 哪些 品牌 ， 有 时 甚至 会 把 他 们 喜 
欢 的 品牌 带 入 婚姻 中 ， 并 影响 他 们 的 妻子 购买 。 和 以 往 那 些 “ 从 妈妈 直 
接 过 渡 到 妻子 ”的 男性 不 同 ， 如 今 的 单身 汉 们 必须 要 了 解 更 多 关于 购物 
的 知识 ， 比 如 如 何 定制 西装 、 如 何 挑选 织 工 最 好 的 床单 等 。 


这 在 很 大 程度 上 解释 了 为 什么 有 一 家 聪明 的 商店 (位 于 圣 安 东 尼 
奥 的 超市 H-E-B) 建立 了 一 个 “男士 区 ”， 这 是 一 个 安全 的 区 域 ， 和 店内 
其 他 区 域 分 隔 开 来 。 在 这 里 ， 注 重 美的 男性 顾客 可 以 尽情 地 挑选 个 人 
护理 用 品 ， 同 时 义 不 失 男子 气概 。 这 个 独立 的 男性 产品 区 有 科幻 般 的 
蓝 色 地 板 照 明和 一 些 平板 电视 机 ， 提 供 534 种 产品 ， 产 品 功 能 包括 舒 绥 
疲惫 肌肤 、 消 除 上 腿 袋 、 全 天 散发 本 榜 体 香 ， 还 有 5 个 触 探 屏 提 供 “ 梳 理 
贴 十 及 产品 建议 ”。 而 且 为 避免 过 于 女性 化 ， 平 板 电视 中 还 在 持续 播放 
足球 、 赛 车 、 篮 球 等 其 他 体育 运动 。 


与 此 类 似 ， 宝 洁 现 在 也 把 男性 和 女性 化 妆 品 分 别 放 置 在 商店 的 不 
同 区 域 ， 这 样 独 立 的 男性 消费 者 束 不 会 在 移 购 面 害 或 上 服 害 时 因为 有 女 
性 在 劳 边 挑选 口红 而 感到 不 舒服 或 砷 类 。 这 些 公司 是 怎么 知道 把 男性 
产品 分 开放 置 会 提升 销量 的 呢 ? 这 多 亏 了 它们 在 私下 里 做 的 调查 工 
作 。 


几乎 没有 人 知道 这 个 秘密 。 大 多 数 大 型 的 消费 品 公司 ， 包 括 联 合 
利 华 、 卡 夫 、 百 事 可 乐 及 可 口 可 乐 ， 都 开 了 一 些 “ 假 超市 "， 大 多 数位 
于 城镇 工业 区 里 的 废弃 仓库 。 他 们 在 货架 上 择 上 目 己 的 和 苋 争 对 手 的 
产品 ， 然 后 到 了 晚上 ， 趁 着 天 澡 ， 他 们 邀请 人 们 来 这 里 购物 。 当 和 信 们 
在 浏览 货架 时 ， 摄 像 机 和 《在 一 些 极端 情况 下 ) 一 些 脑 部 扫描 设备 在 
实时 观察 人 们 在 选择 和 放弃 某 些 品牌 或 商品 时 的 情况 。 和 电影 《少数 
派 报 告 》 里 一 样 ， 这 些 “ 超 市 ”里 通常 会 有 一 个 带 有 电视 屏幕 的 控制 
室 ， 实 验 者 能 够 测量 消费 者 在 看 到 不 同 产 品 时 脑 电波 的 变化 。 以 这 些 
数据 为 基础 ， 公 司 发 明了 一 种 商业 上 叫 作 “货架 图 ” (planogram) 的 模 
型 ， 该 模型 展示 出 每 一 种 产品 应 该 被 放 在 货 染 的 什么 位 置 才能 产生 最 
高 的 销量 ， 然 后 再 据 此 购买 超市 或 药房 里 的 货架 位 置 。 


事实 上 ， 分 开放 置 男性 “美容 ”产品 能 够 提升 销量 的 原因 在 于 ， 即 
使 性 别 角 色 正 在 变化 ， 很 多 男人 仍 不 愿意 在 别人 上 服 皮 底下 挑选 美容 产 
品 。 但 是 如 有 果 能 够 避 开 公众 目光 而 目 由 地 浏览 商品 ， 他 们 束 会 对 高 端 
商品 更 感 兴趣 并 更 愿意 选 购 更 多 。 那 么 ， 那 些 传统 上 针对 女性 的 品牌 

(品牌 名 称 极为 女性 化 ， 比 如 * 多 苍 ?) 如 何 成 功 地 跨 界 到 男性 群体 ? 
你 可 以 想 想 万 至 路 在 20 世 纪 20 年 代 起 步 时 卖 过 为 女性 设计 的 过 滤 嘴 香 
烟 、 蒜 尔 在 2002 年 推出 了 男性 的 胸部 和 育 部 脱毛 襄 、UGG 在 以 女 靴 而 
闻名 之 前 曾 长 时 间 被 宣传 为 一 个 男性 品牌 ， 看 起 来 胜算 都 非常 大 。 有 
一 个 天 于 “传统 男性 品牌 如 何 迎 合 男 性 的 ‘女性 化 一 面 '*” 的 例子 ， 最 近 ， 
何 兰 的 电器 巨头 飞利浦 认为 男性 需要 “一 款 更 加 有 活力 的 、 耐 用 的 、 解 
决 洗衣 问题 的 工具 ， 这 个 工具 需要 更 强 的 抓 握力 和 更 男性 化 的 外 观 ”。 
于 十 他 们 推出 了 GC4490 产 品 ， 提 供 “ 更 多 力量 、 更 多 蒸汽 和 更 好 的 表 
现 ”。 


这 个 男性 化 产品 究竟 是 什么 ? 是 一 个 电 虱 斗 。 


当然 ,广告 中 的 性 也 许 是 书本 中 最 老 掉 牙 的 策略 之 一 ， 但 是 我 从 
目 己 的 经 验 中 认识 到 ， 有 一 件 事 再 清楚 不 过 了 : 无 论 是 控 掘 我们 内 心 


最 深 处 最 黑暗 的 性 人] 想 ， 还 是 激发 出 我 们 青春 时 代 那 泊 情 兹 汶 的 怀旧 
情绪 ， 或 是 承诺 让 我 们 更 富有 性 吸引 力 ， 如 今 的 膏 销 者 和 广告 商 掌 握 
了 各 种 利用 我 们 最 基本 的 和 原始 人 类 和 欲望 的 方式 ， 并 且 从 中 大 赚 一 
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同 售 的 力量 


1931 年 ， 乌 类 观察 家 爱德华 . 塞 卢 斯 (Edward Selous) 开始 思考 他 
多 年 来 观 罕 到 的 一 个 新 奇 的 现象 :为 什么 那么 多 的 鸟 类 一 一 白 嘴 鸦 、 
海风 、 田 部、 八哥 等 可 以 完全 同步 地 从 田野 飞 起 ， 就 像 在 跳 一 出 
精心 设计 的 舞蹈 ? 大 家 都 知道 乌 类 并 不 算 聪 明 ， 也 没有 办 法 和 彼此 沟 
通 ， 那 么 它们 是 怎么 用 无 颖 的 方式 协调 行动 的 呢 ? 他 的 结论 是 : 一 定 
是 通过 “ 读 心 术 ”。 当 时 没 人 相信 告 卢 斯 的 “ 超 感 觉 理论 *。 毕 葛 他 没有 
任何 证 据 ， 而 且 当 时 的 科学 界 和 现在 一 样 ， 只 认 事 实 不 认 推 测 。 不 
过 ， 在 20 世 纪 30 年 代 ， 没 人 能 给 出 更 好 的 解释 。 


事实 后 来 证 明 ， 突 上 户 斯 并 不 是 信口开河 。 乌 类 的 行为 束 是 各 种 各 
样 心灵 融合 的 结果 。 当 然 ， 马 不 能 读 取 彼此 的 大 脑 ， 但 是 从 某 种 程度 
上 来 讲 ， 它 们 殊 像 共 至 一 个 集体 的 大 脑 。 这 种 现象 并 不 只 出 现在 乌 类 
中 ， 动 物 王国 中 也 充满 了 这 样 的 例子 ， 甚 至 日 蚁 也 拥有 共有 至 集体 意识 
的 能 力 ， 是 的 ， 束 是 那 种 以 咬 了 歇 破 坏 为 生 的 、 导 致 房屋 地 基 不 稳 的 、 
讨 人 厌 的 小 生物 。 不 太 友善 地 讲 ， 单 独 的 一 只 日 蛟 完全 是 一 个 傻子 ， 
它 的 大 脑 没 有 足够 的 神经 元 ， 以 至 于 它们 不 知道 目 己 在 做 什么 。 然 而 
100 万 只 日 蚊 吏 拥有 足够 的 集体 祝 慧 去 建造 巨大 的 、 复 杂 的 结构 ， 比 如 
高 达 30 英 六 的 白蚁 丘 。 但 问题 的 关键 是 这 种 集体 智 达 旦 如 何 形成 的 ? 


直到 20 世 纪 50 年 代 ， 科 学 界 才 给 出 了 一 个 解释 。 当 生物 学 家 皮 埃 
尔 -保罗 .格拉 塞 (Pierre-Paul Grasse) 观察 了 很 多 组 白蚁 在 建造 蚁 丘 初 
期 的 行为 之 后 ， 他 发 现 每 一 只 白蚁 都 会 实施 简单 的 三 步行 动 。 


第 一 步 ， 日 蚁 会 衡 一 口 土 ， 然 后 用 唾液 把 土 定型 成 一 个 小 球 。 


第 二 步 ， 日 蚁 漫 无 目的 地 游荡 ， 直 到 侦 然 发 现 一 个 是 起 的 区 域 ， 
它 束 会 把 小 球 放 下 来 ， 束 像 金 毛 大 会 放下 沾 满 唾液 的 网 球 。 


第 三 步 ， 日 蚁 会 不 断 地 重复 前 两 步 。 很 难 想象 这 些 案 拙 的 小 虫子 
们 通过 这 种 极其 缓慢 的 、 看 似 随 机 的 、 未 经 协调 的 过 程 ， 最 终 能 建成 
一 个 巨大 的 、 设 计 良好 的 结构 。 但 是 它们 做 到 了 。 白 蚁 放置 的 小 土 球 
越 多 ， 蚁 丘 束 会 变 得 越 蜗 ， 其 他 淄 无 目的 地 游荡 的 日 蚁 束 越 有 可 能 撞 
到 它 ， 然 后 让 它 变 得 更 高 。 当 这 些 蚁 丘 或 柱状 物 达到 某 一 个 高 度 ， 格 
拉 压 解释 道 , “一 种 新 的 行为 承 会 产生 ， 昌 蚁 们 开始 在 这 些 土 丘 之 间 建 
立 拱 门 。 整个 精心 建造 的 蚁 丘 包括 房间 、 隧 道 和 复杂 的 空气 流通 渠 
道 ， 全 部 古 由 几 千 只 日 蚁 在 完全 没有 中 心 协调 的 情况 下 完成 的 ， 只 是 
靠 一 些 简 单 的 规则 。” 格 拉 塞 把 这 种 奇怪 的 现象 称 为 “无 沟通 的 合作 ”。 


简 而 言 之 ， 没 有 位 高 权重 的 蚁 后 发 号 施 令 ， 没 有 战略 规划 ， 也 没 
有 正式 的 组 织 情报 机 构 告 诉 日 蚊 该 做 什么 *。 它们 仅仅 是 像 一 个 庞大 的 
日 蚁 大 脑 中 那些 一 个 个 微小 的 、 单一 的 细胞 那样 运作 。 


这 个 过 程 可 以 用 一 个 叫 作 “复杂 适应 系统 ” (complex adaptive 
systems) 的 理论 来 解释 。 该 理论 认为 ， 自 然 界 的 很 多 系统 (比如 乌 类 
同步 飞行 ， 或 白蚁 敏 费 苦心 地 建造 一 个 巨大 的 蚁 丘 ) ， 内 在 都 是 “意外 
的 ”和 * 非 确定 性 的 ”。 用 最 简单 的 话 来 讲 ， 也 就 是 整体 的 力量 要 大 于 各 
个 部 分 的 总 和 ， 以 至 于 你 无 法 简单 地 通过 个 体 的 行动 (比如 某 一 只 
蚁 嘴 上 吧 着 一 块 沾 满 唾液 的 沙土 ， 或 一 只 乌 正 要 起 飞 ) 来 预测 集体 性 
的 结果 。 根 据 这 一 理论 ， 虽 然 人 眼看 不 到 这 一 过 程 ， 但 白蚁 其 实 是 能 
够 赁 直觉 “通过 保持 与 族群 中 同伴 的 高 度 关联 性 ， 知 道 在 什么 时 间 以 及 
在 结构 的 哪个 位 置 加 入 黏 士 ”。 换 名 话说， 仅仅 是 通过 观察 和 模仿 同伴 
的 行为 ， 白 蚁 就 能 知道 自己 该 做 什么 。 


通过 一 次 次 的 观察 ， 我 发 现 我 们 作为 消费 者 也 是 以 相同 的 方式 行 
动 的 。 束 像 乌 类 和 那些 白蚁 一 样 ， 我 们 也 是 被 连接 到 一 种 集体 意识 
中 ， 通 过 判断 他 人 的 做 法 ， 从 而 相应 地 修正 目 己 的 行动 和 行为 。 利 兹 


大 学 的 研究 者 们 在 2008 年 做 了 一 项 实验 ， 他 们 让 几 组 人 绕 着 一 个 大 厅 
淄 无 目的 地 行走 ， 不 可 以 和 其 他 人 人 沟通。 起 初 研 究 者 们 只 是 给 了 几 个 
人 详细 的 指令 ， 明 确 地 告诉 他 们 应 该 在 哪里 行走 。 在 观察 最 终 的 行为 
时 ， 他 们 发 现 无 论 组 的 规模 多 大 ， 组 内 的 每 个 人 都 盲目 地 跟随 痢 那 一 
小 摄 知道 该 往 哪里 走 的 人 。 正 如 科学 家 们 所 说 的 : “《 该 ) 研究 表明 ， 
人 和 群 和 羊 群 以 及 乌 群 一 样 ， 会 无 意识 地 跟随 少数 个 体 。"* 而 且 仅 仅 需要 
5% 的 “知情 个 体 ? 束 能 够 影响 多 达 200 人 的 群体 的 行走 方向 。 另 外 959% 的 
人 只 是 无 意识 地 、 没 精 打 采 地 跟 在 后 面 走 。 


做 出 此 结论 的 研究 者 延 斯 : 克 劳 斯 (Jens Krause) 教授 表示 : “该 研 
究 有 趣 的 地 方 在 于 ， 我 们 的 参与 者 最 终 达 成 了 一 致 的 决定 ， 昌 然 我 们 
不 允许 他 们 和 别人 说话 或 打手 势 。” 残 和 那些 日 蚁 一 样 , “大 多 数 情况 
下 ， 参 与 者 们 没有 意识 到 他 们 是 在 被 其 他 人 带 着 走 ”。 


关于 “只 需要 几 个 人 就 能 够 引领 组 内 其 他 人 的 方向 ”还 有 更 多 的 证 
据 。 在 德国 科隆 的 一 项 研究 中 ，200 个 人 育 集 在 一 个 大 圆圈 的 中 心 ， 
圈 上 有 像 时 钟 一 样 的 编号 。 然 后 研究 者 们 给 10 名 “知情 个 体 ” 发 了 纸 
条 ， 上 面 写 痢 “ 走 癌 9 点 钟 的 位 置 ， 但 是 不 要 离开 队伍 ”。 其 他 人 没有 收 
到 任何 具体 的 指示 ， 只 有 写 着 一 句 “ 不 要 离开 队伍 ”的 纸 条 。 一 开始 ， 
大 家 似乎 是 随机 地 走 来 走 去 ， 但 是 过 了 一 会 儿 ， 那 些 “ 知 情 个 体 ” 已 经 
开始 引领 其 他 人 走向 指定 的 9 点 钟 方 向 。 


2007 年 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 做 了 一 个 有 趣 又 著名 的 实验 。 他 们 雇 来 
了 世界 上 最 好 的 音乐 家 之 一 ， 用 一 把 价格 高 达 350 万 美元 的 斯 特 拉 迪 瓦 
里 小 提 鞭 ， 找 一 天 在 美国 首都 的 早 高 峰 期 间 在 地 铁 站 月 台 上 弹 奏 。 大 
多 数 上 班 族 都 径直 走 过 ， 忽 略 他 的 存在 。 他 们 心里 肯定 在 想 : “又 征 一 
个 想 从 我 呢 里 讨 点 零钱 的 仙 困 街头 首 乐 家 。” 小 提琴 家 那天 早上 的 总 收 
入 是 32.17 美 元 ， 这 相 比 他 音乐 会 的 一 张 门票 来 说 们 直 就 古 九 牛 一 毛 。 
表面 看 来 ， 这 些 路 人 似乎 只 是 不 慌 欣 党 音乐 的 门外汉 ,但 是 我 相信 这 
是 我 们 的 集体 意识 (或 者 说 从 众 心理 ) 起 作用 的 一 个 例子 。 想 想 看 ， 


一 个 烦躁 的 上 班 族 无 视 这 个 演奏 者 (也 许 她 只 是 在 那个 早上 特别 匆 
忙 ， 或 者 她 是 一 个 乐 言 ) ， 然 后 她 身后 的 上 班 族 就 会 认为 这 里 没什么 
好 看 的 ， 也 跟 痢 匆忙 走 过 。 从 跟 在 她 身后 的 一 个 人 开始 ， 延 伸 到 跟 在 
这 个 人 里 后 的 10 个 人 ， 直 到 所 有 在 早上 通勤 的 人 群 和 这 位 世界 级 的 大 
师 擦 喘 而 过 ; 而 在 男 一 种 情境 下 ， 这 些 人 也 许 还 会 很 情愿 地 花 上 几 百 
美元 到 肯尼迪 中 心 或 卡 内 基 音 乐 厅 去 听 他 的 演奏 会 。 


从 人 群 中 站 出 来 ， 或 者 和 其 他 人 不 同 ， 会 让 大 多 数 人 感到 不 舒 
服 。 我 永远 都 不 会 还 记 我 在 一 个 联合 利 华 的 焦点 小 组 中 所 观察 到 的 现 
象 。 一 组 消费 者 在 讨论 洗 发 水 。 当 主持 人 提出 关于 瘙痒 的 话题 时 ， 房 
间 里 所 有 人 都 开始 授 头 度 。 他 们 全 都 突然 长 了 一 头 虱 子 吗 ? 当然 不 
征 。 他 们 只 十 完全 无 意识 地 模仿 着 房间 里 其 他 人 的 行为 。 


多 年 来 ， 我 还 注意 到 另 一 个 有 趣 的 现象 。 当 你 给 人 们 展示 一 县 聚 
会 照 请 或 刚刚 上 传 到 脸 书 上 的 相册 时 ， 他 们 的 第 一 个 举动 驶 是 停 下 
来 ， 然 后 看 有 目 己 的 照片 。 这 并 不 令 人 惊讶 ， 因 为 我 们 是 一 个 虚 亦 的 
物种 。 但 是 他 们 做 的 第 二 件 事 是 什么 ? 停 下 来 看 看 照片 中 站 在 目 己 周 
围 的 人 。 为 什么 ? 因为 他 们 在 看 完 目 己 的 样子 之 后 ， 束 需要 分 析 一 下 
目 己 和 别人 比 起 来 怎么 样 : 他 们 看 起 来 是 目 己 的 本 来 面貌 吗 ? 他 们 是 
否 给 入 留 下 了 好 的 印象 ? 其 他 人 是 用 认同 的 眼光 看 着 他 们 吗 ? 照片 上 
都 能 看 出 来 。 这 说 明 我 们 作为 人 类 从 不 香 空 评估 目 己 和 目 己 的 行为 ， 
或 目 己 的 决定 ， 我 们 的 目 我 评估 是 和 其 他 人 联系 在 一 起 的 。 


重点 在 于 ， 我 们 钙 社 会 动物 ， 生 来 束 表 现 出 这 种 从 众 的 行为 。 有 即 
使 是 14 个 月 大 的 归 儿 也 有 这 样 的 特征 。 在 一 系列 的 研究 中 ， 研 究 者 们 
训练 几 个 14 个 月 天 的 归 儿 玩 5 种 不 同 的 玩具 。 这 些 孩子 在 日 间 托儿所 里 
问 其 他 同龄 的 、 从 没 见 过 这 些 玩 具 的 孩子 展现 出 了 玩 玩 具 的 技能 。 两 
天 之 后 ， 其 中 一 个 研究 者 把 同样 的 玩具 送 到 了 第 二 组 孩子 的 家 中 。 这 
些 孩 子 不 假 思 索 地 按照 他 们 在 托儿所 里 看 到 的 玩 玩 具 的 方式 玩 了 起 


来 。 结 论 征 什么 ? 14 个 月 大 的 友 儿 能 够 目 动 模仿 同伴 的 行为 ， 并 把 这 
些 行为 带 回 家 ， 即 使 定 在 48 小 时 之 后 。 


已 有 大 量 的 研究 表明 ， 我 们 本 能 地 通过 观察 他 人 的 行为 来 影响 我 
们 目 己 的 决定 一 一 从 我 们 该 怎么 走路 ， 到 我 们 该 听 什 么 音乐 ， 再 到 我 
们 应 该 开 什 么 车 。 简 而 言 之 ， 我 们 似乎 本 能 地 相信 他 人 比 我 们 更 加 了 
解 我 们 想 要 什么 。 


心理 学 家 给 这 一 现象 起 了 一 个 名 字 ， 叫 “同伴 压力 ”。 


听 到 这 四 个 字 时 ， 我 们 可 能 会 在 内 心 疏 居 ， 束 像 我 们 是 成 年 人 那 
样 帝 说 和 忧郁 地 叹 电 。 这 是 一 个 多 么 沉重 甚至 有 些 盛 气 姿 人 的 表达 ， 
让 人 想起 青少年 时 期 那些 缺乏 安全 感 的 回忆 和 青春 兰 ， 并 让 我 们 回 到 
那个 小 宇宙 ， 在 那里 有 个 幽灵 般 的 同学 在 你 的 耳 边 低 声 道 : “来 吧 ， 丈 
这 么 一 点 儿 ， 不 会 念 害 到 你 的 。?” 昌 然 这 种 旧式 的 同 俐 压力 肯定 是 存在 
的 ， 但 我 在 这 里 讨论 的 不 是 这 种 。 我 说 的 是 一 种 更 加 隐 性 的 、 利 用 我 
们 原始 的 将 望 被 接受 的 人 性 本 能 一 一 那些 不 会 被 遗 筷 的 ， 也 不 会 被 艳 
逐 出 人 类 部 落 的 进化 本 能 。 接 下 来 你 将 读 到 ， 这 种 隐 和 性 的 同 储 压 力 更 
加 阴险 ， 公 司 和 营销 者 正在 以 你 无 法 想象 的 方式 利用 同 售 压 力 的 说 服 
性 力量 。 


有 样 学 样 


作家 兼 社会 心理 学 家 罗伯特 西 奥迪 尼 (Robert Cialdini) 曾 在 一 个 
有 趣 的 实验 中 证 明了 同 傍 的 说 服 性 力量 。 几 百名 志愿 者 坐 在 一 个 房间 
里 ， 据 称 是 让 他 们 填 一 份 问卷 。 但 是 填 问 卷 只 是 一 个 由 子 ， 西 奥迪 尼 
实验 的 真正 目的 是 看 我 们 的 行为 是 如 何 被 周围 的 人 影响 的 。 一 个 流 满 
曲 奇 的 大 玻璃 铅 子 束 放 在 芳 边 朱子 上 的 明显 位 置 ， 香 味 部 要 洲 出 来 
了 。 


“你 要 拿 一 块 曲 奇 吗 ? ”其 中 一 个 研究 者 问答 卷 人 。 大 约 有 1/5 的 志 
愿 者 拿 了 曲 奇 (他们 真是 自律 啊 ! ) 在 实验 的 第 二 阶段 ， 研 究 小 组 偷 
偷 地 拿 走 了 铅 子 里 的 大 部 分 曲 奇 ， 弄 得 看 起 来 像 是 其 他 人 都 拿 了 一 
样 ， 但 是 仍然 只 有 1/5 的 人 愿意 拿 曲 奇 。 


在 实验 的 最 后 阶段 ， 一 名 研究 着 坐 在 桌子 后 面 ， 桌 上 束 是 那个 曲 
奇 斤 。 但 是 这 一 次 ， 在 人 研 完 者 问 那些 志愿 者 要 不 要 镶 一 块 时 ， 一 个 阳 
生 人 走 进 房间 ， 打 开 玻 璃 盖 ， 当 着 房间 里 所 有 人 的 面 拿 了 一 块 曲 奇 ， 
然后 走 了 出 去 。 这 一 次 ， 当 志愿 者 们 被 问 到 要 不 要 曲 奇 时 ， 几 乎 每 个 
人 部 拿 了 一 块 。 


这 个 实验 所 扬 示 出 的 是 广告 商 和 营销 者 们 长 期 以 来 都 意识 到 的 : 
人 类 想 要 其 他 人 想 要 的 。 而 且 其 他 人 的 需求 表现 得 越 明 显 ， 我 们 区 ® 越 
想 要 他 们 拥有 的 东西 。 在 曲 奇 缸 的 实验 中 ， 即 使 人 们 认为 其 他 人 拿 了 
曲 奇 ， 也 没有 想 要 更 多 的 曲 奇 。 但 是 当 他 们 亲眼 看 到 另 一 个 人 拿 了 曲 
奇 时 ， 他 们 的 大 脑 史 在 说 “我 也 要 ”。 


现在 想象 一 下 还 有 两 个 星期 束 到 圣诞 和 了， 而 你 还 没有 给 你 的 小 
孩 舌 礼 物 。 这 没什么 奇怪 的 ， 头 像 以 往 的 圣诞 节 那 样 ， 总 是 会 出 现 你 


看 到 过 或 听 到 过 的 “那个 礼物 交 一 家 长 们 要 么 已 经 买 了 要 么 正 计划 
买 。 我 们 那些 持久 的 记忆 能 够 让 我 们 回想 起 近 几 年 的 圣诞 节 热 卖 礼 
物 ， 比 如 菲 比 精 灵 、 豆 豆 娃 、Razor 踏 板 车 、 拓 麻 歌 子 ， 以 及 1996 年 
的 “年 度 玩 具 拭 Imo 瘙 痒 娃娃 ， 这 股 热潮 导致 全 美国 的 妈妈 们 不 顾 一 切 
地 “在 商店 的 过 道里 一 决胜 负 »。 在 每 一 个 案例 中 ， 这 种 对 于 “ 必 买 玩 
具 ” 的 热潮 和 追捧 都 达到 了 成 熟 的 社会 流行 病 的 程度 ， 成 为 一 种 快速 和 
广泛 传播 的 社会 趋势 ， 与 某 些 消费 者 病毒 很 像 。 


2009 年 ， 在 每 个 孩子 的 愿望 清单 上 ， 最 热门 的 必 严 圣诞 节 玩 具 是 
猪 猪 宠物 电动 仓鼠。 虽然 玩具 的 定价 是 10 美 元 ， 但 是 由 于 全 类 需求 量 
巨大 (坦率 地 说 ， 这 太 奇 怪 了 ) ， 亚 马 逊 网 站 以 其 3 倍 的 价格 出 售 ， 而 
且 不 久之 后 ，eBay ( 易 贝 ; 网 上 甚至 有 人 用 5 倍 的 价格 出 价 。 显 然 ， 这 
种 风气 是 极 易 传 染 的 ， 正 如 你 之 前 读 到 的 ， 当 提 到 我 们 给 孩子 天 东西 
的 问题 ， 负 徘 感 惑 来 了 。 但 问题 仍然 存在 : 是 什么 决定 了 某 种 风气 会 
流行 ， 某 种 风气 会 终止 ， 或 者 哪些 品牌 和 产品 会 成 为 社会 潮流 ， 而 哪 
些 不 会 ? 为 什么 古 猪 猪 宠物 电动 仓鼠 ， 而 不 是 其 他 什么 玩具 或 小 玩意 
儿 ? 毕竟 ， 它 做 不 了 任何 特殊 的 事情 ， 它 不 能 唱歌 不 能 跳舞 ， 也 不 能 
满足 你 的 心愿 天 会 发 出 各 种 奇怪 的 声音 ， 比 如 喝 叫 、 哗 哗 声 或 啤 啤 
声 ， 但 也 只 有 这 些 了 。 然 而 ， 到 2009 年 年 底 ， 发 明 电 动 仓鼠 的 圣 路 易 
斯 西 皮 亚 (Cepia) 公司 卖 出 了 价值 数 千 万 美元 的 仓鼠 玩具 一 一 这 似乎 
不 仅仅 是 个 愉快 的 巧合 。 


西 皮 亚 让 它 那 奇怪 的 产品 成 为 争 相 妃 捧 的 圣诞 玩具 ， 驶 体现 了 病 
毒 膏 销 一 一 与 “同伴 压力 ”近似 一 一 的 忆 术 和 技巧 。 上 站 和 完 ， 这 家 公司 在 
医院 、 动 物 园 和 职业 棒球 联赛 中 放置 和 展示 了 “ 仓 壮 赠品 *”。 然后 ， 它 
又 货 助 了 大 约 300 场 邀请 制 的 “ 仓 电 聚会 “有 影响 力 的 妈妈 博 主 们 ?有 征 
该 玩具 《还 有 疏 行 管道 以 及 让 “仓鼠 过 管道 ”的 秘诀 ) 的 幸运 接收 者 。 
另外 ， 公 司 还 在 流行 的 “ 妈 咪 谈话 广播 ”\Mom Talk Radio) 频道 举办 
了 一 个 现场 的 、 由 9000 人 通过 将 电话 联网 参加 的 “互联 推 特 ” 聚 会 (最 
后 是 抽奖 环节 ) ， 由 主持 人 玛丽 亚 : 贝 莉 (Maria Bailey) 监督 这 场 关 


于 “ 猪 猪 产品 的 粉丝 们 分 至 目 己 与 猪 猪 宠物 的 独特 趣闻 ”的 互动 讨论 ， 
最 后 全 美的 妈妈 们 无 论 吴 在 何 处 都 听 到 或 读 到 了 有 关 该 玩具 的 故事 ， 
由 此 引发 了 传染 性 极 强 的 购买 热 测 ， 猪 猪 宠 物 电动 仓鼠 在 全 类 脱 销 
了 。 


然后 西 皮 亚 做 了 一 些 巧 妙 而 又 极其 平常 的 事情 一 一 它 开始 减少 猪 
猪 穹 物 的 制造 量 。 对 ,减少 。 为 什么 ?因为 刻意 限制 库存 会 让 消费 者 
感觉 到 这 个 产品 的 需求 量 更 大 ;如果 “ 每 个 人 ”都 想 要 一 个 ， 那 么 在 消 
费 者 看 来 这 个 产品 整 会 更 加 有 价值 。 制 造 一 种 稀缺 的 感觉 会 刺激 人 们 
的 团体 性 思维 ， 以 及 人 们 对 于 错失 的 鸭 惧 。 疫 饥 他 人 拥有 的 东西 ， 厦 
人 类 的 本 性 。 


这 种 对 于 “被 别人 拿 走 了 我 们 就 错过 了 ”的 人 舟 届 ， 驱 使 狂热 的 人 群 
在 姿 晨 4 点 吏 开 始 排队 ， 只 为 杀手 钙 到 最 者 推出 的 iPad2 或 者 是 一 双 黎 
有 颜色 的 UGG 皇 毛 靴 ， 而 且 这 也 是 儿 年 前 一 个 喜欢 淘 便 宜 货 的 人 在 一 
个 法 色 星 期 五 于 长 岛 的 沃尔玛 门 外 被 踩踏 致死 的 原因 。 如 采 你 在 eBay 
网 上 竞标 过 商品 ， 你 也 很 可 能 不 知 不 觉 地 成 为 这 种 陷阱 的 牺牲 品 。 如 
果 某 种 商品 只 有 一 个 (比如 企鹅 茶具 在 全 世界 只 有 一 套 ) ， 那 么 对 
于 “其 他 人 或 许 会 轻易 得 到 一 套 柳 色 肾 的 马克 杯 ” 的 人 灾 惯 束 会 驱使 人 们 
成 倍 地 提高 驶 标 的 价格 ， 并 心甘情愿 付 上 远 远 超出 产品 价值 的 价格 。 


一 旦 社会 传染 病 开 始 传播 ， 它 吏 开 局 了 目 己 的 “作怪 生涯。 说 一 

个 更 加 奇特 的 例子 吧 。 几 年 前 在 大 学 生 和 20 多 罗 的 男性 中 出 现 了 一 股 
玩 一 种 叫 “ 冰 动 ”(icing) 的 喝酒 游戏 的 风潮 。 不 ， 我 说 的 不 是 生日 蛋 
糕 上 的 那 种 糖 钉 (英文 也 为 “icing”) ， 而 是 被 《纽约 时 报 》 称 作 * 世 界 
上 最 大 的 病毒 式 饮酒 大 赛 "的 游戏 ， 喝 的 是 斯 米尔 诡 夫 冰 纯 (Smimoff 
Ice) ， 所 以 游戏 称 为 “ 冰 动 ”。 从 来 都 没 玩 过 ? 那 你 真是 幸运 。 游 戏 的 
玩法 是 这 样 的 : 首先， 挑 个 朋友 ， 给 他 一 铅 斯 米尔 诺 夫 冰 纯 ， 然 后 他 
忠 必 须 单 膝 跪 地 一 口气 把 它 吧 光 。 避 和 免 成 为 这 无 常 命 运 的 受害 者 的 唯 
方法 就 是 目 己 市 一 瓶 酒 主动 出 击 去 “ 冰 动 * 别 人 ， 但 如 果 你 去 “ 冰 


动 " 别 人 时 对 方 手边 也 有 一 瓶 酒 ， 那 么 你 束 得 把 两 瓶 都 喝 完 。 上 听 起 来 真 
征 粳 透 了 ， 但 生 这 个 游戏 很 快 束 席 卷 了 全 国 的 大 学 校园 ， 还 催生 出 几 
个 网 站 。 据 《纽约 时 报 》 报 道 : “〈 这 个 游戏 ) 莫名 其 妙 地 流行 起 
来 .….. 成 为 大 学 生 、 华 尔 街 工 作者 以 及 小 名 人 的 奇怪 的 消 遗 活动 。” 


斯 米尔 诺 夫 断然 否认 要 为 这 个 游戏 承担 任何 责任 (我 相信 他 们 说 
的 是 真 的 ) ， 但 是 无 论 怎样 ， 这 个 游戏 让 公司 大 赚 了 一 笔 。《 时 代 》 
杂志 报道 称 ， 这 一 热潮 不 仅 提升 了 品牌 认 知 度 ， 还 把 品牌 延伸 到 了 年 
轻 男 性 的 范畴 中 ， 因 为 他 们 以 往 认 为 “ 冰 纯 ”系列 是 女孩 气 和 女性 化 
的 。 冰 纯 系 列 产 品 的 销量 在 游戏 的 发 源 地 一 一 南方 的 一 些 大 学 城 又 然 
激增 。 无 论 这 个 游戏 是 目 发 出 现 的 ， 还 是 由 营销 者 刻意 制造 出 来 的 ， 
同 售 压 力 给 品牌 和 公司 市 来 了 一 笔 意外 之 财 。 


这 恰恰 是 各 行 各 业 的 公司 变 得 如 此 善于 种 下 社会 传染 病 的 种 子 ， 
然后 坐 在 一 旁 看 着 它 蔓 延 的 原因 (正如 在 这 个 案例 中 ， 斯 米尔 诺 夫 被 
指控 做 了 这 一 切 ) 。 我 们 在 最 后 一 章 中 将 会 读 到 ， 最 有 说 服 力 的 营销 
信息 不 是 平面 广告 ， 不 是 电视 广告 ， 也 不 是 广告 牌 ， 而 是 来 自 一 一 或 
至 少 是 “似乎 "来自 一 一 我 们 的 同 俐 。 实 际 上 ， 最 有 效 也 是 最 卑 吉 的 病 
毒 营销 策略 之 一 ， 就 是 公司 写 一 篇 博客 ， 或 者 制作 一 个 视频 ， 内 容 要 
极端 、 有趣、 无 四、 有 具 挑 姓 性 或 令 人 疏 惧 (或 是 以 上 元 素 的 组 合 ) ， 
以 至 于 让 观众 发 问 : 这 是 开玩笑 还 是 真实 的 ? 历史 上 最 成 功 也 是 被 谈 
论 最 多 的 病毒 营销 活动 有 : 西 约翰 牌 三文 鱼 饮 头 (广告 中 一 个 男人 和 
一 只 能 为 一 条 鱼 而 搏斗 ) ; 特洛伊 安全 套 (公司 在 2003 年 推出 了 特 洛 
伊 游戏 ， 以 奥运 会 或 世锦 赛 的 形式 比拼 性 能 力 ) ; 李维斯 (广告 中 男 
演员 后 空翻 跳 进 蓝 色 的 牛仔 裤 ) ; 以 及 冲浪 服装 制造 商 极速 骑 板 
(Quiksilver， 推 出 了 一 段 令 人 过 目 不 忘 的 假 的 网 络 视频 ， 视 频 中 一 群 
孩子 往 河 里 投掷 炸药 ， 然 后 在 爆炸 制造 出 的 巨 浪 中 冲浪 ) 。 


尽管 如 此 ， 还 是 没有 公司 能 做 出 像 传媒 集团 维 亚 康 姆 (Viacom) 
的 病毒 营销 视频 那样 彻头彻尾 的 狐 独 和 两 面 派 的 事情 。2010 年 ， 长 期 


反对 电视 和 电影 盗版 的 维 亚 康 姆 起 诉 谷歌 (YouTube 的 母 公司 ) ， 声 
称 YouTube 为 了 提升 访问 量 和 销售 额 ， 有 意 允 许 其 用 户 上 传 他 们 从 维 
亚 康 姆 非法 下 载 的 (也 就 是 偷 针 的 ) 受 版 权 保护 的 电影 和 电视 节目 。 
合 歌 进行 了 反诉 ， 抗 闪 维 亚 康 姆 自己 偷偷 上 传 了 很 多 视频 ， 而 且 制 造 
了 假 的 YouTube 评 论 ， 试 图 为 他 们 的 电视 证 目 和 电影 制造 假 的 “草根 ” 病 
毒 膏 销 。 实 际 上 ， 合 歌 有 证 据 表 明 ， 维 亚 康 姆 曾 要 求 过 视频 “不 应 和 任 
何 电影 公司 有 关联 ， 而 是 应 该 像 是 粉丝 制作 和 上 传 的 ”。 电 影 公 司 怎 么 
能 做 到 这 一 点 ? 根据 未 密封 的 法 庭 文件 ， 维 亚 康 姆 雇用 了 至 少 18 名 第 
三 方 营 销 代 理 人 ， 他 们 和 维 亚 康 姆 没有 任何 关系 ， 且 使 用 无 法 追 踩 的 
YouTube 账 号 ， 故 意 把 视频 修改 成 了 被 盗 或 被 偷 镭 的 样子 ， 然 后 再 从 
无 法 退 中 的 电脑 和 位 置 上 传 视频 。 


虽然 YouTube 《和 谷歌 ) 打 顾 了 官司 ， 美 国联 邦 法 官 裁定 该 网 站 
受到 类 国 版 权 法 的 保护 ， 但 有 一 件 事 是 肯定 的 : 如 有 果 YouTube 的 用 户 
知道 视频 是 由 宣 销 者 而 不 是 他 们 的 同 俐 上 传 的 ， 那 这 些 视频 惑 不 会 成 
为 一 场 病 毒性 的 彼 动 。 


我 们 必须 要 拥有 它 


很 多 人 在 生活 中 一 一 至 少 有 一 部 分 时 间 一 一 都 在 上 默默 诅咒 着 其 他 
人 。 那 个 开 着 悍马 的 家 伙 在 十 字 路 口 挡 了 我 们 的 路 ;那个 在 超市 排队 
的 老 女 人 正 一 个 个 数 关 硬币 ;穿着 监 色 帆 衫 的 少年 们 案 集 在 便利 店 
前 ， 阻 挡 着 我 们 去 取 汽 车 的 路 。 他 们 或 许 令 人 生 厌 ， 但 是 说 到 克 ， 我 
们 还 是 需要 这 些 人 或 其 他 那些 像 他 们 的 人 ， 来 帮助 我 们 做 购买 的 决 
定 。 当 然 ， 这 背后 其 实 部 是 公司 和 营销 者 推动 的 。 


当 说 到 购物 时 ， 其 他 人 的 想法 丈 变 得 重要 起 来 ， 而 且 是 很 重要 ， 
即使 这 些 人 完全 是 卫生 人 。 欧 维 希 市 场 研 究 咨 询 公 司 近 期 的 一 项 问卷 
调查 表明 , “61% 的 被 访 者 表示 ， 他 们 在 购买 一 件 新 产品 或 服务 时 会 查 
询 网 上 评论 、 人 博客 或 其 他 网 上 顾客 的 反馈 。 ”强力 点 评 

(PowerReviews) 公司 在 2008 年 2 月 做 的 一 项 类 似 的 研究 表明 , “在 每 
年 网 购 至 少 4 次 、 花 费 至 少 500 美 元 的 美国 消费 者 中 ， 有 将 近 一 半 人 在 
做 出 购买 决定 前 要 参考 4~7 条 顾客 评论 。 他 人 的 观点 如 此 有 说 服 力 ， 即 
使 大 多 数 人 都 意识 到 有 有 至少 25% 的 评论 是 由 朋友 、 公 司职 员 、 和 营销 者 
等 写 的 假 评价 ， 也 会 故意 忽略 这 个 事实 。 伦 致 的 《泰晤士 报 》 指 出 ， 
我 们 天 生 惑 是 相信 他 人 的 ， 一 部 分 原因 是 集体 信仰 会 帮助 我 们 和 其 他 
人 建立 联系 。 人 简单 来 说 ， 我 们 “ 想 要 ”相信 这 些 信息 ， 即 使 我 们 可 能 也 
会 深 深 怀 疑 。 


要 知道 卫生 人 的 偏爱 和 购买 对 我 们 的 决定 有 多 大 的 影响 ， 束 看 看 
排行 榜 现象 吧 。 想 象 你 走 进 了 一 个 像 足球 场 一 样 大 的 大 型 连锁 书店 ， 
面 对 大 量 的 选择 ， 花 上 27.99 类 元 买 一 本 你 之 后 觉得 不 好 的 小 说 或 回忆 
录 的 风险 还 古 相当 大 的 。 但 是 等 等 ， 你 右边 的 那个 独立 货架 上 操 奢 什 
么 ? 本 周 的 * 《纽约 时 报 》 畅 销 排行 榜 "， 包 括 虚 构 类 和 非 虚构 类 ， 总 
共有 20 多 本 。 你 在 潜意识 中 思考 着 , “如 采 有 那么 多 的 人 买 这 本 书 ， 那 


么 它 肯 定 是 本 好 书 ” 然后 你 接着 想 , “如 有 果 那 么 多 人 都 在 读 这 本 书 ， 
如 时 我 不 读 的 话 不 束 落 伍 了 吗 ? ”现在 ， 你 不 仅 避 免 了 选 通 4 层 楼 而 无 
从 下 手 的 痛 杏 ， 而 且 还 得 到 了 购书 的 同 俐 的 认可 。 


这 在 出 版 办 并 不 是 一 个 愉快 的 巧合 。 实 际 上 ， 尽 管 出 版 商 们 硕 望 
你 相信 榜 单 上 的 内 容 ， 但 畅销 排行 榜 起 初 存在 的 主要 原因 不 仅 是 为 了 
追踪 销量 ， 还 有 一 个 目的 古 让 我 们 认为 这 些 书目 是 个“ 预先 认 可 的 ”。 
换 句 话说 ， 束 古 意 味 着 如 果 我 们 没有 读 其 他 人 都 在 读 的 书 ， 我 们 区 会 
缺乏 教养 、 跟 不 上 潮流 ， 而 且 会 被 国民 与 论 排除 在 外 。 


畅销 排行 榜 的 说 服 力 太 强 了 ， 以 至 于 它们 已 经 被 移植 到 了 图 书 出 
版 业 之 外 的 产品 和 行业 中 一 一 丝 天 兰 的 畅销 化 妆 品 、 人 娱乐 周刊 》 
的 “十 大 受 欢 迎 电 视 节 目 ”、《 综 乙 》 杂 志 的 “每 周 十 大 票房 最 高 的 电 
影 ”， 以 及 苹果 iTunes 音 乐 商 店 的 “畅销 ?或 “推荐 ” 《你 们 很 快 就 会 读 
到 ， 这 两 者 最 终 会 合 为 一 体 ) 单 曲 、 专 辑 、 电 影 和 音乐 电视 。 我 们 爷 
说 一 下 “推荐 ”。 与 巴 详 书 店 不 同 ，iTunes 的 首页 分 散 而 凌乱 ， 充 奈 着 
大 量 的 选择 。 然 而 ， 对 于 不 知 所 措 的 购物 者 来 说 ， 笠 运 的 是 这 无 数 的 
商品 被 整齐 地 分 类 进 了 一 些 推 荐 类 别 里 ， 比 如 “我 们 在 看 什么 *、“ 什 么 
正在 热 播 ”`“ 我 们 在 听 什 么 ” “新 上 市 及 引 人 注 目的 >， 当然 还 有 “ 热 
门 歌曲 ?和 ”热门 专辑 ”。 


这 当中 有 两 个 方面 是 我 感 兴趣 的 。 


第 一 ， 我 相信 苹果 这 么 做 并 不 古 为 了 让 那些 漫 无 目的 的 浏览 者 更 
容易 找到 东西 ， 而 是 同人 们 上 暗示 他 们 的 音乐 专家 团队 花 了 一 整 月 的 时 
间 剂 析 几 千张 专辑 ， 而 在 首页 上 突出 显示 的 十 几 张 专辑 则 是 专家 们 经 
过 仔细 挑选 后 的 本 月 精 选 。 没 什么 比 这 更 大 的 谎言 了 。 实 际 上 这 背后 
征 大 笔 的 交易 ， 在 21 世 纪 ， 传 统 的 、 为 人 所 不 次 的 “ 塞 红 包 ” 行 为 是 这 
样 操作 的 : 唱片 公司 给 苹果 一 大 笔 钱 ， 使 自己 的 歌曲 和 专辑 登 上 首页 

(和 出 版 商 付 钱 给 书店 一 样 ， 这 样 他 们 的 新 书 就 会 被 放 在 你 一 进门 就 
能 看 到 的 桌子 上 ) 。 无 论 怎 样 ， 在 首页 上 出 现 的 排行 榜 都 会 引导 我 们 


相信 有 一 位 专家 或 是 一 个 专家 团队 在 茸 兰 地 听 完 无 数 张 专辑 之 后 为 我 
们 做 出 了 明智 的 决定 。 


第 二 殊 古 传统 的 “大 片 效 应 *”。 从 本 质 上 来 说 ， 它 创建 了 一 种 “ 双 
层 ” 系 统 。 一 方面 把 少数 的 品牌 〈 在 这 种 情况 下 ， 品 牌 是 指 音 乐 家 ) 推 
癌 成 功 ， 男 一 方面 把 其 他 大 部 分 的 品牌 定位 成 “失败 的 "。 想 想 吧 ， 面 
对 众多 选择 ， 再 加 上 顾客 们 相信 这 些 歌 曲 已 经 被 预先 认可 为 “最 棒 
的 "> 了， 那么 很 多 (如 果 不 是 全 部 ) 出 现在 首页 的 专辑 和 歌手 最 终 不 都 
会 登 上 热门 歌曲 排行 榜 吗 ? 是 的 ， 我 一 次 次 地 看 到 这 种 事情 发 生 。 而 
有 一 旦 某 一 站 歌 或 专辑 登 上 畅销 榜 ， 它 束 补 一 上 了 男 一 个 “许可 章 ”， 
而 我 们 那 敏 感 的 心灵 又 会 受到 打击 : 有 哪些 是 别人 知道 而 我 不 知道 
的 ? 我 竟然 错过 了 | 


这 种 “许可 章 ” 甚 至 还 会 影响 我 们 对 于 酒精 饮料 的 选择 。 当 美国 饮 
料 测试 协会 把 “ 灰 雁 ” (Grey Goose) 称 作 是 “全 世界 味道 最 好 的 伏特 
加 ”上 时， 该 品牌 的 营销 天 才 西 德 尼 : 弗 兰 元 (Sidney Frank) 不 仅 制 作 了 
巨型 广告 来 吹捧 其 最 新 的 “世界 最 棱 味 道 ” 的 身份 ， 还 同 儿 百名 分 销 商 
和 附近 的 两 万 名 左右 的 调 酒 师 * 灌 输 ” 了 这 一 概念 。 这 样 每 次 有 顾客 走 
进 酒 吧 或 者 酒 品 商店 并 询问 哪 种 伏特 加 最 好 时 ， 他 们 就 会 说 “是 灰 
有 雁 ”*”。 结 果 如 何 ? 到 2004 年 ， 该 公司 已 售 出 150 万 箱 灰 雁 ， 而 西 德 尼 : 弗 
兰 克 以 2000 万 美元 的 高 价 把 公司 出 售 给 了 百 家 得 。 


无 论 生 世界 上 味道 最 好 的 伏特 加 、 周 度 最 畅销 的 小 说 ， 还 是 年 度 
票房 最 高 的 电影 ， 你 最 好 相信 公司 是 故意 利用 畅销 排行 榜 来 说 服 我 们 
购买 < 其 他 人 喜欢 的 东西 >。 在线 图 书 零 售 商 《逐渐 变 得 什么 都 卖 了 ) 
亚 蕊 进 把 这 一 巧妙 的 策略 又 推进 了 一 步 。 它 给 顾客 发 送 电 子 邮 件 ， 让 
他 们 知道 其 他 购买 了 茶 种 商品 的 消费 者 还 严 了 一 些 新 商品 ， 这 样 他 们 
可 能 也 会 喜欢 这 些 两 品 。 这 样 做 不 仅 是 在 直截了当 地 制造 同 售 压 力 ， 
而 且 也 是 一 种 数据 挖 据 ， 我 们 在 之 后 的 章 市 中 会 讲 到 。 


4 科学》 杂志 发 表 的 一 篇 有 趣 的 研究 显示 出 这 一 全 略 的 效 末 。 研 
完 者 们 邀请 了 27 名 青少年 ， 让 他 们 访问 一 个 能 够 免费 试听 和 下 载 歌 曲 
的 网 站 。 有 一 些 人 被 告知 有 哪些 歌曲 是 被 之 前 的 访问 者 下 载 过 的 ， 而 
其 他 人 则 不 知情 。 的 确 ， 那 些 知 道别 人 下 载 了 哪些 歌曲 的 人 也 确实 想 
要 下 载 那些 歌曲 。 但 是 研究 的 第 二 部 分 更 加 值得 一 提 。 这 一 次 ， 这 些 
青少年 被 分 成 8 个 组 ， 研 究 者 只 告诉 他 们 有 哪些 歌曲 是 被 本 组 的 人 下 载 
过 的 。 研 究 着 发 现 ， 被 斌 不仅 倾 癌 于 选择 组 内 成 员 下 载 过 的 歌曲 ， 而 
且 这 些 歌 曲 分 别 在 各 目的 组 里 成 为 热门 歌曲 ”。 这 个 含义 非常 明确 : 
一 首 歌 能 否 成 为 "热门 ”， 仅 仅 是 由 “ 它 是 否 被 认为 是 一 首 已 经 受到 欢迎 
的 歌曲 ”决定 的 。 这 就 是 我 所 说 的 “ 双 层 系统 ”的 含义 : 在 早期 占 优势 的 
最 终 吏 会 胜利 。 乍 一 看 这 似乎 并 不 太 糟 糕 ， 但 是 如 有 宁 换 个 角度 来 看 呢 
如 果 我 们 仅仅 是 因为 受 欢 迎 〈 即 使 并 不 流行 ) 就 去 买 某 样 东西 ， 
那 束 想 想 那 些 仅仅 因为 没 在 “十 大 ”排行 榜 上 出 现 就 被 我 们 错过 的 好 书 
或 好 歌 吧 。 


但 这 仍然 无 法 准确 地 解释 为 什么 我 们 的 购买 决定 会 被 一 个 品牌 
的 “想象 中 的 受 欢 迎 程度 "过度 影响 。 研 究 者 们 决定 用 功能 性 人 磁 共 振 成 
像 来 观察 这 些 易 受 影响 的 青少年 ， 在 迫 于 同 傍 压 力 时 会 产生 什么 大 脑 
活动 。 他 们 让 一 些 12~17 岁 的 少年 给 几 段 人 MySpace 上 下 载 的 15 秒 歌曲 
片段 评分 ， 然 后 给 他 们 看 一 些 歌 曲 的 整体 受 欢 迎 程度 。 结 果 显 示 ， 当 
被 测试 者 给 歌曲 的 评分 和 他 们 被 告知 的 歌曲 评价 相符 时 (比如 ， 他 们 
喜欢 的 歌曲 刚好 也 是 受 欢 迎 的 ) ， 被 测试 者 大 脑 中 的 尾 状 核 (caudate 
nucleus， 与 奖赏 有 关 的 区 域 ) 就 会 产生 活动 ; 然而 当 出 现 不 匹配 时 
比如， 他们 喜欢 某 一 首 歌曲 但 后 来 发 现 它 并 不 受 欢 迎 ) ， 大 脑 中 与 
焦虑 相关 的 区 域 瓯 会 被 点 亮 。 研 究 者 们 的 结论 为 : “这 种 不 匹配 的 焦虑 
驱使 人 们 去 改变 他 们 的 选择 ， 从 而 走向 一 致 ， 表 明 这 是 在 青少年 音乐 
品位 一 致 背后 的 主要 驱动 力 。” 


早期 的 受 欢 迎 程度 和 一 个 品牌 或 产品 最 终 的 成 功 有 如 此 紧密 的 天 
联 ， 束 连 好 茉 坞 都 在 利用 “ 热 间 人 群 ?的 预测 能 力 。《 痢 科学 家 》 杂志 


(New Scientist) 指出 ， 预 测 一 部 电影 票房 表现 的 最 流行 的 新 方法 之 
一 就 是 和 利用“ 人造 市 场 *。 在 一 个 被 称 作 “ 好 莱 坦 证券 交 易 
所 ” (Hollywood Stock Exchange) 的 地 方 ， 电 影迷 们 可 以 买卖 名 人 或 
即将 上 映 的 和 最 近 上 了 映 的 电影 的 虚拟 股票 。 这 个 虚拟 市 场 流 通 着 一 种 
虚拟 货 “好 茉 坞 币 ”， 利 用 这 些 预测 去 创建 股票 评级 ， 反 映 出 每 

部 电影 的 受 欢 迎 度 或 可 能 达到 的 受 欢 迎 度 (人 们 显然 只 会 购买 他 们 
认为 会 大 热 的 电影 的 虚拟 股票 ) 的 聚合 视图 。“ 在 行内 ， 这 是 最 近 用 来 
预测 票房 收入 的 黄金 标准 。” 由 洛 阿 尔 托 惠普 实验 室 的 伯 纳 多 . 休 伯 曼 

(Bernardo Huberman) 说 。 令 人 惊讶 的 是 ， 这 个 方法 非常 精确 ， 现 在 
甚至 被 用 来 预测 竞选 的 结果 。 


当然 ， 我 们 不 是 总 能 意识 到 商品 的 “感知 受 欢 迎 度 ”影响 了 我 们 的 
偏好 。 最 近 ， 我 在 一 次 焦点 小 组 中 询问 10 位 路 易 : 威 登 的 女性 粉 
丝 : “你 们 为 什么 这 么 喜欢 这 个 品牌 ?9 ”每 个 人 都 提 到 了 拉链 的 质量 、 
皮革 的 精致 以 及 品牌 的 不 梧 。 我 对 此 表示 怀疑 。 于 是 我 们 用 功能 性 磁 
共振 成 像 扫 朱 了 这 10 位 女性 的 大 脑 。 每 当 我 们 回 她 们 展示 路 易 . 威 登 产 
品 的 图 片 时 ， 大 脑 中 的 “ 布 罗 德 曼 第 10 区 ”(Brodmann area 10) 就 会 被 
点 亮 ， 该 区 域 在 人 们 看 到 一 些 他 们 认为 “很 酪 ?的 东西 时 会 被 激活 。 这 
些 女 性 把 她 们 的 购买 行为 理性 化 ， 告 诉 目 己 她 们 喜欢 这 个 品牌 是 因为 
它 的 高 质量 ,但 是 她 们 的 大 脑 知 道 ， 她 们 实际 上 是 因为 “ 酷 * 才 做 出 选 


择 。 


忠 连 大 脑 都 无 法 怒 受 我 们 被 排除 在 外 ， 这 一 事实 似乎 表明 ， 无 论 
有 古 “热门 ”歌曲 、“ 那 个 ”礼物 ， 还 十 “ 渭 ” 设 计 师 手袋 ， 我 们 最 终 购买 的 
东西 和 我 们 想 要 的 无 天， 而 更 多 的 是 我 们 认为 我 们 “应 该 要 ”的 。 即 使 
征 襄 销 者 目 己 都 会 走 入 这 个 圈套 。 比 如 ， 我 认识 的 每 一 个 广告 公司 的 
策划 员 〈 在 大 多 数 欧 洲 的 广告 公司 ， 这 一 职位 是 做 消费 者 研究 的 ) 都 
有 一 本 精美 的 莫 斯 金 (Moleskine) 皮 面 笔记 本 。 这 并 不 是 他 们 入 职 的 
时 候 公 司 发 的 ， 而 是 仿佛 有 一 个 不 成 文 的 规定 ， 每 一 个 广告 公司 的 集 


划 员 都 必须 拥有 一 本 并 且 使 用 它 。 如 果 你 没有 的 话 ， 束 意味 看 你 说 孤 
立 在 外 ， 不 是 “ 圈 内 人 ”。 


这 些 营 销 者 们 以 利用 消费 者 对 落伍 的 恐惧 为 生 ， 但 他 们 (或 者 说 
我 们 ) 潜意识 中 和 普通 人 一 样 ， 对 于 同 信 压 力 难以 抵抗 。 


无 法 起 怀 你 的 容颜 


在 之 前 的 章 市 中 ， 我 提 到 过 关于 在 我 们 的 社会 中 ， 手 机 和 智能 手 
机 如 何 制造 出 人 们 对 孤独 或 “被 他 人 认为 孤独 ”的 恐惧 ; 与 此 相 矛 盾 的 
征 ， 我 们 越 不 断 地 和 他 人 保持 联系 ， 越 激发 我 们 对 “不 受 欢 迎 ” 和 “不 被 
他 人 喜欢 ”的 念 惯 。 


互联 网 ， 尤 其 是 社区 网 站 ， 也 揭露 出 很 多 人 在 多 大 程度 上 害怕 我 
们 的 观点 和 存在 对 别人 来 说 无 关 紧 要 。 残 像 我们 时 时 与 人 联系 会 导 
致 “其 实 我 们 很 孤独 * 的 仍 惯 一 样 ， 我 们 评论 、 发 表意 见 或 时 时 三 播 目 
己 ， 也 会 导致 我 们 对 “其 实 没 人 在 乎 我 们 说 什么 ”的 鸭 惧 。 我 认为 正 是 
这 种 不 安全 感 、 这 种 被 排除 在 外 的 感觉 ， 促 成 了 一 个 最 具 传 染 性 的 社 
会 现象 的 出 现 一 一 脸 书 。 


首先 ， 我 来 说 一 下 关于 脸 书 的 一 些 事实 和 数据 。 到 2011 年 ， 脸 书 
已 有 近 7 亿 个 活跃 用 户 ， 占 所 有 网 民 的 22%， 而 且 这 个 数字 仍 在 以 每 个 
月 5% 的 速度 增长 。 据 《时 代 》 杂 志 报 道 , “如 果 脸 书 被 授予 国土 ， 那 
么 它 将 是 世界 上 人 口 最 多 的 国家 ， 比 美国 还 要 大 2/3。”50% 的 用 户 每 天 
至 少 会 登录 一 次 脸 书 ， 而 至 少 有 3500 万 用 户 每 天 都 会 更 新 状态 ， 这 样 
总 共 每 天 就 有 超过 6000 万 条 状态 更 新 。 


但 是 问题 在 于 ， 脸 书 是 怎么 成 为 如 今 这 样 一 个 全 球 性 现象 的 ? 它 
是 如 何在 所 有 社交 网 站 (相信 我 ， 社 交 网 站 太 多 了 ) 中 脱颖而出 成 为 
我 们 “必须 ”要 加 入 的 在 线 王国 的 ? 很 简单 ， 就 是 因为 每 个 人 都 在 上 
面 。 邀 请 都 是 从 那里 发 出 ， 案 会 照片 也 上 传 到 那里 ， 人 们 也 在 上 面 聊 
天 ， 而 且 我 们 也 逐渐 在 那里 建立 了 社交 生活 。 在 一 个 每 月 分 诗 至 少 250 
亿 条 信息 、 每 周 有 10 亿 张 照 片上 传 的 地 方 ， 谁 不 会 觉得 被 世 界 排 除 在 


外 呢 ? 但 不 上 脸 书 束 肯 定 会 被 社会 隔离 ， 束 像 把 家 搬 到 了 英国 最 北端 
的 设 得 兰 群 岛 的 小 屋 一 样 。 


大 多 数 人 都 或 多 或 少 地 意识 到 了 这 一 点 。 但 是 几乎 没 人 知道 ， 公 
司 在 多 大 程度 上 利用 连接 到 脸 书 的 说 服 力量 来 巧妙 地 宣传 和 营销 他 们 
的 产品 。 就 拿 脸 书 的 一 个 功能 “喜欢 ”(\like) 按钮 来 举例 吧 ， 它 之 前 叫 
作 * 成 为 它 的 粉丝 ”。 最 初 ， 人 们 用 这 个 按钮 来 “ 赞 ” 朋 友 的 状态 更 新 ， 
这 是 我 们 表达 赞许 的 一 种 方式 ， 比 如 “ 詹 尼 刚刚 吃 了 一 个 火腿 芝士 三 明 
治 ”， 或 者 * 比 利之 前 在 阿 鲁 巴 岛 玩 得 很 开心 ”。 但 是 ， 这 个 网 站 开始 越 
来 越 多 地 鼓励 用 户 去 “喜欢 ”他 们 喜欢 的 乐 了 从、 书籍、 电影 、 品 牌 和 产 
品 一 一 这 一 招 极其 成 功 ， 以 至 于 网 站 每 天 能 产生 大 约 1 亿 条 “喜欢 "”。 你 
喜欢 看 一 部 叫 《 胜 利之 光 》 (Friday Night Lights) 的 电视 剧 吗 ? 如 果 
你 去 看 脸 书 的 节目 页 面 ， 它 会 告诉 你 你 有 多 少 朋 友 也 “喜欢 ”这 部 电视 
剧 。 等 等 ， 艾 丽 卡 也 喜欢 《胜利 之 光 》 吗 ? 你 认为 艾 丽 卡 很 酷 ， 所 以 
现在 你 得 到 了 那个 被 营销 者 称 为 “社会 认同 ”的 东西 ， 你 是 可 以 喜欢 这 
部 电视 剧 的 ， 它 授权 你 去 向 你 最 好 的 朋友 们 推荐 这 部 电视 剧 ， 所 以 在 
意识 到 这 些 之 前 ， 你 就 点 了 “喜欢 ”按钮 一 一 它 正好 在 页 面 的 下 方 弹 出 
来 了 。 之 后 它 就 会 出 现在 “消息 源 ”(newsfeed) 里 ， 让 你 的 所 有 朋友 
都 看 到 ， 然 后 他 们 可 能 也 会 点 “喜欢 ”按钮 ， 就 这 样 一 直 传 下 去 ， 直 到 
传 到 某 个 看 到 有 关 这 个 节目 的 消息 的 脸 书 用 户 那 里 ， 一 条 信息 会 弹出 
来 ， 上 面 写 着 * 鲍 勃 、 弗 莱 德 、 马 丁 ， 以 及 712563 个 脸 书 用 户 都 喜欢 
《胜利 之 光 》”。 这 就 是 发 挥 到 极致 的 同伴 压 力 广告 ， 而 且 很 有 效 。 脸 
书 的 首席 运营 官 谢 丽 尔 : 桑 德 伯 格 (Sheryl Sandberg) 表示 ， 营 销 者 很 
早 以 前 就 知道 这 个 秘密 了 ， 她 说 : “我 就 很 喜欢 做 (或 买 ; 朋友 推荐 做 
(或 买 ) 的 事情 (东西 ) 。” 


但 脸 书 并 不 是 唯一 被 营销 者 和 广告 商 拿 来 利用 我 们 的 社交 网 站 。 
比如 Foursquare， 一 个 我 们 之 前 提 过 的 基于 地 理 位 置信 息 的 社交 网 站 。 
多 亏 了 便携 式 的 全 球 定位 系统 的 应 用 程序 ， 它 在 任何 指定 的 时 间 都 能 
奶 踩 你 的 位 置 ， 所 以 你 只 需 打 开平 果 或 黑 每 手机 上 面 的 Foursquare 程 


序 ， 它 束 会 目 动 显示 出 你 附近 的 餐厅、 酒吧 、 商 场 和 店铺 。 但 它 不 仅 
仅 是 一 个 多 了 实时 位 置 追 踪 功 能 的 查 格 (Zagat， 美 食 评论 网 站 ) 。 这 
一 程序 的 重点 在 于 尽 可 能 多 地 在 那些 已 建立 的 位 置 “ 签 到 ”， 然 后 
Foursquare 束 会 自动 把 你 的 位 置信 息 广 播 给 其 他 Foursquare 用 户 ， 当 你 
在 餐厅 、 酒 吧 、 咖 啡 厅 或 商店 签到 时 ， 还 可 以 选择 把 该 信息 立刻 同步 
到 推 特 或 脸 书 上 (大 部 分 用 户 都 会 这 么 做 ) 。 每 签到 一 个 地 方 还 可 以 
赚 上 点数， 访问 某 个 位 置 最 多 的 用 户 承 可 以 成 为 “地主 ”。 这 个 游戏 不 仅 
非常 令 人 上 瘾 (就 如 我 们 在 第 三 章 中 讨论 过 的 )  ， 能 让 你 定期 在 这 些 
地 方 消费 ， 而 且 因 为 它 会 把 你 的 位 置 广 播 给 所 有 Foursquare 用 户 、 脸 书 
好 友 ， 以 及 推 符 上 的 粉 缘 ， 所 以 它 为 你 每 个 签到 过 的 地 方 都 做 了 人 免费 
广告 。 推 特 的 创始 人 伊 万 :威廉 姆 斯 (Evan Williams) 曾 说 过 : “在 下 
一 个 10 年 中 ， 有 很 多 大 生意 将 是 关于 ‘让 我 们 的 (消费 者 ) 行为 信息 更 
显而易见 ?的 。” 


营销 者 和 坏 女 孩 


众所周知 ， 我 们 的 文化 总 是 给 青春 期 套 上 光环 一 一 看 看 现在 有 多 
少 以 高 中 时 代为 主题 的 电影 和 电视 剧 吧 。 但 钙 把 “玫瑰 色 的 回忆 ” 抛 到 
一 边 ， 哪 个 30 多 以 上 的 人 会 想 要 重新 体会 那些 不 安定 、 目 我 意识 .…… 
以 及 同 售 压 力 带 来 的 痛苦 ? 虽然 从 现在 来 看 ， 同 信 压 力 远 远 不 止 在 高 
中 的 餐厅 出 现 ， 但 青春 期 是 最 容易 受到 同 售 压 力 影 响 的 阶段 ( 男 外 值 
得 一 提 的 是 ， 如 今 的 青少年 的 消费 是 他 们 的 父母 非 在 同期 时 的 5 倍 ) 。 
为 什么 ? 主要 是 因为 青少年 还 不 了 解 目 己 ， 所 以 他 们 把 品牌 看 作 是 目 
己 的 另 一 个 吴 份 。2010 年 美国 国家 心理 健康 研究 所 做 了 一 个 纵 同 研 
究 ， 发 现 我 们 的 大 脑 在 25 安 时 才 会 发 育 完全 《有 时 还 会 更 晚 ) ， 说 明 
我 们 在 青少年 时 期 的 认 知 能 力 以 及 目 我 意识 离 最 终 成 熟 还 有 很 远 的 距 
凯 o 


有 研究 表明 ， 当 青少年 想 要 一 条 霍 利 斯 特 牛 仔裤 或 是 最 新 流行 的 
Wii 游 戏 作为 圣诞 礼物 时 ， 他 们 要 的 不 仅仅 是 最 痢 最 测 的 产品 ， 还 有 真 
正 想 要 的 自尊 心 。 了 明尼苏达 大 学 的 德 博 拉 : 勒 德 . 约 翰 (Deborah 
Roedder John) 招募 了 250 名 8~18 岁 的 孩子 ， 让 他 们 在 100 个 单词 和 图 
片 中 寻找 出 哪些 最 能 回答 “什么 能 让 我 快乐 > 这 个 问题 。 当 她 看 到 结果 
上 时， 发 现 自 苯 心 较 强 的 孩子 选择 的 都 是 代表 非 物 质 性 的 活动 和 成 就 ， 
比如 取得 好 成 绩 或 和 朋友 玩 滑板 ， 而 自尊心 水 平 稍 低 的 孩子 选择 的 是 
和 财产 有 关 的 ， 比 如 新 衣服 或 一 台 iPod 。 


多 亏 了 香烟 和 着 思 商家 们 深思 熟 虑 的 营销 集 上 略 (看 看 那些 微笑 
的 、 大 笑 的 、 牙 齿 洁 日 的 、 被 朋友 围绕 、 玩 得 很 开心 的 吸烟 者 ， 以 及 
维 纳 斯 剃刀 广告 里 表达 的 ， 如 果 你 用 维 纳 斯 剃刀 除 毛 ， 你 天 会 找到 一 
个 性 感 瑞 俊 的 男友 ) ， 如 今 ， 很 多 孩子 在 社会 化 的 过 程 中 ， 认 为 他 们 
能 够 买 到 他 人 的 喜爱 和 接受 。 我 们 为 本 书 作 了 一 个 全 国 性 的 民意 调 


查 ， 在 2035 名 青少年 中 ， 有 大 约 60% 认 为 穿着 或 拥有 “正确 ?牌子 的 衣 
服 、 小 物件 或 汽车 ， 能 够 帮助 他 们 “ 买 到 ” 夷 福 。 男 外 ， 与 成 年 人 相 
比 ， 青 少年 更 喜欢 购买 著名 的 品牌 ， 更 相信 选 对 衣服 、 小 物件 和 汽车 
的 品牌 能 使 他 们 变 得 更 受 欢 迎 ， 他 们 也 更 愿意 在 卧室 和 浴室 里 的 明显 
位 置 探 放 昂 贵 的 两 品 ， 比 如 化 妆 品 和 香水 。 虽 然 青 少年 们 认为 他 们 喜 
欢 的 品 牧 让 目 己 很 栈 、 有 自信 、 友 好 、 有 主见 、 有 创意 、 定 有 热情 ， 
但 实际 上 他 们 完全 不 在 乎 品牌 是 否 能 做 到 这 些 ! 成 年 人 表示 他 们 喜欢 
的 品牌 让 他 们 感觉 更 可 靠 、 更 实际 、 更 高 效 ， 以 及 更 怀旧 。《 消 费 者 
研究 人 杂志》 的 一 项 人 研究 指出 : “从 十 一 二 岁 起 ， 儿 童 惑 能 理解 很 多 关于 
产品 和 品牌 的 复杂 含义 ， 而 这 正 是 他 们 的 上 自尊 心 下 跌 的 阶段 。 他 们 会 
想 ,，: 我 觉得 我 不 那么 受 欢 迎 。 我 觉得 其 他 孩子 不 喜欢 我 。 我 该 怎么 
办 ? 好 吧 ， 我 知道 受 欢 迎 的 孩子 都 会 穿 盖 普 的 衣服 和 耐克 的 鞋子 ， 所 
以 如 采 我 罕 上 那些 ， 我 豆 会 受 欢 迎 了 。?” 答 而 言 之 ， 他 们 的 自信 和 自 
苯 心 程度 越 低 ， 就 会 越 依赖 品牌 。〈 还 有 人 甚至 由 此 下 结论 说 ， 我 们 
罕 的 衣服 牌子 越 大 ， 就 说 明 我 们 的 自尊 心 越 弱 。) 在 某 种 程度 上 ， 这 
么 说 有 道理 ， 毕 葛 ， 为 了 融入 你 的 群体 ， 买 一 双 和 其 他 人 同样 品牌 的 
运动 鞋 比 改变 你 的 性 格 容易 得 多 。 专 长 于 玩 机 和 育儿 方面 的 心理 学 家 
阿曼 达 : 格 鲁 姆 (Amanda Grum) 认为 :“ 同 信 压 力 对 于 5~12 岁 的 儿童 
来 说 是 最 有 效 的 ， 因 为 他 们 那 时 正 开始 形成 目 己 的 喘 份 …... 归 属 感 对 
于 年 幼 的 儿童 来 说 是 一 股 强大 的 力量 ， 尤 其 在 他 们 的 目 我 意识 完全 发 
展 成 熟 之 前 。 给 他 们 一 些 外 力 ， 他 们 就 能 利用 某 个 物品 或 群 组 的 属性 
来 定义 目 己 。” 


有 一 个 跨越 30 个 国家 的 针对 11.2 万 个 青少年 的 民意 调查 显示 ， 只 
有 不 到 一 半 的 孩子 会 把 品牌 纳入 购买 时 考虑 的 因素 ， 男 孩 们 最 喜欢 的 
品牌 有 耐 元 、 鳄 鱼 、 阿 迪 达 斯 、 索 尼 和 荚果， 而 女孩 们 最 喜欢 的 品牌 
是 Zara、 H&M 和 和 Roxy。 


另外 ， 也 有 不 到 一 半 的 人 表示 ， 如 采 衣 服 外 面 没 有 品牌 标志 ， 那 
他 们 一 件 都 不 会 天 。 在 我 最 近 针 对 女性 青少年 所 做 的 一 次 焦点 小 组 讨 


论 中 (与 默 里 山中 心 合作 ) ， 我 发 现 一 个 品牌 越 受 欢迎 ， 这 些 年 轻 女 
孩 就 越 认 为 它 的 价位 高 。 霍 利 斯 特 和 A&F 被 认为 是 很 酷 的 品牌 不 仅 是 
因为 衣服 的 样式 ， 还 因为 它们 比 其 他 品牌 更 贵 。 显 然 ， 公 司 知道 青 少 
年 (通常 成 年 人 也 是 ) 愿意 为 他 们 认为 酪 或 受 欢迎 的 品牌 花 更 多 的 
钱 ， 这 也 就 充分 说 明了 为 什么 苹果 能 把 iPhone 4 定价 为 229 美 元 还 有 人 
买 ，A&F 的 一 件 背 心 就 要 价 40 美 元 。 


昂贵 义 高 端的 品牌 能 让 人 获得 别人 的 喜爱 、 接 受 以 及 社会 地 位 ， 

这 种 普遍 的 信念 在 很 大 程度 上 解释 了 为 什么 很 多 城市 的 街道 上 都 有 卖 
冒牌 货 的 。 讽 刺 的 是 ， 虽 然 我 们 经 常会 买 假冒 的 苞 驰 、 范 思 哲 、 普 拉 
达 和 雷 朋 而 让 我 们 自我 感觉 更 好 ， 但 最 近 的 研究 表明 ， 这 其 实 会 市 来 
相反 的 效果 。 三 位 心理 学 家 ,分 别 是 来 目 北 卡罗来纳 大 学 碍 珀 尔 希 尔 
分 校 的 弗 兰 切 斯 卡 : 吉 诺 (Francesca Gino) 、 哈 佛 商学 院 的 迈克 尔 : 详 
顿 (Michael Norton) ， 以 及 杜 克 大 学 的 丹 . 艾 瑞 里 (Dan Ariely) ， 以 
大 量 文 性 为 样本 ， 给 了 她 们 一 些 克 洛 伊 太 阳 镜 ， 然 后 告诉 一 半 人 这 些 
太阳 镜 是 假 货 ， 告 诉 另 一 半 它 们 是 真 货 。 之 后 他 们 让 这 些 被 测试 者 做 
一 些 复杂 的 数学 难题 、 给 目 己 的 信誉 系统 评级 。 结 采 ， 戴 着 “ 假 ? 克 洛 
伊 太阳 镜 的 女性 《实际 上 全 部 都 是 假 的 ) 较为 虚伪 ; “多 达 70% 的 人 美 
化 了 目 己 的 表现 .……” 心 理学 家 们 的 结论 是 : “ 戴 着 冒牌 太阳 镜 不 仅 无 
法 依照 我 们 所 希望 的 方式 提升 目 我 ， 还 破坏 了 我 们 内 心 的 真实 。' 假 
六 ’ 会 让 我 们 觉得 目 己 内 心 是 伪 君 子 和 纹 子 。” 我 觉得 广告 大 师 大 卫 : 奥 
格 威 说 过 的 那 句 话 很 对 : “一 块 假 的 劳力 士 驴 得 了 别人 ， 却 骗 不 了 你 目 
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名 鱼 有 牧 症 男 一 个 成 功 地 利用 同 售 压 力 来 吸引 青少年 和 大 学 生 的 高 
端 品 牌 。30 年 前 ， 那 尖 小 鲍鱼 在 欧洲 和 美国 古 最 热门 的 品牌 标志 之 
一 ， 大 家 都 想 穿 鳄鱼 牌 。 之 后 受 谷 制造 的 冒牌 货 开 始 席卷 市 场 ， 品 牌 
名 誉 每 况 愈 下 (鳄鱼 几乎 要 申请 破产 了 ) 。 为 了 重 塑 品牌 ,鲍鱼 在 大 
学 里 向 型 男 型 女 们 (以 及 著名 的 网 球 运动 员 ) 免费 发 放 衬 衫 、 付 费 给 


MTV 首 乐 台 做 产品 植 入 ..…….. 突 然则， 品牌 恢复 了 活力 。 有 数据 表明 ， 
如 今 鳄鱼 和 30 年 前 一 样 受 欢 迎 。 


众所周知 ， 没 有 品牌 能 够 像 苹 果 那 样 巧 妙 地 成 为 一 个 引发 类 似 宗 
教 崇 拜 的 品牌 (实际 上 ， 在 我 为 上 一 本 书 做 的 一 次 实验 中 ， 当 我 用 功 
能 性 磁 共 振 成 像 研究 平 果 迷 们 的 大 脑 时 ， 我 发 现 他 们 的 大 脑 活 动 和 基 
督 教 徒 是 相似 的 ) ， 而 且 同 傍 压 力 承 是 苹果 众多 策略 的 核心 。 其 中 一 
个 策略 就 是 “早期 招募 ?>， 换 名 话说， 就 是 特意 癌 13~17 罗 的 孩子 们 推 
销 。 这 一 营销 活动 颇 为 有 效 ， 以 至 于 在 如 今 这 个 年 龄 段 的 孩子 们 中 ， 
大 约 46% 的 人 拥有 一 人 台 iPod， 孩 子 们 彼此 之 间 谈 论 最 多 的 产品 吏 是 
iPod， 而 且 一 份 问卷 调查 显示 ， 在 所 有 拥有 便携 式 音 乐 播 放 器 的 高 中 
生 中 ， 有 829% 用 的 是 iPod 。 


一 旦 这 些 孩 子 升 入 大 学 ， 芋 果 就 开始 明目张胆 地 “招募 ”大 学 生成 
为 “苹果 校园 代表 ”， 并 把 整个 大 学 书店 变 成 了 一 个 迷你 苹果 商店 。 有 
一 则 招聘 广告 上 写 道 : “这 是 成 为 苹果 代言 人 和 找 点 乐趣 的 绝 佳 机 
会 。” 职 位 描述 包括 主持 工作 坊 、 举 办 活动 ， 并 与 学 生 、 教 职员 工 以 及 
学 生父 母 建立 民 好 关系 ， 最 重要 的 是 ,“ 你 将 与 苹果 团队 合作 ， 在 校园 
里 执行 营销 项 目 ， 包 括 促销 和 提升 苹果 产品 的 认 知 度 ..…... 我 们 需要 一 
个 领袖 ， 一 个 既 能 够 启发 同伴 又 能 够 与 学 生 组 织 合作 的 人 。” 这 个 文案 
非常 巧妙 : 谁 不 愿意 把 自己 想象 成 一 个 领袖 、 一 个 引领 潮流 的 人 、 一 
个 能 启发 同伴 的 人 ? (我 要 再 补充 一 点 : 如 果 你 经 常 去 看 电影 ， 你 很 
可 能 会 以 为 全 志 界 的 人 都 用 苹果 产品 一 一 这 是 一 个 把 产品 植 入 和 同 售 
压力 合 二 为 一 的 胜利 。2009 年 ， 几 乎 46% 的 好 莱 坞 电影 当中 出 现 了 苹 
果 标 志 或 苹果 产品 。 虽 然 人 们 普遍 认为 这 种 行为 不 涉及 金钱 交易 ， 但 
没有 比 这 更 好 的 广告 和 品牌 曝光 方式 了 。) 

孩子 们 想 拥有 那些 受 欢迎 的 孩子 所 拥有 的 东西 ， 道 理 简 单 明 了 。 


一 个 同事 告诉 了 我 一 个 关于 电脑 游戏 的 有 趣 故 事 ， 那 个 游戏 束 是 不 久 
前 在 加 州 发 行 的 。 它 没有 使 用 传统 的 产品 广告 ， 精 明 的 开发 者 仅仅 是 


找 来 了 南 加 州 的 一 所 高 中 里 最 受 欢 迎 的 100 个 孩子 ， 送 给 他 们 免费 的 游 
戏 ， 然 后 坐 在 一 旁 静 竺 星火 烷 原 。 


至 于 为 什么 那些 受 欢迎 的 同学 对 于 孩子 们 来 说 如 此 有 了 吸引 力 ， 其 
实 是 有 生物 学 原因 的 。 几 年 前 ， 英 国 广播 公司 做 了 一 项 有 趣 的 研究 。 
研究 者 向 孩子 们 展示 了 一 些 其 他 孩子 大 笑 或 微笑 的 照片 ， 然 后 让 他 们 
选 出 目 己 最 愿意 接近 的 孩子 。 每 个 人 都 选择 了 大 舌 的 孩子 。 表 面 上 来 
看 ， 原 因 似乎 不 言 目 明 ， 谁 不 愿意 有 一 个 大 突 的 、 看 起 来 很 开心 的 伙 
伴 呢 ? 但 其 实 这 背后 男 有 原因 : 大 舌 实 际 上 会 让 我 们 在 生理 层面 上 感 
觉 很 好 。 当 我 们 大 笑 时 ， 我 们 的 大 脑 、 邦 家 和 组 织 里 的 氧气 充足 ， 而 
氧气 古 * 人 体 生 物 能 量 的 主要 催化 剂 ?之 一 。 所 以 学 校 里 受 欢 迎 的 孩子 
们 不 仅 是 因为 性 格 上 占据 优势 ， 还 因为 他 们 证 其 他 人 从 生理 上 感觉 舒 
服 。 


当然 ， 和 同 售 压 力 对 于 说 服 青少年 购买 所 起 到 的 强大 作用 一 样 ， 
当 一 个 品牌 变 得 过 于 受 欢迎 、 太 广为人知 时 ， 就 会 适得其反 。 通 过 多 
年 的 研究 ， 我 发 现年 轻 人 总 是 拒绝 成 为 任何 一 种 新 潮流 的 “一 部 分 ”。 
此 外 我 还 发 现 一 旦 年 纪 较 长 的 一 代 开 始 接受 一 个 新 品牌 或 靳 潮 沪 ， 它 
就 会 很 快 落伍 。 这 就 是 我 们 说 的 “ 代 圈 ”(〈generation lap) 问题 ， 因 为 
年 至 一 代 会 “ 弃 般 而 逃 ”>， 并 努力 制造 一 个 代 圈 ， 也 怠 是 他 们 与 年 长 一 
代 之 间 的 心理 距离 。 


虽然 代 圈 本 喘 是 同 途 压 力 的 一 种 形式 ， 但 如 采 你 愿意 ， 它 也 会 成 
为 一 种 反 辐 的 同 俐 压力。 就 拿 李维斯 的 例子 来 说 吧 。 在 20 世 纪 80 年 
代 ， 李 维 斯 是 人 人 必 严 的 牛仔 裤 品 牌 。 但 是 到 了 2001 年 ， 这 个 品牌 过 
到 了 一 个 大 问题 一 一 收入 削减 了 五 成 ， 市 场 份 额 也 从 1986 年 的 18.7%6 
下 降 到 12.1%。 李维斯 突然 变 成 了 一 个 没 人 愿意 罕 着 出 去 献 丑 的 品 
牌 。 这 是 为 什么 呢 ? 


叛逆 期 是 每 一 个 孩子 成 长 中 的 必 经 之 路 。 (有 一 项 研究 表明 ， 到 
35 岁 时， 男性 和 女性 都 发 现 目 己 与 他 们 的 父母 很 相似 ， 或 能 够 接受 父 


母 带 给 他 们 的 影响 了 。) 有 很 多 深 说 此 道 的 公司 通常 会 把 他 们 的 品牌 
和 产品 宣传 成 < 坏 的 ”或 是 “颠覆 性 的 ”， 李 维 斯 孢 是 这 么 做 的 ， 只 不 过 
做 得 太 过 火 了 。 


对 于 在 婴儿 潮 出 生 的 那 一 代 人 来 说 ， 李 维 斯 是 一 个 反叛 的 品牌 
一 一 一 种 没有 理由 的 反叛 ， 短 姆 斯 : 狄 恩 (James Dean) 也 容 李 维 斯 。 
在 20 世 纪 60 年 代 ， 它 古 嬉 皮 士 和 抗议 者 的 制服 ，70 年 代 ， 它 古 第 一 批 
推出 喇叭 裤 的 品牌 。 但 是 当 这 代 人 长 大 ， 并 开始 有 了 目 己 的 孩子 之 
后 ， 代 圈 束 开始 出 现 了 。 反 叛 的 少年 不 想 穿着 和 他 老 爸 一 样 的 牛仔 
裤 。 如 有 果 你 和 你 的 父母 处 在 同一 个 潮流 中 ， 那 你 怎么 把 目 己 和 你 父母 
那 代 人 区 分 开 ? 所 以 孩子 们 开始 罕 其 他 的 牛仔 以 ， 那 些 足 以 区 分 目 己 
和 父母 的 牛仔 裤 。 (现在 你 知道 铅笔 裤 是 怎么 来 的 了 吧 ? 这 种 风格 是 
成 年 人 不 能 去 追 的 。 让 我 们 面 对 现 实 吧 ， 世 界 上 最 潮 的 成 年 人 都 知道 
他 没 法 把 他 那 四 十 几 岁 人 的 腿 塞 进 和 管道 孔 一 样 细 的 裤 腿 里 。) 


这 恰恰 束 是 我 建议 公司 要 创造 更 多 “不 被 认 可 的 品牌 ”概念 的 原因 
一 一 那些 故意 引起 父母 反对 的 概念 、 产 品 或 小 物件 ;一 种 过 于 离谱 
的 、 过 于 挑 内 的 、 过 于 与 众 不 同 的 、 过 于 .….. 随 便 你 脏 么 说 ， 只 要 是 
成 年 人 会 反对 的 就 可 以 。 这 执行 起 来 比 想 象 中 要 难 ， 但 古 我 的 研究 表 
明 ， 一 旦 找 出 这 样 一 个 概念 ， 你 的 品牌 孢 有 90% 的 可 能 性 在 年 轻 群 体 
中 大 获 成 功 。 


虽然 同 们 压力 有 时 会 起 到 反 效 有 末 ， 但 其 背后 的 心理 一 一 兆 望 被 人 
接受 一 一 是 你 持 不 变 的 。 我 一 次 次 地 看 到 有 某 一 类 型 的 消费 者 会 避 开 
潮流 ， 甚 至 是 同 华 人 的 潮流 。 如 果 他 们 的 同 厘 开始 喜欢 “独立 乐队 ”， 
那 他 们 束 会 感到 不 悄 ;如果 他 们 的 朋友 罕 A&F， 他 们 惑 罕 古 德 威 尔 

(Goodwill) 或 救世 军 (Salvation Army) ; 如 果 他 们 学 校 的 足球 队 得 
了 了 冠军， 他们 束 会 把 星期 六 的 时 间 花 在 弹 木 对 上 ， 或 者 束 坐 在 他 们 的 
房间 里 皱眉 和 抽烟 。 他 们 认为 ， 任 何 流行 的 、 大 家 都 喜欢 的 ， 或 者 那 


种 会 蜂拥 抢购 的 东西 都 是 次 等 的 、 大 众 的 残 美 冷 炙 。 对 于 他 们 来 
说 ,“ 不 酷 " 才 是 真 的 “ 酷 *。 


但 是 这 并 不 像 听 起 来 的 那么 违反 直觉 。 因 为 这 些 人 喜欢 和 有 同样 
想法 的 人 混在 一 起 ， 所 以 如 果 其 中 一 个 人 择 击 “ 拱 廊 之 火 ”(Arcade 
Fire) 乐队 太 过 火爆， 或 声称 匡威 运动 鞋 是 给 “ 准 腔 作 势 的 人 ” 罕 的 ， 那 
有 可 能 钙 因 为 他 观察 到 周围 的 其 他 人 也 这 样 认 为 。 说 到 底 ,“ 不 一 
致 * 也 十 某 种 形式 的 “一 致 ”。 


放眼 海外 


在 多 年 的 营销 职业 生涯 中 ， 我 一 直 发 现 有 一 个 事实 是 正确 的 亚 
洲 人 十 全 世界 最 容易 被 洗脑 的 。 在 亚洲 国家 ， 一 个 男人 拥有 五 六 块 昂 
贯 的 瑞士 手表 ， 或 者 一 个 女人 省 吃 俭 用 束 为 了 买 一 双 普 拉 达 的 鞋子 ， 
都 是 再 正 浓 不 过 的 事情 。 在 亚 族 ， 甚 至 比美 国 更 甚 ， 人 们 会 通过 着 关 
评判 一 个 人 。 但 古 真 正 有 趣 的 是 ， 在 那里 ， 品 牌 偏好 是 有 社会 传染 性 
的 。 大 多 数 亚洲 女性 拿 路 易 : 威 登 的 手袋 不 是 因为 她 们 迷恋 这 个 品牌 。 
正如 一 个 专家 所 解释 的 那样 :“ 适 应 * 的 能 力 和 需求 是 一 个 强大 的 驱动 
力 。 亚 洲 是 集体 主义 的 社会 ， 群 体 吴 份 比较 重要 。 所 以 在 日 本 ， 如 采 
办 公 室 里 有 个 女 员工 拿 路 易 ' 威 登 的 手袋 ， 这 风 意 味 着 要 去 “适应 "， 而 
其 他 人 也 会 做 同样 的 事 。” 


路 易 : 威 登 巧妙 地 利用 亚洲 文化 中 的 从 众 心理 ， 迎 合 了 78% 日 本 女 
性 “在 巴黎 结婚 ”的 梦想 。 他 们 是 怎么 做 的 ? 在 营销 、 广 告 和 店铺 中 突 
出 “法 国 性 *。 首 先 ， 在 日 本 ( 比 其 他 地 方 更 其 ， 店 铺设 计 的 灵感 都 
与 法 国有 关 一 一 迷人 、 旧 式 的 巴黎 街景 以 及 法 国 地 标 ， 比 如 埃菲尔 铁 
塔 或 凯旋 门 的 图 画 。 日 本 店铺 的 经 理 通 常 是 法 国 出 生 的 (他 们 的 口音 
通常 比 莫 里 斯 - 雪 佛 莱 还 标准 ) ， 而 店 里 出 售 的 手提 箱 或 行李 箱 上 面 挂 
着 法 语 名 字 的 名 牌 ， 而 且 被 刻意 地 摆 放 在 旗舰 店 的 大 等 (店铺 甚至 还 
为 最 佳 顾客 提供 法 国 配 的 酷 悦 香槟 ) 。 路 易 : 威 登 产 品目 杂 里 的 照片 也 
以 巴黎 风格 为 育 景 ， 日 本 店铺 甚至 从 不 请 日 本 模特 ， 模 特 们 都 有 明显 
的 “法 国 形象 ?”， 要 么 有 “法 国 脸 ” 要 么 有 “法 国 味 儿 ”。 无 论 你 在 哪个 国 
家 上 网 ， 当 你 打开 路 易 : 威 登 的 主页 ， 你 束 会 并 即 被 询问 是 否 要 用 法 语 
浏 蜗 网 页 一 一 即使 从 全 球 来 看 ， 法 国 消费 者 也 只 占 路 易 : 威 登 产 品 销售 
额 的 一 小 部 分 〈 事 实 上 ， 法 国 的 精英 阶层 大 都 不 喜欢 这 个 品牌 ) 。 最 


后 ， 即 使 路 易 : 威 登 的 大 部 分 产品 都 是 在 印度 制造 的 ， 但 它 送 往日 本 市 
场 的 产品 也 继续 在 法 国生 产 ， 只 是 为 了 保持 “法 国 "形象 。 


从 我 旅行 的 所 见 所 闻 来 看 ， 可 以 说 在 那些 经 济 新 近 崛 起 的 地 方 
一 一 比如 中 国 和 俄罗斯 ， 你 会 发 现 民 众 对 品牌 迷恋 的 程度 最 深 。 我 认 
为 这 也 十 源 于 不 安全 感 和 对 “适应 ”的 将 望 。 长 期 以 来 ， 中 国 和 苏联 在 
全 球 经 济 中 处 于 劣势 ， 很 多 居民 感觉 世界 上 其 他 国家 的 人 不 接受 或 不 
得 重 他 们 ， 所 以 他 们 通过 购买 品牌 来 过 度 补偿 目 己 国家 缺失 的 目 草 ， 
名 声 越 大 、 越 引 人 注 目 、 越 是 放肆 的 昂 贯 ， 越 好 。 


我 永远 都 不 会 起 记 在 一 次 会 议 上 一 个 俄罗斯 男人 给 我 讲 的 故事 。 
他 回忆 起 他 第 一 次 取得 去 美国 的 特殊 许可 时 的 情景 。 在 都 相 林 机 场 转 
机 时 ， 他 冲 进 一 个 小 店 ， 用 喘 上 所 有 的 钱 天 了 一 铅 可 口 可 乐 。 但 是 拉 
环 坏 了 ， 他 打 不 开 铅 子 。 当 他 试图 在 馈 顶 扎 一 个 孔 时 ， 整 个 饮料 馈 爆 
炸 了 ,但 他 上 毫 不 在 乎 。 他 不 在 乎 能 不 能 喝 到 可 乐 ， 而 更 多 地 关注 他 买 
了 一 抬 原 洲 的 可 口 可 乐 ， 对 于 他 来 说 ， 可 乐 束 象征 着 美国 。 


来 吧 ! 干杯 ! 


再 给 你 们 讲 最 后 一 个 天 于 营销 者 如 何 制 造 病 毒性 趋势 的 故事 ， 计 
我 们 去 俄罗斯 转 一 转 。 去 年 ， 我 和 英国 诊所 市 场 (Marketing Clinic) 
公司 的 格雷 格 : 塔 克 (Greg Tucker) 还 有 克 里 斯 : 卢 克 赫 斯 特 (Chris 
Lukehurst) 被 召集 去 开发 一 个 领先 市 场 的 伏特 加 品牌 。 我 还 记得 第 一 
次 在 俄罗斯 的 超市 看 到 伏特 加 区 时 的 情景 。 那 里 不 止 有 几 十 种 或 儿 百 
种 伏特 加 ， 而 是 几 千 种 (而 且 这 还 不 是 一 个 大 型 超市 ) 。 之 后 我 了 解 
到 俄罗斯 一 共有 大 约 3000 种 不 同 的 伏特 加 品牌 和 5000 种 伏特 加 口味 。 
格雷 格 和 我 的 挑战 在 于 要 创造 出 第 3001 个 品牌 而且 还 要 让 它 取 得 市 
场 领 完 地 位 。 


我 还 有 男 外 一 个 任务 一 一 改变 俄罗斯 人 的 饮酒 习惯 。 我 确定 你 一 
定 了 解 这 个 地 方 的 风 评 。 实 情 也 确实 如 此 。 人 们 大 量 饮 酒 已 经 造成 了 
重大 的 社会 危害 ， 俄 罗斯 政府 多 年 来 都 在 为 此 斗争 。 现 在 你 也 许 会 奇 
怪 ， 为 什么 一 个 伏特 加 公司 会 想 让 俄罗斯 人 “ 少 喝 一 点 ”。 这 问题 提 得 
好 。 公 司 这 么 做 有 两 方面 原因 。 第 一 ， 法 国 的 日 兰 地 成 功 进军 俄 罗 
斯 ， 而 且 正 在 成 为 历史 悠久 的 伏特 加 产业 的 重要 苋 争 对 手 ， 第 二 ， 欢 
古 “ 代 圈 ” 问 题 的 变种 一 一 老 一 靳 人 猩 锋 的 饮酒 习气 让 年 青 一 代 望 而 却 
步 ， 年 轻 人 看 到 他 们 醉 醋 醚 的 父母 ， 心 想 :“ 老 家 伙 ， 我 可 不 想像 你 们 
这 样 。” 


所 以 ,我 的 任务 束 古 周游 俄罗斯 ， 然 后 找 出 俄罗斯 人 大 量 饮酒 的 
原因 ， 以 及 我 能 否 对 此 做 些 什么 。 但 矛盾 的 是 ， 与 此 同时 我 能 够 创立 
一 个 成 功 的 新 伏特 加 品牌 吗 ? 对 我 来 说 ， 即 使 这 些 任 务 不 是 “不 可 能 完 
成 的 ”， 也 算是 “不 可 兼 得 的 ”。 直 到 有 天 晚上 我 发 现 了 俄罗斯 人 大 量 饮 
酒 的 原因 。 


和 我 们 在 本 章 前 半 部 分 提 到 的 病毒 式 的 饮酒 游戏 “ 冰 动 "有 些 相 
似 ， 饮 酒 也 古 一 种 社会 传染 性 的 仪式 ， 而 且 是 唯一 一 个 维持 了 一 个 世 
纪 之 久 的 仪式 。 这 一 仪式 的 开头 是 把 伏特 加 倒 入 一 个 大 玻璃 杯 (通常 
征 50 毫 升 ) 里 ， 然 后 大 家 当即 一 饮 而 尽 ， 并 大 喊 “干杯 ”! 不 能 一 口 一 
口 插 ， 必 须 一 口气 喝 完 。 这 是 俄罗斯 最 古老 也 和 是 最 常见 的 习俗 之 一 ， 
征 各 个 场合 或 庆典 的 主要 和 节目， 包括 生 日 、 晚 宴 或 葬礼 。 (不 过 不 要 
这 么 做 ， 实 际 上 这 被 认为 会 带 来 厄运 。) 但 是 当 我 开始 和 城市 里 以 及 
村 子 里 的 俄罗斯 人 聊天 时 ， 我 吕 发 现 了 一 些 令 人 吃 尺 的 事情 。 大 多 数 
俄罗斯 人 都 讨厌 伏特 加 的 味道 ， 也 讨厌 遵守 这 个 仪式 (他 们 甚至 得 在 
喝 完 伏特 加 后 马上 就 大 口 吞 咽 食物 ， 以 避免 嗓子 被 酒 灼伤 ) 。 换 句 话 
说 ， 他 们 不 是 因为 喜欢 才 这 样 做 的 ， 而 是 因为 所 有 人 都 这 么 做 一 人 它 
让 人 产生 了 一 种 归属 感 和 同志 情谊 。 再 说 ， 他 们 也 没有 其 他 仪式 了 。 


当时 我 就 无 奈 地 疏 了 口气 。 


06 哦 ， 醋 塞 的 回忆 


怀旧 营销 的 新 面孔 〈 其 实 也 挺 老 套 了 ) 


我 认识 一 个 董 年 住 在 巴黎 的 美国 女性 ， 她 深 深 迷恋 着 火星 巧克力 
棒 的 味 。 可 不 是 美国 的 火星 巧克力 棒 ， 而 是 法 国产 的 。 她 会 举 起 右 
手 发 看 说 ， 美 国产 的 巧克力 棱 根 本 不 能 跟 她 鞋 年 吃 的 相 比 。 她 说 不 出 
个 所 以 然 来 。 非 要 比较 的 话 ， 她 束 只 是 说 ， 法 国产 的 巧克力 更 甜 、 焦 
糖 更 绢 。 如 打 有 朋友 去 法 国 ， 她 束 会 求 他 们 帮忙 冲 一 些 回来 。 


我 必须 承认 ， 在 丹麦 长 大 时 的 假日 是 我 美好 的 回忆 ， 尽 管 我 有 很 
多 年 都 不 住 在 那里 了 一 一 外 面 雪 化 纷飞 ， 厨 房 香 气 蒜 对 ， 全 家 人 在 树 
下 齐 聚 一 笃 。 回 首 过 往 ， 那 段 时 光 看 上 去 要 比如 今 充 不 着 刺耳 且 丙 业 
化 的 机 器 的 假日 要 优越 得 多 。 虽 然 我 最 近 几 年 的 假期 也 都 过 得 相当 不 
错 ， 但 是 在 我 心中 ， 童 年 的 那些 假期 才 征 最 最 好 的 。 


虽然 我 们 是 在 讨论 过 去 ， 但 你 小 时 候 听 的 音乐 、 喜 欢 的 电视 万 
目 ， 难 道 不 都 比如 今 出 现在 电视 和 广播 里 的 新 流行 的 乐队 和 歌曲 要 好 
得 多 吗 ? 或 者 说 ， 你 是 否 意识 到 ， 我 们 获得 的 最 愉快 的 时 光 ， 有 99% 
来 目 于 初次 体验 ? 某 一 首 歌 或 某 部 电影 的 第 一 版 总 是 最 好 的 ;我 们 成 
长 过 程 中 所 住 的 房子 总 比 后 来 住 过 的 要 更 好 而 且 更 迷人 ; 我 们 第 一 次 
听 到 的 故事 也 总 是 比 第 二 次 、 第 三 次 听 到 的 要 更 有 趣 而 且 更 加 可 信 
(其 实 ， 我 曾经 做 过 一 项 研究 ， 调 查 过 最 后 这 一 条 ， 的 确 发 现 72% 的 
人 认为 ， 第 一 次 听 到 的 故事 比 后 来 再 听 到 的 要 可 信 ) 。 


客观 上 来 说 ， 初 次 体验 确实 要 好 ， 虽 然 并 非 总 是 如 此 。 但 不 管 旦 
否 客观 ， 在 回忆 里 ， 它 们 看 上 去 总 是 最 好 的 。 那 是 因为 作为 人 类 (以 
及 消费 者 ) ， 我 们 都 被 糊弄 了 ， 觉 得 过 去 的 就 是 完美 的 ， 而 且 我 们 的 


大 脑 也 是 这 么 认为 的 。 徘 购 宰 首 是 什么 ? 那 束 是 一 个 简单 而 又 非常 强 
大 的 心理 说 客 : 怀旧 之 情 。 营 销 人 员 太 清楚 这 一 点 了 。 


忠 拿 2009 年 的 超级 碗 橄榄 球 大 赛 来 说 吧 。 相 比 范 赛 本 身 ， 此 次 赛 
事 几 乎 是 因为 高 价 商业 广告 而 变 得 更 加 出 名 《有 些 人 甚至 想 不 起 来 都 
有 哪些 队伍 参赛 了 ， 其 他 人 则 根本 不 在 乎 球员 都 有 谁 ， 但 几乎 所 有 人 
都 记得 自己 最 喜欢 哪 则 广告 ) 。 那 次 大 赛 期 间 ， 共 有 15160 万 人 一 一 有 
史 以 来 最 多 的 电视 观众 一 一 坐 在 电视 机 前 看 广告 ， 广 告 里 有 演员 唐 ' 里 
克 莱 斯 (鲜花 公司 Teleflora 的 广告 )、 阿 贝 - 维 高 达 和 贝蒂 :怀特 ( 士 力 
架 巧 元 力 棒 的 广告 ) 、 史 提 夫 - 汪 达 (大 众 汽车 的 广告 ) ， 还 有 一 只 上 古 
董 猴 子 玩 偶 (起 亚 新 车 型 的 广告 ) 。 


而 且 ， 广 告 里 的 背景 音乐 在 大 约 3 小 时 的 比赛 里 持续 不 断 地 播放 
着 ， 有 库 尔 邦 (Kool& the Gang) 20 世 纪 70 年 代 的 芬 克 音乐 《本 田 雅 
轿 的 广告 曲 ) ， 有 廉价 把 戏 合 唱 团 (Cheap Trick) 的 古典 摇 深 (奥迪 
的 广告 曲 ) ， 有 英国 电光 交响 乐团 《Electric Light Orchestra) 的 交响 
摇滚 一 一 他 们 在 70 年 代 中 期 声名 见 沸 (Select 55 啤 酒 的 广告 曲 ) ， 还 
有 70 年 代 的 创作 歌手 比尔 ' 威 琴 斯 (Bill Withers) 的 歌曲 ( 育 胜 公司 电 
玩 《 但 丁 地 狱 》 的 广告 曲 ) 。 中 场 期 间 ， 出 场 的 是 80 代 名 噪 一 时 的 布 
鲁 斯 :斯 普 林 斯 洒 (Brmce Springsteen ) 和 东 大 街 乐 队 (E Street 
Band) ， 他 们 演唱 了 4 首 歌曲 。 


我 们 究竟 吴 在 哪个 年 代 啊 ? 这 是 怎么 了 ? 


为 怀旧 而 怀旧 


“怀旧 ” (nostalgia) 这 个 合成 词 来 源 于 希腊 语 的 nostos 〈 意 为 “ 回 
家 ”) 和 algos ( 意 为 “< 苦楚”) 。 该 词 于 1688 年 由 瑞士 内 科 医 师 约 翰 尼 斯 
. 赫 弗 尔 (Johannes Hofer) 拼 组 而 成 ， 用 于 指 涉 当 时 影响 瑞士 海外 侨民 
的 一 种 怪 病 (基本 上 就 是 思乡 病 ) ， 区 弗 尔 医 生 认 为 这 种 病 最 终 将 导 
致 大 范围 的 逃亡 ， 甚 至 死亡 。 然 而 ， 用 我 们 现代 的 说 法 ， 正 如 《 韦 氏 
词典 》 写 的 ， 该 词 普 遇 是 指 “ 对 某 段 往日 时 光 的 愁 站 或 极度 感伤 的 缅怀 
或 回 测 之 情 ”。 


英国 南安 普 顿 大 学 在 2006 年 做 过 一 项 研究 ， 在 172 名 被 测 学 生 中 ， 
有 79% 投 票 声 称 他 们 每 周 最 少 有 一 次 心 生 怀旧 情绪 ， 而 有 16% 的 人 则 
表示 他 们 每 天 都 有 这 种 多 情 的 时 刻 。 人 研究 表明 ， 出 于 某 种 原因 ， 我 们 
人 类 容易 产生 这 些 情绪 ， 而 怀旧 之 情 对 我 们 有 好 处 。《 科 学 美国 人 》 
(Scientific American) 杂志 指出 : “沉浸 在 回忆 中 能 够 提升 情绪 、 提 
高 自尊 心 ， 还 能 加 强人 际 天 系 ， 而 非 浪费 时 间或 是 一 种 不 健康 的 沉 
溺 。 简 而 言 之 ， 怀 旧 之 情 是 心理 健康 的 一 种 来 源 。” 同 时 ， 当 同一 批 研 
究 者 请 那些 被 试 从 三 个 方面 评估 他 们 的 社交 能 力 时 ( 即 建立 关系 的 能 
力 、 对 他 人 坦 露 心声 的 能 力 ， 以 及 是 否 能 够 对 朋友 提供 情感 支持 ) ， 
发 现 “ 在 参与 者 中 ， 最 可 能 产生 怀旧 之 情 的 人 在 社交 技能 的 三 个 测试 中 
比 实 验 对 照 组 表现 得 更 好 ”*”， 并 由 此 得 出 结论 :“ 怀 旧情 绪 ...... 带 来 更 
幸福 的 心情 。” 


我 们 对 怀旧 持 有 偏好 的 另 一 个 原因 是 ， 在 回忆 过 往 时 ， 大 脑 的 信 
号 让 我 们 获得 的 体验 要 比 当 时 感受 到 的 更 加 美好 也 更 加 愉悦 ， 这 种 现 
象 被 称 作 “玫瑰 色 回 忆 ”， 或 “玫瑰 色 回 顾 ”。 正 如 英国 消费 者 知识 中 心 
的 首席 执行 官 布 赖 恩 - 尤 比 克 的 理论 所 指出 的 ， 政 瑰 色 回顾 可 能 是 一 种 
适应 性 机 制 ， 能 在 痛 百 的 回忆 中 抚 感 和 保护 我 们 。 还 有 证 据 显 示 ， 它 


甚至 可 能 发 展 到 帮助 保证 人 类 的 延续 ;毕竟 ， 如 采 女 性 总 是 确切 记得 
分 娩 的 痛 吾 ， 很 有 可 能 整 不 会 有 人 愿意 主动 再 体验 一 次 。 


虽然 出 人 意料 的 是 ， 几 乎 没有 人 调查 过 这 个 普遍 的 心理 现象 为 什 
么 存在 ， 但 有 无 数 的 研究 一 再 表明 ， 在 评估 事件 时 ， 我 们 确实 有 种 强 
烈 的 倾向 ， 以 至 于 事后 的 评价 比 相 同事 件 发 生 之 时 更 加 正面 《有趣 的 
是 ， 我 们 的 大 脑 同样 也 容易 产生 一 种 被 称 为 “玫瑰 色 预 期 ”的 期 符 ， 使 
得 我 们 对 某 一 特定 事件 的 预期 要 比 事件 真实 体验 更 加 积极 ) 。 在 一 项 
相关 研究 中 ， 心 理学 家 特 伦 斯 . 米 切 尔 (Terence Mitchell) 和 他 的 同事 
做 了 一 项 实验 ， 他 们 把 学 生 分 成 三 组 分 别 去 度假 ， 假 期 分 为 三 种 : 欧 
洲 两 周游 、 感 恩 节 周末 家 庭 聚 会 、 为 时 三 周 的 穿越 加 州 目 行车 赛 ， 然 
后 让 学 生 们 对 三 项 数据 进行 评分 ， 包 括 对 假期 的 期 竺 值 、 假 期 的 愉悦 
等 级 ， 以 及 事后 的 回忆 。 在 三 种 案例 中 ， 学 生 的 期 竺 值 及 回忆 都 比 他 
们 对 假期 的 切身 体验 来 得 更 加 积极 。 正 如 一 份 研究 简报 指出 的 : “一 旦 
回忆 占据 主导 ...... 不 愉快 感 束 会 消退 ， 而 美好 的 部 分 则 留 了 下 来 ， 也 
许 .,.…., 其 至 会 彼 有 放大。” 


还 有 一 些 研 究 表明 ， 我 们 决心 要 正面 地 回想 过 去 ， 以 至 于 有 时 我 
们 会 “想起 ”从 来 没 发 生 过 的 乐事 。 其 中 一 个 研究 指出 ， 有 人 会 想起 他 
们 游览 迪士尼 乐园 时 所 看 到 的 免 八 可 ,但 这 是 不 可 能 的 ， 因 为 兔 八哥 
征 华纳 兄弟 公司 的 卡通 人 物 ， 而 不 是 迪士尼 的 。 实 验 得 出 了 这 样 的 结 
论 : “即使 知道 一 段 回 忆 不 是 真 的 ， 你 也 不 会 认为 它 没 有 意义 或 无 
聊 ”， 而 且 ,“ 对 事件 的 记忆 比 切 吴 体验 更 加 重要 ”。 


重点 是 ， 我 们 倾向 于 活 在 过 去 〈 在 某 种 程度 上 说 ， 也 活 在 未 
来 ) ， 而 我 们 的 大 脑 也 喜欢 这 样 。 这 就 部 分 解释 了 为 什么 在 我 的 经 验 
中 ， 没 有 人 相信 他 们 的 心理 年 龄 和 实际 年 龄 一 样 大 。 实 际 上 ， 我 有 一 
个 观点 ， 无 论 生 日 蛋糕 上 插 了 几 根 蜡烛 ， 成 年 之 后 ， 绝 大 部 分 人 的 心 
理 年 龄 都 是 稳定 不 变 的 。 我 曾经 问 一 位 50 罗 左右 的 顶级 银行 的 首席 执 
行 冒 “心理 年 龄 "有 和 多少 岁 。“19 岁 。” 他 立刻 束 说 了 出 来 。 如 果 拿 同 样 


的 问题 去 问 一 整 屋子 的 人 ， 我 保证 绝对 没有 人 会 回答 他 们 的 实际 年 
龄 。 我 们 几乎 都 是 “ 双 面 人 ”内心 的 自己 ， 以 及 其 他 人 看 到 的 ( 老 一 
点 的 ) 自己 。 毕 况 ， 不管 是 20 岁 、40 岁 还 是 60 岁 ， 在 每 一 座 生 日 的 里 
程 碑 下 ， 都 会 有 人 觉得 难以 置信 。 不 会 有 人 喜欢 变 老 的 感觉 ， 但 是 我 
相信 这 种 现象 存在 的 基础 ， 绝 非 仅 仅 是 对 变 老 的 东 惧 。 我 相信 ， 这 和 
对 生活 的 “玫瑰 色 的 回忆 >” 有关， 也 就 是 说 ， 我 们 的 心理 年 龄 停留 在 我 
们 认为 是 “最 好 时 光 * 时 的 年 龄 。 


你 可 能 会 想 , “好 吧 ， 这 听 上 去 还 挺 可 信 的 ， 但 是 这 和 品牌 向 我 们 
推销 产品 有 什么 关系 ? ” 嘱 ， 其 实 关 系 太 大 了 “。 公 司 和 总 销 者 深 知 ， 我 
们 的 “ 认 知 ”年 龄 是 影响 消费 决定 和 购物 习惯 的 一 项 重要 因素 。 为 什么 
一 个 50 多 的 女性 会 买 染发 剂 和 除 皱 霜 ? 为 什么 一 个 40 岁 的 男性 会 买 雷 
朋 眼 镜 或 法 拉 利 敞篷 车 〈 也 被 称 为 “中 年 危机 汽车 >) ? 可 不 是 仅仅 为 
了 看 上 去 年 轻 一 点 《虽然 这 也 是 原因 之 一 ) ， 还 为 了 消除 他 们 实际 年 
龄 与 心理 年 龄 之 间 的 差别 。 正 是 受到 同一 种 人 性 倾向 的 驱使 ， 成 年 男 
女 才 会 买 那 些 他 们 年 轻 时 喜爱 过 (或 者 在 他 们 的 记忆 中 喜爱 过 ) 的 东 
西 ， 以 及 所 有 能 够 使 我 们 感到 青春 焕发 ， 或 与 自己 的 心理 年 龄 相符 的 
东西 ， 比 如 紧身 牛仔 裤 、 跪 车、 匡威 全 明星 运动 鞋 、 平 克 : 弗 洛 伊 德 乐 
队 的 CD 等 。 


聪明 的 公司 知道 ， 我 们 变 得 越 老 ， 我 们 对 过 去 的 缅怀 束 会 变 得 越 
强烈 。 他 们 也 知道 ， 我 们 会 对 在 无 忱 无 虑 的 童年 、 青 少年 时 期 以 及 伴 
随 一 生 的 二 十 出 头 的 几 年 里 喜爱 的 音乐 电影、 流行 以 及 产品 有 所 侦 
好 。 在 1998 年 的 《纽约 客 》 的 一 篇 文章 里 ， 神 经 科学 家 兼作 家 罗伯特 ， 
萨 珀 尔 斯 其 (Robert Sapolsky) 谈 到 他 对 于 新 事物 无 法 提起 兴趣 : 食 
物 、 体 验 ， 尤 其 是 首 乐 。 为 什么 在 他 反复 播放 《 鲍 动 : 马 利 精 选 》 专 辑 
时 ， 实 验 室 里 那 几 个 二 十 几 岁 的 同事 却 都 听 着 从 胜利 玫瑰 (Sigur 
R6s) 到 音速 青年 《Sonic Youth) 再 到 黑 眼 豆 豆 的 每 一 首 热 播 新 歌 (或 
是 流行 老 歌 ;' ， 并 随 之 手舞足蹈 ? 为 了 试图 了 解 自 己 为 何如 此 痴迷 于 
20 世 纪 70 年 代 的 音乐 ， 陀 珀 尔 斯 基 着 手 研 究 那些 “塑造 我 们 的 文化 品 


， 以 及 让 我 们 接受 新 体验 的 窗口 *。 他 想 ， 是 否 在 某 一 特定 年 
纪 , “了 这些 开 着 的 窗户 猛 地 束 天 了 起 来 ? ”确实 如 此 ， 院 班 尔 斯 基 总 结 
道 。 他 和 他 的 研究 助理 们 致电 了 几 个 专门 播放 不 同时 期 的 音乐 的 广播 
电台 ， 并 问 了 每 一 位 电台 经 理 同 样 的 两 个 问题 : 你 们 播放 的 大 部 分 音 
乐 大 都 是 什么 时 候 发 行 的 ? 听众 的 平均 年 龄 是 多 少 岁 ? 基于 他 们 的 答 
案 ， 萨 珀 尔 斯 基 发 现 ， 绝 大 部 分 人 20 岁 左右 (或 是 更 早 ) 听 的 音乐 会 
成 为 一 幸子 播放 和 喜爱 的 音乐 。 而 且 ， 如 果 一 种 新 的 流行 乐 在 一 个 人 
过 了 35 多 之 后 才 产生 社会 影响 ， 那 么 超过 95% 的 可 能 是 ， 这 个 人 永远 
都 不 会 去 听 这 种 音乐 。 在 针对 食物 和 时 尚 作 了 同样 的 调查 之 后 ， 他 总 
结 道 ， 就 像 是 天 头 被 刺 穿 一 般 ， 体 验 新 鲜 事 物 的 “开放 之 袜 ” 在 23 罗 时 
就 会 猛 地 关闭 ， 而 我 们 对 新 食物 〈 比 如 说 小 羊 胰 脏 或 小 牛 肝 ) 的 开放 
度 也 差不多 在 39 岁 就 会 闭合 了 。 


在 我 的 职业 生涯 之 中 ， 好 几 次 发 现 生 活 之 中 时 常会 有 一 个 特定 的 
时 刻 ， 我 们 会 产生 这 种 强大 的 回忆 ， 影 响 我 们 (潜意识 地 ) 选择 终生 
购买 某 一 品牌 的 产品 。 我 记得 当 我 开始 为 百事 公司 和 可 口 可 乐 公司 工 
作 时 ， 我 跟 一 位 55 罗 的 女性 聊天 ， 她 是 可 乐 的 终 叶 粉丝。 为 什么 呢 ? 6 
多 时， 父母 允许 她 上 自己 去 当地 的 糖果 店 买 饮料 ， 那 个 店主 通过 把 苏打 
水 和 糖浆 混在 一 起 ， 再 倒 进 一 个 冰 玻 璃 杯 里 ， 制 作出 了 “真正 的 可 
乐 ”。 这 样 一 杯 可 乐 既 冰凉 又 刺激 ， 还 很 可 口 ， 是 她 那 一 天 最 精彩 的 时 
刻 。 之 后 她 束 会 悠 箱 地 和 狗 回 家 附近 的 街区 ， 和 其 他 的 小 孩 在 街道 上 玩 
到 天 黑 。 这 就 是 我 所 说 的 “绿洲 回忆 ”(oasis memory) 。 在 回忆 里 ， 世 
界 上 的 一 切 看 起 来 都 恰到好处 一 一 安稳 的 、 满 足 的 、 有 趣 的 、 被 保护 
的 、 内 内 发 光 的 。 


如 今 ， 她 的 生活 很 艰难 。 她 要 做 两 份 吃力 的 工作 ,照料 几 个 小 
孩 ， 其 中 一 个 还 有 重度 残障 。 但 是 当 我 站 在 她 面前 ， 看 她 喝 上 一 人 小口 
可 乐 时 ， 我 发 看 ， 她 的 眼神 改变 了 。 那 种 滋味 市 着 她 回 到 了 那个 时 
刻 ， 那 个 街区 ， 那 个 绿洲 。 


[ey 


这 就 是 怀旧 之 情 的 力量 。 


黄金 时 代 


怀旧 营销 长 期 存在 ， 而 且 非 常 成 功 ， 广 告 商 运用 这 种 策略 ， 通 过 
重 现 过 去 10 年 的 影像 、 声 首 和 感觉 ， 卖 给 我 们 某 个 品牌 或 产品 。 


有 时 ， 通 过 重新 运用 一 则 广告 、 一 种 包装 风格 甚至 十 一 个 侦 像 或 
代言 人 (就 像 超 级 碗 大 赛 时 广告 里 的 那些 人 ) ， 我 们 当中 三 四 十 图 的 
那些 人 因此 得 以 愉悦 地 回忆 童年 时 光 ;， 有 时 又 是 通 过 含蓄 地 唤醒 一 段 
纯真 年 代 的 感觉 或 十 质感 而 潜移默化 地 施加 影响 ， 还 有 些 是 通过 重 振 
某 个 老 品牌 来 实现 目的 的 。 


阿肯色 大 学 最 近 有 一 项 调查 指出 ， 不 管 品 质 如 何 ， 一 个 品牌 越 
老 ， 它 给 和 人 的 感觉 束 越 好 。 原 因 之 一 是 我 们 会 从 过 去 的 角度 看 待 一 个 
怀旧 产品 。 无 论 古 早 餐 麦 片 品 牌 还 十 运 动 鞋 品牌 ， 我 们 都 在 重新 体验 
世界 ， 体 验 年 轻 时 第 一 次 遇 到 该 品牌 的 感觉 一 一 那 时 的 一 切 (多 亏 了 
大 脑 的 玫瑰 色 回 忆 ) 都 更 安全 、 更 简单 ， 也 更 好 。 


很 少 会 有 人 知道 这 一 点 ， 但 是 任何 品牌 或 广告 宣传 的 主要 目标 之 
一 就 是 要 拥有 一 个 “时 刻 *”。“ 拥 有 一 个 时 刻 ” 是 什么 意思 ? 咽 ， 如 果 你 
已 经 快 50 岁 或 者 50 出 头 了 ， 你 肯定 记得 柯达 傻瓜 相机 吧 。 柯 达 傻 瓜 相 
机 在 1963~1970 年 最 为 流行 ， 这 种 价格 低廉 、 有 瞄准 就 扫 的 机 故 创 造 了 一 
个 无 人 不 知 的 词语 ， 并 在 我 们 的 文化 神话 中 占据 了 一 席 之 地 一 一 “柯达 
时 刻 ” (the Kodak moment) 。 众 所 周知 ， 柯 达 时 刻 就 是 捕捉 了 独 一 无 
二 的 情感 体验 的 瞬间 一 一 你 儿子 吹 炸 第 一 个 生日 蛋糕 上 的 蜡烛 的 前 一 
秒 、 你 女儿 伸 出 手 接受 高 中 毕业 证 书 的 那 一 瞬间 ， 诸 如 此 类 。 尽 管 柯 
达 已 经 不 再 生产 傻瓜 相机 了 ， 但 是 这 种 情感 表达 并 没有 消亡 。 而 对 于 
营销 者 来 说 , “柯达 时 刻 ?” 就 是 商机 。 


一 个 产品 在 一 个 时 代 里 占据 了 一 个 瞬间 ， 台 等 同 于 夺 得 了 一 方 土 
地 ， 这 意味 着 产品 保住 了 地 位 、 抵 挡住 了 其 他 品牌 的 这 争 ， 不 得 擅 目 
入 内 ， 这 个 时 刻 是 我 的 ! 以 “他 们 只 成 长 一 次 ”为 广告 语 的 鸡 巢 巧 伴 伴 

(Nesquik) 获得 的 瞬间 ， 是 当 你 的 孩子 第 一 天 上 幼儿 园 时 ， 你 往 孩 子 
的 午餐 里 放 进 了 一 盒 牛 奶 ， 并 意识 到 他 束 在 你 眼前 从 一 个 学 步 小 童 变 
成 了 一 个 男孩 。 珍 妮 : 克 雷 格 瘦身 公司 得 到 的 ， 则 是 当 一 个 女性 发 现 目 
己 已 经 扣 不 上 汽车 安全 带 的 “安全 市 瞬间 ”。 当然 ,这些 标语 巧妙 地 起 
着 作用 ， 不 仅 微妙 地 把 产品 与 那些 转瞬 即 逝 的 时 刻 连接 了 起 来 ， 还 把 
我 们 号 处 这 些 时 刻 时 的 情感 连接 了 起 来 。 因 此 ， 如 采 我 们 想念 小 比尔 
的 中 学 毕业 典礼 《时间 都 去 哪儿 了 ) ， 我 们 束 拿 出 汰 梨 巧 伴 伴 ， 如 果 
我 们 因为 牛仔 链 变 得 更 紧 而 感到 没有 安全 感 以 及 尴 碎 时 ， 束 会 目 动 想 
到 : “是 时 候 打 电话 给 珍妮 : 克 雷 格 公 司 了 。” 当 然 ， 这 部 钙 痪 意识 里 
的 ， 但 也 正 古 它 如 此 强大 的 原因 之 一 。 真 正 有 野心 的 营销 者 和 公司 其 
至 试图 和 锯 占 整个 时 代 ， 而 非 仅 仅 一 个 时 刻 。 令 人 惊 言 的 是 ， 通 过 庄 
如 “是 去 笑 笑 麦当劳 美味 的 好 时 候 了 ”， 或 “现在 是 麦当劳 时 间 ” 的 口 
号 ， 帮 当 劳 拿 惠 了 过 去 的 30 年 。 结 果 是 什么 ? 我 们 整整 30 年 的 情感 与 
关联 都 跟 它 们 的 汉堡 和 蓝 条 连接 到 了 一 起 。 


值得 一 提 的 是 ， 时 间 上 暗示 能 以 其 他 方式 说 服 我 们 进行 消费 。 你 知 
道 吗 ? 仪 仅 是 在 广告 里 提 到 时 间 ， 殊 可 能 让 我 们 购买 一 样 商品 。 这 是 
因为 一 旦 感觉 时 光 飞 壕 ， 我 们 殊 想 ,，“ 趁 着 还 来 得 及 ， 我 最 好 飞 来 用 一 
用 ”。 而 你 又 是 否 知 道 ， 当 被 “灌输 ”着 去 思考 时 间 的 时 候 ， 我 们 对 于 某 
个 产品 的 情感 联结 会 大 大 提升 。 比 如 说 ， 如 有 果 一 个 行李 箱 生 产 商 宣 
布 “是 时 候 严 套 吝 滚轮 的 新 产品 了 ”， 或 一 家 咖啡 公司 宣布 “现在 是 意 式 
等 浓 咖 啡 时 间 ”， 我 们 很 可 能 会 积极 地 回应 这 些 广告 。 为 什么 ? 很 位 
单 ， 因 为 我 们 所 有 人 都 希望 时 间 越 多 越 好 ， 只 是 它 极 少 给 我 们 这 种 可 


合 巴 
BE °? 


我 们 对 过 往 时 代 的 当 淄 化 倾向 能 够 解释 为 什么 怀旧 营销 在 经 济 不 
稳定 的 时 期 格外 有 效 。 如 果 股 市 下 跌 、 个 人 债务 增多 、 电 视 里 播放 着 


气候 变化 的 新 闻 、 职 业 安 全 也 已 经 成 为 过 去 ， 这 种 时 候 ， 不 安 的 消费 
者 寻找 的 不 过 是 能 够 带 来 安慰 感 的 元 素 : 声音、 气味、 外观、 记忆 ， 
以 及 那 熟悉 的 董 年 时 期 的 爱 品 牌 的 字体 。 换 句 话 说 ， 我 们 想 要 的 是 那 
成 年 人 烦恼 来 临 之 前 的 时 代 。 


站 在 没有 把 握 又 不 确定 的 未 来 面前 ， 我 们 想 要 的 仅仅 是 重 回 安稳 
时 代 。 而 哪 一 个 时 代 会 比 过 去 看 起 来 更 安稳 、 更 纯真 、 更 有 趣 呢 ? 
(虽然 实际 上 ， 过 去 也 是 又 疯狂 又 混乱 的 ， 但 我 们 就 是 不 会 准确 地 想 
起 这 些 。) 还 有 ， 很 奇怪 ， 回 想 过 去 不 仅 给 予 我 们 欣慰 和 安全 感 ， 其 
至 让 我 们 对 未 来 感到 更 有 硕 望 、 更 为 乐观 、 更 有 能 力 去 应 对 前 方 的 挑 
战 。 


这 就 是 为 什么 在 艰难 时 期 ， 我 们 会 吃 更 多 的 “复古 ”食品 ， 像 是 通 
心 粉 、 芝 士 和 土豆 泥 ， 还 会 涌 同 经 典 的 、 风 靡 一 时 而 又 永远 存在 的 品 
牌 ， 比 如 好 时 、 美 泰 格 、 享 氏 、 赫 尔 曼 〈Hellman's) 或 者 享 特 皮 识 

(Hunter Boot， 一 个 有 150 年 历史 的 鞋子 品牌 ， 由 高 端 零售 商 像 是 波 道 
夫 : 古 德 曼 和 布 鲁 明 戴尔 百货 公司 进行 销售 ) 。 


这 也 是 怀旧 营销 在 “二 战 ” 后 动荡 的 几 年 里 快速 发 展 、 此 后 每 10 年 
都 会 再 度 达到 新 高 峰 的 原因 。 人 怀旧 营销 也 趋同 于 遵守 某 一 特定 模式 。 
普遍 而 言 ， 营 销 者 和 广告 商会 回归 到 与 当前 时 代 最 不 相符 ， 也 是 最 浪 
漫 的 文化 潮流 中 去 。 比 如 说 ， 在 经 济 政治 都 不 稳定 的 20 世 纪 70 年 代 形 
成 了 一 种 怀旧 风潮 ， 那 些 让 人 回想 起 沉稳 保守 的 50 年 代 的 产品 流行 了 
起 来 ， 在 束 手 束 脚 的 80 年 代 的 里 根 时 期 ， 营 销 者 又 开始 向 那个 随心 所 
欲 的 60 年 代 人 致敬， 而 在 21 世 纪 ， 在 经 历 了 “9-11” 事 件 、 中 东 地 区 的 两 
次 战争 ， 以 及 大 各 条 以 来 最 为 严重 的 经 济 格 退 的 前 10 年 里 ， 癌 销 者 回 
测 的 时 疝 与 风格 则 属于 索 汞 且 和 平 的 80 年 代 。 


还 有 人 记得 1986 年 马 文 : 盖 伊 (Marvin Gaye) 拍 的 那 则 广告 吗 ? 他 
在 里 头 对 着 一 堆 和 葡萄 干 轻声 呼 着 他 那 1967 年 的 小 调 《 道 听 途 说 》; 还 
有 温带 快 和 店 在 2010 年 重新 使 用 的 那 则 1984 年 的 “牛肉 在 哪儿 ?的 广 


告 ; 以 及 可 口 可 乐 在 35 周 年 之 际 重播 1971 年 那 则 著名 的 《我 想 要 教 世 
界 上 的 人 怎么 唱歌 》 的 广告 曲 (该 公司 甚至 请 了 一 家 侦探 公司 去 搜罗 
数 十 年 前 第 一 次 唱 这 首 歌 的 演员 们 ) 。 


到 这 里 ， 我 束 念 不 住 要 说 那些 拥有 超 高 人 气 的 经 典 老 电视 台 ， 像 
是 “电视 乐园 ” (TV Land) 、“ 尼 克 夜 生活 ”(Nick at Nite) 和 美国 经 典 
电影 频道 (American Movie Classics) 。 还 有 美国 经 典 电影 频道 的 连续 
剧 《 广 告 狂 人 》 (Mad Men) 一 一 无 可 挑剔 地 捕捉 了 20 世 纪 60 年 代 早 
期 麦迪 还 大 街 的 光环 、 精 华 和 魅力 的 一 部 剧 ， 会 有 人 想起 这 个 当前 的 
文化 现象 吗 ? 它 可 不 只 是 一 部 让 我 们 痴迷 的 连续 剧 而 已 《顺便 一 提 ， 
它 被 有 意 打 造成 这 种 老 旧 泛 黄 了 的 怀旧 情绪 的 一 部 分 ) 。 我 们 还 沉浸 
在 (也 愿意 花 钱 观看 ) 生活 之 中 的 流行 和 时 尚 里 一 一 所 有 的 复古 物 
件 ， 从 束 腰 连 衣 裙 到 罕 领 带 到 马 提 尼 酒 再 到 古典 鸡尾酒 。 


今天 ， 从 可 乐 到 麦当劳 到 通用 公司 再 到 联合 利 华 ， 有 无 数 的 公司 
和 品牌 利用 我 们 的 想象 《和 幻想 ) 赚 取 巨额 利润 。 我 们 会 想 ， 跟 现在 
的 生活 对 比 ， 旧 时 光 总 是 要 更 好 一 一 更 简单 、 更 有 趣 、 更 真实 、 更 安 
全 (上海 其 至 还 有 一 个 专门 提供 怀旧 产品 的 商城 ， 就 叫 作 “中 华 老字号 
商城 ”) 。 然 而 ， 对 营销 者 和 广告 商 来 说 ， 这 种 做 法 也 有 风险 ， 如 采 他 
们 过 分 宣扬 苗 日 时 光 ， 我 们 可 能 束 会 开始 觉得 那些 产品 和 品牌 既 缺 乏 
活力 义 过 时 。 这 殊 是 为 什么 很 多 品牌 和 公司 (比如 你 接 下 去 会 看 到 的 
这 个 ) ， 都 发 展 了 一 些 极 具 独创 性 的 其 至 深 说 顾客 心理 的 策略 ， 以 便 
在 这 座 独木桥 上 前 行 。 


旧时 光 的 绘 宴 


就 在 我 走 进 纽约 哥伦布 商业 圈 的 时 代 华 纳 中 心 时 ， 一 座 由 众多 高 
端 零 售 商 构 成 的 中 城 “商业 城 ” 屹 立 眼 前 ， 乘 电梯 下 到 全 食 食 品 超 市 
(我 们 在 第 3 章 见 过 它 了 ) 所 在 区 域 ， 我 之 所 以 注意 到 它 ， 是 因为 当时 
在 我 关上 隐隐 播放 着 的 舞曲 是 阿 巴 乐队 1979 年 的 一 首 歌 ， 勾 起 了 35 图 
以 上 的 消费 者 的 思乡 情 和 熟悉 感 。 


在 全 食 超 市 里 ， 我 们 看 到 了 21 世 纪 最 新 的 农业 和 饮食 风尚 一 一 从 
无 公害 的 牛肉 到 无 获 质 的 曲 奇 饼 ， 从 不 售 农 药 的 产品 到 木 桶 发 酵 的 微 
本 啤酒 ， 再 配 上 一 首 比 这 些 商 品 古老 得 多 的 您 用 小 曲 ( 噢 ， 播 放 这 首 
歌 可 不 是 巧合 ， 全 食 超 市 同时 兼顾 了 时 尚 和 怀旧 。 下 一 革 我 们 将 探索 
数据 挖掘 技术 的 世界 ， 那 时 你 束 会 发 现 ， 在 你 光临 的 商店 里 ， 可 没有 
什么 “随机 ”播放 的 旋律 ) 。 


乍 一 看 ， 这 个 内 内 发 亮 、 礼 特大 小 、 设 备 先进 的 全 食 超市 跟 怀 旧 
营销 之 间 没 有 太 多 关系 。 毕 葛 ， 全 食 超 市 还 是 很 现代 化 的 ， 不 是 吗 ? 
比 起 迷 品 般 的 全 食 超 市 ， 萌 日 时 光 可 是 要 有 趣 得 多 、 位 单 得 多 ， 不 是 
吗 ? 对 于 大 部 分 人 而 言 ，“ 美 好 的 旧时 光 ” 里 没有 连锁 商店 ， 没 有 对 工 
业 化 食品 的 忧虑 ， 甚 至 连 < 有 机 ”这 个 字眼 都 没有 。 在 那个 时 代 ， 农 产 
品 是 新 鲜 的 ， 无 须 元 余 服 务 ， 所 有 东西 ， 从 鹰 嘴 豆 到 全 麦 镑 干 ， 也 不 
会 有 10 种 不 同 的 品牌 。 


也 许 ， 我 们 “ 记 住 ”的 是 这 样 一 个 时 代 :， 去 杂货 店 购物 就 意味 着 和 
父母 俘 在 一 个 路 边 的 蔬 采 摊 ， 对 那天 清晨 刚刚 收获 的 玉米 又 邮 又 刊 ， 
篮子 里 痛 满 了 从 附近 的 果园 里 摘 来 的 苹果 ， 或 者 抓 起 一 束 小 伦 ， 它 的 
价格 被 深 草 地 写 在 一 块 小 石板 上 “。 那 是 我 们 曾经 在 电影 里 看 到 的 场景 
吗 ? 无 所 谓 了 。 我 曾经 在 5 个 不 同 的 国家 和 请 费 者 一 起 筛选 照片 ， 请 他 


们 给 照 请 排序， 看 哪 一 张 最 能 给 人 新 鲜 感 。 所 有 人 一 致 挑选 了 一 张 20 
罗 出 头 的 农场 小 伙 的 照片 ， 他 戴 着 一 顶 牛仔 帆 ， 手 上 抓 着 一 个 洲 满 了 
新 鲜 蔬 菜 的 木 箱 。 当 我 问 他 们 ， 有 多 少 人 在 现实 生活 中 看 过 这 样 的 景 
象 时 一 一 不 是 那个 农场 小 伙 ， 而 是 随便 一 个 农民 一 一 400 个 人 里 ， 只 
-人 


不 管 我 们 生活 中 是 否 真 的 走 进 过 一 座 旧 式 农场 ， 我 们 在 情感 上 都 
会 把 旧 木 箱 、 论 朱 和 随手 乱 写 的 标牌 ， 与 真实 感 、 历 史 感 以 及 一 段 更 
好 、 更 简单 的 时 光 (还 有 新 鲜 度 ， 我 们 在 第 2 章 看 过 这 个 了 ) 联系 在 一 
起 。 换 句 话 说 ， 就 是 和 外 表现 代 化 的 全 食 超市 完全 相反 的 东西 (还 是 
一 样 的 东西 ? ) 。 也 许 一 开始 并 不 明显 ， 但 是 设计 了 全 食 超市 的 机 灵 
的 各 销 者 可 是 非常 更 慎 地 在 布置 ， 为 了 激 起 与 那个 “更 简单 时 代 ” 的 联 
系 。 


举例 来 说 吧 ， 在 门店 大 概 12 英 尺 深 的 地 方 堆 着 一 打 纸 箱 ， 每 个 箱 
子 里 部 狠 着 8~12 个 新 鲜 的 甜瓜 。 当 然 ， 这 些 箱 子 本 来 会 被 任何 一 个 加 
入 了 工会 的 全 食 超 市 员工 打开 ， 但 是 它们 却 被 故意 放 在 那儿 。 为 什 
么 ? 为 的 是 那 种 粗糙 的 、“ 什 么 破 玩意 儿 啊 ”的 触感 。 换 名 话说 ， 这 是 
一 种 象征 ， 用 来 强化 旧时 光 的 简单 性 的 印象 一 一 仿佛 那些 神秘 的 农民 
把 大 和 研 瓜 的 板 条 箱 都 用 完了 ， 只 好 合用 过 了 的 纸箱 将 殉 将 吕 。 


但 是 ， 等 等 ， 这 些 箱子 看 上 去 不 太 对 劲 。 让 我 们 走 近 一 点 ， 仔 细 
看 看 。 有 趣 啊 ， 在 严格 的 审查 之 下 ， 这 堆 箱 子 看 上 去 就 像 一 个 巨大 的 
纸箱 。 不 可 能 的 ， 对 吧 ? 不 。 实 际 上 ， 它 是 一 个 巨 无 霸 纸 箱 ， 在 对 着 
顾客 的 那 一 面 制 有 细腻 的 龟 裂 约 ， 这 让 它 看 起 来 像 是 一 个 木 箱 ， 尽 管 
它 台 是 由 一 大 堆 纸 箱 组 成 的 。 这 种 做 法 真是 太 巧妙 了 ， 让 人 想起 在 “ 恬 
怒 的 葡萄 ”(〈Grapes of Wrath) 时 代 ， 工 人 们 把 一 箱 箱 新 鲜 的 水 果 堆 到 
商店 里 的 场景 。 但 是 束 跟 全 食 超 市 里 的 一 堆 东 西 一 样 ， 这 是 一 种 错 


CU 


在 这 个 行业 里 ， 这 些 纸箱 被 称 为 "仿造 物 ”。 这 理由 可 真 好 ! 我 们 
又 一 次 上 了 怀旧 情绪 的 当 。 


全 食 超市 把 一 扒 苹 果 摆 放 在 木 制 的 板 条 箱 的 上 面 做 展示 ， 回 旧 日 
那些 路 边 小 摊 表 示 和 敬意 。 板 条 箱 故 意 做 成 残损 的 样子 ， 读 着 灰色 的 狸 
纹 ， 意 味 着 那些 苹果 是 用 一 辆 脏 今 今 的 平板 卡车 运送 到 这 家 店 来 的 ， 
吕 像 20 世 纪 40 年 代 那 样 。 这 个 板 条 箱 是 另 一 个 象征 ， 殉 像 放 在 苹 采 堆 
后 边 的 那 两 瓶 有 机 苹果 汁 ， 像 是 苹果 和 爸爸 和 苹 末 妈妈 正在 看 管 着 一 堆 
幼 嫩 的 澳洲 青 蔷 。 只 有 长 着 6 英尺 长 的 手 辟 的 人 才 会 真 的 想 要 伸手 拿 这 
些 瓶 子 。 但 这 不 征 重 点 。 有 机 蔷 采 计 引 寻 我 们 的 大 脑 想 起 过 去 家 庭 目 
酸 的 苹 采 酒 一 一 这 又 是 一 个 营销 手段 ， 意 在 唤醒 对 那个 更 简单、 更 美 
好 、 更 有 涕 有 味 的 时 代 的 记忆 。 


不 过 这 个 策略 里 还 有 一 个 有 趣 的 迟 论 。 过 去 是 完美 的 ， 所 以 过 去 
的 产品 也 是 完美 的 ， 没 错 吧 ? 嗯 .……. 其 实 不 是 这 样 。 因 为 以 我 这 几 年 
研究 消费 者 以 及 他 们 对 品牌 的 回应 的 经 验 来 说 ， 我 发 现 怀旧 元 素 的 一 
个 必要 的 组 成 部 分 整 古 真实 性 ， 而 没有 什么 真实 的 东西 症 真正 完 类 
的 ， 对 吧 ? 


苹果 上 的 一 道 擦 伤 、 况 右上 的 一 个 缺口 、 大 衣柜 木板 上 的 一 道 划 
汇 ， 这 些 不 完美 足够 创造 出 那 种 真实 的 、 有 些许 “被 使 用 过 ”的 感觉 ， 
而 这 种 感觉 长 盛 不 彭 ， 它 能 够 唤醒 从 阁楼 翻 出 破旧 玩具 的 记忆 ， 以 及 
从 祖母 那里 继承 了 麻 损 的 手镯 的 记忆 。 你 注意 过 “ 预 洗 红 性 的 市 场 吗 ? 
理智 上 ， 我 们 会 告诉 目 己 ， 我 们 之 所 以 买 这 些 T 恤 ， 有 是 因为 它们 不 会 
因为 清洗 和 烘 干 而 缩水 ,但 是 从 情感 上 来 讲 ， 这 跟 它 们 那 “ 真 实 ” 且 破 
旧 的 外 表 更 有 关系 。 古 德 维 尔 公 司 以 及 救世 军 商 店 是 如 今 青 春 少女 们 
最 言 欢 的 服 闭 店 ， 因 为 女孩 们 开始 冷静 地 质疑 那些 服 狠 百货 公司 
比如 A&F、 霍 利 斯 特 和 美国 服饰 一 一 的 “真实 性 ”。 


我 最 近 去 了 一 家 乔 氏 (Trader Joe’s) 超市 连锁 店 ， 当 时 那里 的 奢 
侈 巧克力 吉尔 德 利 正在 促销 。 但 是 以 往 那 种 花哨 的 包 泌 纸 和 炫目 的 盒 


子 都 看 不 到 了 。 相 反 ， 他 们 卖 的 是 “ 散 闭 ? 的 吉尔 德 利 巧克力 块 ， 包 在 
硕大 的 标 色 纸袋 里 ， 袋 子 上 印 着 旧式 手写 体 的 商标 。 袋 子 里 是 一 些 切 
成 不 均等 小 块 的 巧 克 力 ， 束 像 古 一 个 目 家 经 营 的 糖 末 店 里 的 巧克力 制 
作 师 手工 切 的 。 毫 无 疑问 ， 这 看 上 去 非常 真实 ， 直 到 我 严 了 两 袋 之 后 
才 侦 然 发 现 这 些 巧 克 力 块 的 外 形 是 一 模 一 样 的 。 它 们 根本 不 是 手工 切 
的 ， 而 十 用 一 台 机 如 压 模 出 来 的 ， 看 起 来 号 像 是 随便 切 下 来 的 那样 。 


绝 大 多 数 的 消费 者 都 迷恋 小 小 的 不 完美 ， 而 且 很 多 品牌 都 知道 这 
一 点 。 日 语 中 的 一 个 词汇 “wabi-sabi”( 寂 ) 是 一 种 美学 ， 翻 译 过 来 就 
是 指 在 目 然 中 发 现 美 的 和 艺术， 无 论 是 香 佑 上 的 一 个 墨 点 ， 还 是 树干 上 
的 一 块 树 皮 。 为 说 明 这 一 点 ， 我 举 个 我 朋友 的 例子 ， 她 的 父亲 是 澳洲 
的 驻 日 大 使 。 她 说 ， 有 一 天 她 父亲 坐 在 他 那 位 于 东 厌 中 心 的 花园 里 ， 
吸着 清茶 。15 米 外 ， 有 一 个 园丁 正在 捡拾 落叶 ， 他 花 了 整整 两 小 时 才 
捡 完 。 接 着 ， 等 到 地 上 上 一族 落叶 也 没有 了 ， 他 走 开 了 20 分 钟 ， 又 回 
来 ， 开 始 仔细 而 温柔 地 把 叶子 随机 放 在 草皮 上 ， 这 一 片 ， 那 两 片 。 为 
什么 要 这 么 做 ? 因为 没有 落叶 的 草地 看 上 去 太 过 完美 了 7， 很 不 目 然 。 


完 类 会 让 消费 者 感到 可 疑 。 众 所 周知 ， 没 有 什么 是 完美 的 ， 从 来 
没有 ; 如 采 有 东西 看 起 来 很 完美 ， 我 们 束 会 下 意识 地 村 找 瑕 疲 和 不 真 
实 的 地 方 。 我 们 营 了 一 眼 超市 里 那 形状 完 类 的 汉堡 ， 突 然 意识 到 我 们 
号 的 是 一 家 工业 化 屠宰 场 里 大 规模 生产 出 来 的 牛肉 。 我 们 看 见 老 海 军 
服饰 店 里 的 一 面 增 ， 墙 上 排 满 了 和 牛仔裤 ， 缝 制 得 无 可 挑剔 ， 染 色 也 都 
一 模 一 样 ， 我 们 就 会 想象 它们 在 某 家 血汗 工厂 的 流水 线 上 演 过 的 画 
面 。 我 们 对 长 相 完 美的 婴儿 和 毫 无 瑕 疯 的 模特 也 感到 厌烦 。 为 什么 我 
们 深 爱 着 YouTube 上 的 视频 ? 因为 它们 不 完美 、 业 余 ， 而 且 视 频 里 的 

会 让 我 们 想起 我 们 目 己 。 近 来 有 一 股 风 潮 ， 主 流 电影 和 电视 节目 里 
出 现 了 很 多 “真人 ”， 而 且 我 预测 这 会 变 得 越 来 越 流 行 。 根 据 《 纽 约 时 
报 》2010 年 的 一 篇 文 草 :“ 举 个 例子 ， 福 克 斯 广播 公司 的 电视 部 主管 
说 ， 他 们 开始 在 澳洲 和 英国 医 集 更 多 本 色 出 演 的 演员 ， 因 为 在 洛杉矶 
的 海 选 里 有 太 多 看 起 来 异常 年 轻 的 人 ,产生 了 巨大 的 雷同 性 。” 


但 到 的 什么 是 “真实 性 ”” 《 韦 氏 词典 》 有 是 这 样 定义 的 : “值得 接受 
和 相信 的 。” 但 钙 当 谈 到 富 销 和 广告 世界 的 阴暗 角落 ， 这 就 意味 着 很 多 
不 同 的 东西 。 预 孙 笑 声 真 实 吗 ? 拉 斯 维 加 斯 的 巴黎 酒店 真实 吗 ? H&M 
的 毛衣 或 者 Zara 的 裙子 一 一 和 在 时 尚 周 的 T 台 上 看 到 的 〈 贵 上 4 倍 的 ) 
那 一 条 很 像 的 一 一 真实 吗 ? 原则 上 我 会 说 ， 真 实 ， 因 为 在 以 上 这 些 情 
况 中 ， 每 件 商品 都 是 它们 本 来 的 样子 。 但 同时 有 人 也 会 争辩 说 ， 这 只 
不 过 是 模仿 ， 是 精明 的 策划 而 已 ， 想 糊弄 我 们 的 大 脑 ， 让 我 们 以 为 我 
们 买 到 了 “真实 的 东西 ”。 


这 些 策略 都 是 章 销 者 和 广告 商 的 老化 招 了 ， 但 是 我 最 近 才 开始 广 
意 到 一 个 有 趣 的 转变 。 现 在 有 许多 营销 者 都 在 推销 细小 而 微妙 的 不 完 
美 ， 试 图 为 他 们 的 产品 创造 一 种 真实 的 印象 ， 或 者 我 称 之 为 “不 真 
实 ” 的 真实 。 这 驶 是 为 什么 ， 像 是 在 全 食 超 市 ， 我 们 会 看 到 越 来 越 多 连 
着 对 的 球 革 甘 监 和 番 葫 ， 有 不 少 根 圣 上 还 沾 着 泥土 ， 叶 子 也 没有 氢 
掉 ; 我 们 会 看 到 更 多 的 手写 标志 ， 人 惟妙惟肖 地 模仿 着 路 边 蔬 采 摊 的 深 
草 字 迹 ; 看 到 更 多 沾 有 灰尘 的 木板 箱 ， 更 多 粗糙 的 纸袋 ， 更 多 看 上 去 
似乎 是 被 充满 人 情 味 的 手 随意 而 混乱 地 捆扎 的 包装 (其 实 都 是 国外 一 
家 工厂 里 的 机 器 做 的 ， 有 时 还 会 故意 将 标签 贴 得 七 扭 八 和 看 ) 。 这 一 切 
都 是 为 了 打开 我 们 怀旧 的 开关 ， 唤 醒 我 们 对 更 为 简单 的 时 代 的 玫瑰 色 
回忆 ， 哪 各 它 根 本 整 不 曾 存 在 。 


但 是 全 食 超市 使 用 的 佼 俩 可 不 只 是 怀旧 策略 中 的 唯一 一 招 。 所 以 
现在 ， 让 我 们 关注 一 下 怀旧 章 销 的 允 一 种 变 体 : 古 早 品种 。 


我 好 像 之 前 在 哪儿 见 过 你 ? 


公司 创造 怀旧 元 素 的 经 典 手段 之 一 ， 也 十 最 有 效 的 手段 ， 束 古 重 
新 使 用 过 去 的 广告 、 标 语 或 宣传 活动 。 没 什么 能 比 得 过 译 氏 在 2009 年 
所 做 的 了 ， 它 重新 使 用 了 20 世 纪 70 年 代 闭 名 的 品 脾 口 号 :“ 买 豆子 就 找 
享 氏 。” 在 享 氏 的 新 广告 ( 倒 不 如 说 是 旧 的 ) 里 ， 慈 爱 的 妈妈 拿 着 亨氏 
豆子 喂 她 们 的 小 孩 ， 育 景 的 口号 甚 是 吸引 人 ， 比 如 :“ 当 我 难过 的 时 
候 ， 我 妈妈 束 会 读 那 些 标签 给 我 听 。 她 知道 要 拿 什 么 哄 我 开心 ， 那 束 
是 买 豆 子 就 找 享 氏 *。” 这 则 广告 让 人 难以 忘怀 ， 首 播 之 后 ， 还 被 广告 
名 人 党 投票 评 为 近 30 年 来 最 受 欢 迎 的 口号 。 


英国 公司 霍 维 斯 (Hovis) 则 把 相同 的 手段 加 以 改制 。 在 一 则 广告 
里 ， 消 费 者 看 到 的 是 雷 德 利 :斯 科 特 (Ridley Scott) 1973 年 担 的 广告 的 
重 制 ， 广 告 里 有 个 “ 骑 单 车 的 男孩 ? 骑 车 穿 过 英国 历史 上 一 段 不 稳定 的 
时 期 一 一 从 伦敦 大 和 爱 炸 到 矿工 大 喷 工 。 其 中 隐 仿 的 信息 是 : 不 管 经 历 
了 什么 ， 霍 维 斯 一 直 都 在 我 们 身 劳 。 该 广告 在 1973 年 收效 显著 ，2009 
年 也 大 获 成 功 ， 使 销售 额 增加 了 11%。 


甚至 银行 和 轮胎 制造 商 也 对 口号 再 利用 感 兴趣 。 人 花旗 集团 最 近 用 
回 了 1978 年 的 塞 传 标语 “ 伦 旗 水 不 眠 ”"， 试 图 把 人 们 市 回 尚 未 开始 懂 恨 
和 怀疑 银行 的 时 期 ， 让 目 己 看 起 来 更 安全 、 更 让 人 人 信赖。 米其林 则 重 
返 1898 年 ， 用 回 了 它 那 著名 的 品牌 标志 一 一 米其林 轮胎 人 (不 过 出 于 
当代 的 健康 观念 ， 它 的 最 新 形象 变 得 苗条 了 些 ) 。 在 好 事 达 保 险 最 新 
的 绽 太 奇 手法 电视 广告 中 ， 代 言 人 走 在 大 萧条 时 期 的 照片 里 ， 并 诵读 
道 :“1931 年 并 不 是 创业 的 好 年 份 ， 但 好 事 达 就 是 在 那 一 年 开始 营 ， 
的 。 经 历 过 12 次 经 济 表 退 ， 他 们 已 经 知道 ， 念 惯 消退 之 后 ， 会 发 生 有 
趣 的 事 。 人 们 开始 至 受 生命 中 的 小 事 ， 这 是 返 开 归真 的 表现 ， 是 好 
事 。 保 护 好 这 些小 事 ， 保 证 它们 的 安全 。” 


我 在 百事 公司 工作 的 时 候 ， 在 复古 潮 的 推动 下 ， 公 司 为 两 球 最 受 
欢迎 的 饮料 增加 了 “大 糖 "口味 。 百 事 还 给 它们 取 了 怀旧 的 名 字 一 一 “ 复 
古 激 浪 ” (Mountain Dew Throwback ) 和 “复古 百事 ” ( Pepsi 
Throwback) 。 除 了 使 用 20 世 纪 60 年 代 和 70 年 代 流 行 的 纯 天 然 醋 味 剂 ， 
这 场 * 复 十” 运动 甚至 还 包括 脸 书 上 的 一 款 应 用 ， 用 户 可 以 做 出 * 复 
上 十 ”照片 ， 或 是 使 用 复古 风格 的 模板 。 这 个 应 用 的 受 欢 迎 程度 令 人 咋 
舌 : 网 站 被 提 及 次 数 超过 200 万 ， 相 关 博 文 达到 24000 篇 ， 还 有 上 百 个 
YouTube 视 频 ， 内 容 都 是 脸 书 和 推 特 上 的 活动 热潮 。 


在 睹 侈 品 方面 ， 路 易 : 威 登 最 近 也 推出 了 怀旧 广告 ， 由 肖 思 : 康 纳 利 
和 凯瑟琳 . 德 纳 天 参 演 一 一 他 们 象征 着 光鲜 亮丽 的 旧 好 莱 坞 时 代 。 路 易 . 
威 登 还 有 一 则 唤醒 旧时 代 记 忆 的 广告 ， 由 巴 兹 : 奥 尔 德 林 、 防 莉 ' 茉 德 和 
吉姆 . 洛 弗 尔 参 沉 ， 他 们 分 别 代表 三 代 太 空 探索 者 。 他 们 坐 在 一 辆 二 手 
的 韦 斯 顿 (Western) 皮卡 车 里 ， 族 视 着 夜空 ， 但 他 们 有 时 也 会 向 后 回 
望 ， 对 历史 表示 敬爱 。 


如 有 果 你 仔细 想 想 ， 束 会 发 现 这 种 策略 真 的 是 太 高 超 了 。 通 过 重播 
我 们 年 轻 时 看 过 的 广告 〈 在 米其林 的 案例 中 ， 则 是 重播 祖父 帮 年 轻 时 
的 广告 ) ， 公 司 不 仅 让 我 们 缅怀 起 那个 时 代 ， 还 在 我 们 的 大 脑 里 把 该 
时 代 的 玫瑰 色 回 忆 与 其 产品 联系 在 一 起 。 殉 算 我 们 从 来 都 没 吃 过 吾 氏 
豆子 ， 或 者 从 来 没 去 过 花旗 银行 ， 都 没有 关系 。 那 些 旧 广告 还 是 会 让 
我 们 亲切 地 回忆 起 那个 时 代 的 所 有 其 他 事物 〈 与 此 同时 ， 公 司 还 不 用 
MO 


在 佛罗里达 的 博 因 顿 海滩 有 一 座 城市 ， 那 里 的 人 绝 大 多 数 都 退休 
了 。 当 地 有 一 份 新 的 免费 出 版 物 ， 名 为 《怀旧 美国 》 (Nostalgic 
America) 。 它 试图 吸引 年 长 者 ， 把 当地 的 广告 与 往年 的 偶像 形象 组 
合 起 来 。 比 如 ， 一 个 长 期 护理 机 构 的 广告 与 一 张 披 头 十 乐队 1964 年 在 
《 埃 德 : 沙 利文 秀 》 (Ed Sullivan Show) 登场 的 照片 ， 一 份 推销 “ 终 
喘 傈 险 ” 的 广告 与 一 张 吉 恩 : 凯 利 吟唱 着 《雨中 曲 》 的 照片 。 把 经 典 电 


视 节 目 《 我 爱 露 西 》 (11love Lucy) 1951 年 首播 时 的 广告 放 在 一 份 反 
问 抵 押 贷 款 广 告 旁 边 ， 看 起 来 怎么 样 ? 虽然 以 老年 人 为 目标 的 广告 家 
传 已 经 很 钦 独 了 ， 但 还 是 比 不 过 社会 保障 总 署 的 招数 。 他 们 选用 了 音 
乐 家 恰 比 ' 切 元 进行 宣传 一 一 在 凌 昌 的 视频 里 ， 切 元 和 一 群 穿 着 20 世 纪 
60 年 代 服饰 的 舞 者 跳 着 扭 控 舞 。 当 切 殉 变 成 彩色 的 时 候 ， 他 说 道 :“ 法 
律 有 了 回旋 余地 ， 让 你 能 够 更 轻松 地 从 你 的 医疗 保险 处 方药 计划 里 省 
玉 


如 果 你 在 看 了 这 么 多 怀旧 营销 的 例子 之 后 ， 对 平日 光顾 的 超市 
不 只 是 像 全 食 那 种 高 端 超市 一 一 感到 可 骂 ， 这 一 点 也 不 奇怪 。 让 
我 们 看 看 麦片 吧 。 糖 霜 麦 片 (Frosted Flakes) 盒子 上 那 诞 生 于 1952 年 
的 标志 性 的 托尼 虎 ， 它 要 吸引 的 目标 是 那些 怀 有 孩童 之 心 的 成 年 人 ， 
他 们 怀念 曾经 希望 自己 变 得 更 壮 更 强 的 心情 。 同 样 ， 澳 洲 品 牌 营养 谷 
物 (Neutri-Grain) 最 受 四 五 十 岁 的 男性 欢迎 ， 它 的 目标 则 是 那些 想 某 
天 长 大 变 成 钢铁 侠 的 小 男孩 (该 品牌 是 2011 年 钢铁 侠 系 列 的 官方 赞助 
商 ， 而 且 如 果 你 登录 其 网 站 ， 你 会 对 那些 青春 洋溢 且 肌 肉 壮 硕 的 运动 
员 的 照片 感到 震撼 ) 。 我 还 认为 ， 麦片 本 身 就 是 一 种 怀旧 产品 。 在 任 
何 一 所 大 学 餐厅 里 你 都 能 看 到 大 量 得 了 思乡 病 的 学 生 ， 正 一 勺 一 勺 地 
往 嘴 里 送 这 种 食物 。 这 是 为 什么 ? 当然 ， 可 能 他 们 喜欢 那 种 滋味 ， 但 
它 还 是 一 条 生命 线 ， 这 条 线 连 着 父母 ， 连 着 慰藉 ， 也 连 着 童年 的 亲切 
感 。 脆 谷 乐 、 特 里 克 斯 和 可 可 泡 关 都 经 历 了 一 番 彻 底 的 改造 ， 借 着 复 
十 的 包装 盒 重 回 市 场 。 如 果 说 你 真 的 想 坐 一 趟 时 光 机 ， 那 你 就 看 看 下 
站 米 那些 “新 的 ”黑白 广告 吧 ， 广 告 里 有 由 你 的 爸爸 、 妈 妈 、 奶 奶 ， 以 
及 他 们 珍爱 的 那 支 小 矮人 乐队 共同 构成 的 仆仆 米 米 通 (Rice Krispies 
Treat) 回忆 。 


食品 的 怀旧 营销 风 不 仅 局 限于 麦片 。2009 年 ， 纳 贝斯 元 生产 了 复 
古 包装 的 乐 之 薄 饼 和 奥 利 奥 饼 干 ， 而 夏威夷 宾 治 则 用 回 了 它 那 经 典 的 
标语 : “来 一 杯 爽口 的 夏威夷 宾 治 吧 ! ” 基 菲 爆 米花 则 对 消费 者 说 : “有 
些 东西 比 你 记得 的 还 要 好 。?” 几 年 前 ， 安 海 斯 : 布 希 (Anheuser Busch) 


重新 生产 了 1936 年 首次 面世 的 缸 凌 百 威 啤 油 ， 连 同一 份 三 步 式 的 说 
明 ， 向 消费 者 展示 如 何 饮用 该 啤酒 ( 铅 装 啤酒 在 那 时 可 是 闻 所 未 
闻 ) 。 说 到 过 去 的 饮品 ， 放 在 汽水 架 上 的 Tab 饮 料 (可 口 可 乐 公司 的 一 
款 产 品 ) 算是 其 中 之 一 吗 ? Tab， 这 种 在 20 世 纪 70 年 代 受 到 无 数 节 食 女 
性 欢迎 的 非 酒 精 饮 料 ， 现 在 还 在 吗 ? 当然 在 了 ! 甚至 原本 那些 使 用 了 
等 大 号 醒目 字体 的 字母 都 家 保留 了 下 来 ， 在 《 那 广 孩 》 或 《由 特 里 柯 
一 家 》 电视 剧 里 都 能 看 到 。 


走 过 汽 水 区 ， 我 们 走 癌 了 摆 满 各 种 巧克力 的 货架 。 惠 特 曼 巧 克 
力 ? 有 意思 ， 写 的 盒子 看 上 去 束 像 一 条 百 家 和 被 ， 台 跟 奶 奶 以 前 用 的 那 
条 一 样 。 维 特 牛 奶 糖 ? 还 有 人 记得 那 则 电视 广告 吗 ? 罗伯特 :洛克 威 尔 
炳 演 一 个 和 次 的 人 区 分， 慈爱 地 全 了 一 颗 牛 奶 糖 给 他 那天 真 可 爱 的 孙 
子 。 一 切 都 是 在 怀旧 。 


2007 年 ， 冷 冻 食 品 品 有 牌 斯 旺 森 (Swanson) 把 品牌 名 称 换 成 了 “经 
典 斯 旺 森 *” (Swanson classics) ， 重 新 推出 了 一 系列 “经 典 电视 餐 ”， 包 
括 鸡 肉 派 以 及 配 有 玉米 、 马 铃 暮 泥 和 烘 肉 卷 的 索 尔 斯 伯 利 和 牛肉 饼 这 些 
20 世 纪 50 年 代 的 主食 一 一 当然 ， 全 都 放 在 我 们 年 轻 时 代 的 、 标 志 性 
的 、 分 成 几 格 的 泡沫 紊 杀 乙烯 托盘 上 。 


营销 者 都 知道 ， 作 为 消费 者 ， 我 们 淘 望 得 到 关于 我 们 过 去 的 任何 
遗留 物 ， 不 单单 是 在 食物 方面 。 比 如 ， 如 果 我 们 要 买 一 套 大 富翁 、 
盘 飞 行 棋 ， 或 者 一 个 魔方 ， 我 们 想 买 的 不 仅仅 是 玩具 或 者 游戏 棋 ， 而 
是 一 趟 重 返 童 年 时 光 的 旅程 。 这 就 是 塔 吉 特 重新 引入 了 被 连锁 店 称 
为 “ 精 选 复古 玩具 ”的 东西 ， 包 括 猴子 玩偶 和 糖果 摇 摇 机 的 原因 。 我 们 
甚至 更 可 能 会 买 一 套 看 起 来 像 是 我 们 青春 期 遗留 物 的 游戏 ， 尽 管 它 是 
某 品 牌 上 一 周 刚 推出 的 。 就 拿 广 受 欢迎 的 孩 之 宝 公 司 的 玩具 特 布 
(Taboo) 来 说 吧 。 它 上 市 于 20 世 纪 90 年 代 末 ， 里 面 装 的 是 一 个 老式 沙 
漏 ， 而 不 是 计时 器 (这 也 总 是 叫 我 想起 另 一 部 儿 时 经 典 一 一 《爱丽 丝 
漫游 奇 境 》) ， 样 子 还 非常 朴素 ， 非 常 复古 。 


怀旧 之 情 同 样 也 是 电 亏 零 售 商 巨 头 百 思 闫 最 近 把 美国 100 家 门店 的 
货架 都 腾 出 来 卖 黑 胶 唱片 的 原因 《是 的 ， 你 没 看 错 ， 就 是 黑 胶 唱片 ， 
那些 转动 着 的 黑色 怪 东 西 ， 如 果 唱 针 碰 到 了 末端 还 会 发 出 咀 咏 声 ) 。 
尽管 在 MP3 时 代 ， 绝 大 多 数 唱 片 店 都 已 经 关门 大 过 了 ， 但 凌 胶 唱片 依 
然 强 势 归 来 。 登 录 易 贝 你 整 会 发 现 ， 有 人 在 拍卖 上 千张 老 唱片 ， 有 些 
价值 好 几 百 美元 都 不 止 。 脸 书 上 也 出 现 了 很 多 黑 胶 唱片 爱好 者 小 组 和 
粉丝 的 页 面 ， 而 且 百 思 严 也 认为 它 的 墨 胶 唱 片 实验 大 获 全 胜 。 


有 些 品牌 和 产品 甚至 会 捏造 一 段 它 们 从 未 有 过 的 历史 。 你 觉得 百 
利 甜 酒 这 种 用 威士忌 和 奶油 酿造 出 来 的 酒 有 多 少年 历史 ? 100 年 ? 150 
年 ? 毕竟 ， 它 用 “经 典 ” 二 字 自 我 标榜 ， 使 用 的 还 是 一 种 设计 得 “很 名 副 
其 实 ” 的 瓶子 ， 用 来 暗示 那些 美好 的 旧时 光 。 但 实际 上 ， 算 上 今年 ， 百 
利 甜 酒 才 只 有 37 年 的 历史 。 此 外 ， 如 果品 牌 不 想 发 明 历 史 ， 它 们 还 可 
以 * 买 历史。 纽约 去 年 就 有 一 场 拍卖 会 ， 一 些 不 再 使 用 的 名 字 ， 比 
如 “好 运 ” 奶 油 、“ 轻 松 包 ” 保 鲜 膜 、“ 雪 人 花 庄 稼 ”(Snow Crop) 榜 汁 ， 其 
至 还 有 像 《 矿 工 》 (Collier’s) 和 《星期 六 评论 》 (Saturday 
Review) 这 种 旧时 媒体 的 名 字 都 登台 出 售 。 拍 得 者 买 到 的 不 仅 是 一 个 
可 信 的 、 经 过 时 间 检 验 的 品牌 名 字 ， 还 买 到 了 一 整 代 人 的 回忆 。 


号 连 设计 用 于 缅怀 已 授时 代 的 场所 也 相当 具有 吸引 力 。 想 想 你 最 
喜欢 的 饭店 或 餐厅 吧 。 它 有 20 世 纪 20 年 代 的 酒吧 那 种 厚实 的 橡树 门板 
和 木 护 墙 板 吗 ? 它 有 50 年 代 的 餐 馅 那 种 锋 铬 的 小 隔 间 、 灾 光 灯 各 面 

上 的 目 动 唱机 吗 ? 它 有 18 世 纪 的 老 牛 排 餐 厅 那 种 深 色 的 桃花 心 木 和 皮 
草 吗 ? 它 古 否 真 的 回 到 了 它 想 要 重新 创造 的 时 代 ? 很 可 能 没有 。 聪 明 
的 宫 销 者 更 可 能 知道 的 是 ， 让 它 看 起 来 、 感 沉 起 来 很 “老式 ”应 该 有 助 
于 吸引 人 群 ， 还 有 金钱。 正如 《纽约 时 报 》 最 近 有 篇 报道 所 称 ， 在 纽 
约 颇 为 时 散 的 西村 地 区 已 经 形成 了 一 股 风潮 ， 在 那里 , “转世 ”的 餐厅 
有 一 种 骄傲 感 ..…... 用 不 同 的 历史 时 期 激发 灵感 "， 把 周遭 地 区 变 成 一 
个 “以 往昔 为 主题 的 公园 ”。 文章 接着 写 道 : “设计 师 说 ， 要 让 房间 洋 注 


着 一 种 "有 故事 的 感觉 '， 使 人 回想 起 一 种 更 为 亲密 的 生活 方式 ， 这 一 
点 很 重要 。” 


过 去 未 来 式 


“你 体验 过 的 不 是 幸福 ， 你 记得 的 才 是 。 ”奥斯卡 : 沫 文 特 (Oscar 
Levant) 这 样 说 过 。 过 去 总 是 比 当下 好 ， 我 提 到 的 所 有 品牌 和 公司 都 
知道 大 部 分 人 就 十 这 样 想 的 。 道 理 很 简单 ， 因 为 我 们 的 大 脑 束 是 这 样 
运作 的 。 不 过 你 仔细 想 想 ， 这 是 大 脑 对 我 们 要 的 一 个 精妙 的 诡计 ， 
为 这 能 让 我 们 免 受 痛 藻 回忆 的 侵扰 ， 还 能 让 我 们 变 得 乐观 ， 认 为 事情 
将 会 再 度 变 好 。 但 是 当然 ， 这 种 做 法 的 危险 号 在 于 让 我 们 在 不 知 不 觉 
中 上 当 ， 对 凡 征 能 让 我 们 回忆 起 年 轻 时 代 的 东西 来 者 不 拒 ， 比 如 : 有 
压 痕 的 苹果 、 小 时 候 的 猴子 玩偶 、 经 典 的 摩托 车 。 而 且 更 可 怕 的 是 ， 
有 时 只 需要 一 个 微妙 而 下 意识 的 暗示， 如 一 首 歌 的 几 个 小 节 、 一 些 复 
古风 的 字母 拼写 ， 或 者 一 张 肝 个 已 过 世 的 影星 的 照片 ， 束 能 勺 起 我 们 
内 心 的 怀旧 之 情 一 一 这 只 狭 猎 的 老 狐狸 。 


随 着 美国 大 约 7800 万 在 坚 儿 潮 时 出 生 的 凤 儿 进入 60 多 岁 ， 不 可 否 
认 的 是 ， 到 那 时 ， 人 怀旧 情绪 在 宫 销 中 的 作用 将 比 现在 更 大 。 在 如 今 这 
个 科技 飞速 发 展 的 时 代 ， 传 奇 品 牌 和 机 构 ， 从 伍 尔 沃 斯 到 淘 儿 唱 厂 ， 
都 已 摇摇欲坠， 感觉 再 没什么 能 够 恒久 不 变 ， 我 们 甚至 也 更 具 保 护 性 
地 倾心 于 那些 不 仅 从 儿 时 到 现在 一 直 存在 的 品牌 ， 还 有 那些 重新 唤醒 
我 们 ， 让 我 们 重新 回味 那个 更 简单 、 更 稳定 时 代 之 记忆 的 品牌 。 说 到 
这 点 ， 还 记得 这 一 章 开头 我 提 到 的 那 位 女性 吧 ， 那 个 发 看 说 法 国产 的 
火星 巧克力 棱 比 美国 产 的 更 好 吃 的 那个 ? 我 相信 她 是 对 的 。 请 忍耐 一 
下 ， 稍 后 你 天 会 知道 个 中 原因 。 


过 去 几 十 年 来 ， 我 敢 说 ， 法 国 每 10 对 新 父母 里 束 有 9 对 给 他 们 的 坚 
儿 蝎 过 依 云 矿 景 水 。 对 法 国父 母 来 说 ， 这 已 经 成 了 一 种 小 迷信 : 如 果 
你 不 给 小 弗 关 索 瓦 或 小 奥 集 丽 喝 上 几 口 依 云 ， 他 们 束 无 法 成 长 为 成 功 
人 士 。 不 少年 轻 的 法 国家 性 家 里 都 会 放 上 两 瓶 不 同 的 水 : 给 归 儿 喝 的 


依 云 和 另外 一 瓶 给 目 己 喝 的 其 他 品牌 的 瓶装 水 。 在 本 书 的 序言 里 ， 我 
谈 到 了 父母 对 孩子 选择 品牌 的 影响 ， 以 及 在 成 年 之 后 ， 我 们 如 何 让 在 
成 长 之 路 上 对 接触 到 的 产品 的 喜爱 之 情 与 我 们 相伴 终生 ， 不 管 是 冰箱 
里 的 番 访 桨 或 芥末 ， 还 是 闲 须 襄 的 气味 ， 抑 或 父母 用 过 的 香水 。 


正如 结果 所 示 ， 不 单单 是 我 们 个 人 的 过 去 会 影响 此 后 我 们 对 品牌 
的 偏好 ， 我 们 对 目 己 的 历史 和 文化 已 渤 的 味道 都 有 一 种 反常 的 依恋 。 
几 年 前 ， 达 能 ， 这 个 世界 级 食品 饮料 巨头 兼 依 云 矿 录 水 的 生产 商 决 
定 ， 既 然 它 在 法 国 如 此 成 功 ， 为 什么 不 打 入 中 国 市 场 呢 ? 中 国有 超过 
10 亿 的 依 云 矿 果 水 的 潜在 消费 者 ， 古 个 能 大 捞 一 笔 的 次 在 市 场 。 


正常 来 说 ， 达 能 应 先 从 法 国 阿尔 插 斯 山 帮 好 依 云 信 录 水 ， 再 运送 
到 全 球 的 零售 商 和 消费 者 那里 。 但 是 考虑 到 矿 录 水 的 重量 ， 运 往 中 国 
的 成 本 极 高 ， 所 以 达能 做 了 一 个 重大 的 决策 。 高 管 们 让 法 国 的 水 质 专 
家 检验 上 百 口中 国 本 地 的 水 并， 试图 找到 一 口 符合 法 国 依 云 水 质 标准 
的 井 。 在 花 了 上 百 万 美元 之 后 ， 他 们 找到 了 一 口 完美 的 井 (或 者 说 在 
他 们 看 来 ) ， 然 后 开始 抽水 ， 生 产 中 国 版 依 云 矿泉 水 。 


这 十 一 个 圈套 ， 一 场 跨国 灾难 。 你 仔细 想 想 ， 其 实 不 难 知道 为 什 
么 法 国 的 消费 者 会 对 那 玩意 儿 噬 之 以 虹 。 毕 竞 ， 对 不 少 西 方 人 而 言 ， 
中 国 意味 着 污染 和 工业 废料 ， 并 没有 我 们 所 追求 的 饮用 水 品质 ， 尤 其 
我 们 已 经 习惯 了 从 后 院 那 青 切 如 画 的 目 然 奇 景 里 取得 水 源 。 可 是 结 
呢 ， 中 国 的 消费 者 也 不 肯 碰 一 碰 它 。 这 究竟 是 抵 么 回 事 ? 


众所周知 的 是 ， 水 的 味道 难以 用 语言 形容 。 水 尝 起 来 什么 都 像 
像 空气 、 像 杯子 、 像 寒冷 的 夜 ， 也 可 以 什么 都 不 像 。 所 以 当 依 云 的 研 
究 小 组 受命 要 查 出 为 什么 中 国人 如 此 讨厌 依 云 时 ， 他 们 认为 没有 必要 
问 中 国 消费 者 觉得 依 云 喝 起 来 是 什么 滋味 ， 而 是 该 问 他 们 与 童年 有 关 
的 问题 。 有 些 问题 是 这 样 的 , “你 小 时 候 都 在 哪里 玩 ? ”你 小 时 候 喝 过 
的 第 一 种 饮料 是 什么 ? ”“ 哪 一 种 饮料 是 你 父母 禁止 你 喝 但 你 还 是 会 喝 
的 9? ， 


调查 结 有 末 说 明了 一 切 。 


在 30 年 前 ， 北 京 上 海 广州 等 大 都 市 还 有 大 片 的 农 地 ， 到 处 都 是 农 
作物 和 奶牛 ， 大 约 有 60% 的 劳动 人 口 从事 农 业 相 关 工 作 ; 到 了 1990 
年 ， 这 个 比重 降 到 了 30%; 而 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 当 中 国 的 工业 革命 
把 某 些 城市 重组 成 经 济 发 展区 、 政 府 推 平 耕地 修建 工厂 之 后 ， 这 个 比 
例 怠 降 得 更 多 了 。 


要 记得 ， 大 多 数 时 候 ， 消 费 者 想 要 的 是 对 很 久 以 前 的 记忆 进行 激 
活 以 及 再 创造 ， 尽 管 我 们 并 没有 一 直 意 识 到 这 一 点 。 这 台 是 依 云 矿 果 
水 在 中 国 行 不 通 的 原因 。 中 国清 费 者 并 不 习惯 今天 哈 咒 的 、 城 市 化 的 
中 国 。 他 们 绝 大 多 数 都 是 在 农耕 地 区 长 大 的 ， 那 些 地 方 更 像 是 法 国 阿 
尔 插 斯 地 区 ， 而 不 是 现在 的 深圳 ;而且 束 像 法 国人 一 样 ， 他 们 也 都 习 
惯 了 多 用 水 里 那 种 极 小 的 、 微 妙 的 青草 味 ， 瓶 痛 水 也 一 样 。 耕 地 可 以 
变 成 工厂 ， 但 是 记忆 永远 是 鲜 绿色 的 ， 所 以 当 依 云 推 出 中 国 取 源 的 矿 
果 水 时 ， 中 国 消费 者 殊 觉 得 他 们 鞋 年 的 滋味 被 守 走 了 。 


这 束 是 依 云 出 口 商 走 错 的 一 步 。 他 们 以 为 他 们 是 在 面向 今日 的 中 
国 做 膏 销 ， 而 不 十 以 前 的 中 国 。 从 调查 结 末 来 看 ， 除 了 在 中 国 找到 一 
口 在 过 滤 之 后 依然 保持 痰 淡 的 、 有 青草 香 口 感 的 水 的 井 之 外 ， 依 云 别 
无 选择 。 这 个 明智 的 策略 转变 不 仅 改变 了 达能 和 依 云 在 未 来 操作 国际 
业务 的 决策 ， 还 使 达能 成 为 今天 中 国 钦 用 水 市 场 的 第 三 大 参与 者 。 


我 绕 了 这 么 大 一 圈 ， 来 证 明 我 那 美 国 朋 友 说 的 法 国产 火星 巧克力 
棒 更 好 吃 的 说 法 是 正确 的 。 对 她 来 说 ， 至 少 ， 法 国产 的 确实 要 比美 国 
产 的 好 号 。 


哦 ， 对 了 ， 这 位 朋友 最 近 注 册 了 脸 书 。 她 找到 了 几 个 曾经 在 法 国 
的 中 学 同学 加 了 好 友 ， 而 且 他 们 都 同意 她 对 火星 巧克力 棒 的 看 法 。 好 
号 的 原因 可 能 在 于 法 国 乳牛 、 法 国 牛奶 、 法 国土 地 上 的 法 国 牧草 。 可 
能 一 一 好 吧 ， 只 是 可 能 一 一 还 有 怀旧 之 情 。 


07 宫 销 者 的 旦 家 光芒 
名 人 和 名气 背 后 的 力量 


全 美的 民意 调查 显示 ， 高 高 在 上 的 呈 宇 家 族 的 人 气 越 来 越 低 了 。 
公众 每 隔 儿 年 喊 会 质疑 ， 旦 室 家 族 是 否 真 的 配 得 起 它 的 称号 。 把 税收 
化 在 保养 呈 店 、 聘 请 保镖 以 及 保持 富丽 特 呈 的 外 观 上 ， 都 是 为 了 什 
么 ? 旦 室 成 员 们 究竟 是 靠 什 么 赚钱 的 ? 旺 室 家 族 面临 的 是 一 场 公关 有 危 
机 ， 他 们 的 顾问 团 也 很 绝望 。 这 时 我 的 电话 啊 了 。 

我 有 办 法 帮助 提高 旦 室 家 族 的 形象 吗 ? 我 有 办 法 为 恢复 他 们 的 高 
文 持 率 提供 建议 吗 ? 换 名 话说， 我 有 办 法 帮助 改造 和 重 振明 室 家 族 的 
品牌 吗 ? 


几 秋 谈话 之 后 ， 我 发 现 我 已 经 在 为 世界 上 最 著名 的 家 族 之 一 效力 


下 


旦 室 有 些 东 西 能 够 激发 大 多 数 人 的 想象 和 仰 莫 。 毕 竟 ， 谁 不 想 成 
为 旦 室 的 一 员 ， 拥 有 风光 的 生活 、 华 贯 的 服饰 、 闭 侈 的 食物 、 内 腕 的 
钻石 以 及 体贴 的 侍从 。 在 大 部 分 孩子 (还 有 不 少 成 人 ) 读 过 的 或 是 在 
电影 里 看 过 的 每 一 个 童话 和 幻想 故事 里 ， 都 有 旺 室 的 吴 影 。 乐 高 玩具 
公司 西班牙 巴塞 罗 那 概念 实验 室 里 的 设计 经 理 玛 尔 塔 .阿兰 达 (Marta 
Aranda) 指出 ， 据 公司 研究 ， 小 女孩 都 被 灌输 了 “长 大 要 成 为 公主 ”的 
思想 。"“ 她 们 长 至 想 穿着 公主 闭 睡 觉 。?” 她 说 。 即 使 是 世界 上 最 富裕 又 
最 有 权势 的 人 ， 从 身家 数 十 亿 的 首席 执行 官 到 好 羔 坦 超级 巨星 ， 在 和 
呈 室 接触 时 也 会 变 成 民 张 又 口吃 的 儿童 ， 束 连 世 界 上 最 富有 最 成 功 的 
首席 执行 官 ， 包 括 比 尔 : 凋 孩 在 内 ， 也 会 为 与 英国 旦 室 家 族 共 和 餐 而 花费 


次 。 这 是 因为 在 我 们 的 文化 里 ， 呈 室 是 等 级 最 高 的 阶级 ， 他 们 是 终 
极 名 流 ， 站 在 名 誉 和 地 位 的 题 峰 ， 是 最 令 人 嫉妒 的 族群 。 


然而 ， 绝 大 多 数 人 都 不 知道 ， 这 个 形象 来 之 不 易 。 风 光 的 背后 ， 
旦 室 家 族 其 实 无 异 于 一 个 高 端 品 牌 ， 是 一 个 被 悉心 、 刻 意 、 持 续 打 造 
和 维持 的 品牌 。 该 品牌 持 有 者 用 心 至 极 ， 以 至 于 欧洲 的 旺 室 会 定期 见 
面 ， 相 互 比较 、 交 流 经 验 、 制 定 长 期 发 展 战略 。 一 位 知情 人 士 对 我 
说 :“ 旺 室 家 族 和 品牌 之 间 的 区 别 葡 在于， 品牌 关注 的 是 未 来 的 6 个 
月 ， 而 皇室 通常 都 有 一 份 关 于 未 来 75 年 的 营销 计划 。*” 此 外 ， 维 持 皇 室 
形象 还 包括 在 幻想 与 现实 、 距 离 感 与 亲切 感 之 间 保 持 微 妙 的 平衡 。 旦 
家 成 员 与 社会 保持 联系 很 重要 ， 但 是 如 果 变 得 过 于 真实 或 过 于 亲切 ， 
他 们 融会 失去 魔力 。 


比如 ， 英 国 《每 日 镜 报 》 的 一 名 记者 (在 白金 汉语 担任 皇宫 侍 
从 ， 实 为 卧底”) 于 2003 年 拍 到 了 一 张 照片 一 一 旦 室 早 餐桌 上 出 现 了 
一 个 特 百 惠 的 容 骨 ， 让 公众 惨 然 。 公 众 不 能 接受 旦 室 成 员 使 用 特 百 
惠 ! 公众 想 要 他 们 使 用 镀金 餐 碗 、 古 董 银 淘 奸 ! 但 与 此 同时 ， 如 有 果 呈 
族 表现 得 过 于 高 做 或 专横 ， 他 们 束 要 面临 其 他 的 风险 ， 为 他 们 埋单 的 
公众 可 能 会 把 他 们 看 成 傲慢 、 高 高 在 上 、 遥 不 可 及 的 人 。 


在 业内 ， 我 们 把 这 叫 作 * 仙 侍 现象 ” (pixie-dust phenomenon) ， 
为 每 次 名 人 (以 及 他 们 所 代表 的 事物 ) 与 公众 互动 时 ， 他 们 总 会 得 到 
或 者 失去 些 魔力 一 一 他 们 的 “仙人 尘 *。 如 果 他 们 变 得 太平 易 近 人 ， 他 们 
的 仙 尘 就 会 消散 。 我 接触 过 很 多 名 流 ， 事 实证 明 你 跟 他 们 相处 越久 ， 
他 们 就 会 变 得 越 “正常 *。 他 们 的 神秘 、 魔 力 和 权威 一 并 消失 一 一 发 生 
了 “品牌 回 缩 * 效 应 。 保 有 恰当 数量 的 仙 尘 是 一 份 良好 的 平衡 ， 为 此 名 
人 “品牌 "每 天 都 得 变换 戏法 一 一 这 就 是 名 人 跟 他 们 “真实 的 粉丝 ”见面 
时 ， 经 理 和 宣传 人 员 一 般 都 会 限制 最 多 半 个 小 时 的 原因 。 而 且 很 少 有 
人 知道 ， 许 多 皇室 成 员 戴 着 长 手套 并 不 是 为 了 显得 优雅 ， 而 是 在 有 意 
地 创造 出 和 公众 的 心理 距离 。 


从 历史 角度 看 ， 旺 室 成 员 真 的 是 世界 上 前 所 未 有 的 名 流 。 基 本 上 
在 人 类 文明 开始 的 时 候 ， 他 们 就 已 经 成 为 自己 国家 的 公共 形象 。 他 们 
代表 了 一 个 国家 的 价值 与 传统 。 他 们 借 庆 祝 周 年 纪念 日 、 生 日 、 忆 
日 ， 甚 至 还 有 新 年 的 到 来 ， 来 团结 全 国人 民 。 他 们 是 活生生 的 旅游 招 
牌 ， 并 由 此 带 来 了 巨额 的 资金 、 生 意 和 产业 。 简 而 言 之 ， 他 们 就 是 品 
有 牌 ， 很 有 赚 头 的 那 种 。 以 英国 旦 室 家 族 为 例 ， 一 项 研究 指出 ,，“ 英 国 星 
室 和 企业 品牌 管理 之 间 乍 看 没什么 联系 ， 但 事实 并 非 如 此 ”， 不 少 旦 室 
成 员 把 君主 政体 称 作 “豪门 企业 ”.…… 该 研究 还 引用 了 英国 一 位 著名 历 
史学 家 的 话 :“ 在 民主 时 代 ， 王 权 必 须要 和 其 他 任何 品牌 一 样 ， 顾 得 人 
们 的 得 重 。” 


如 今 英国 的 温莎 城堡 甚至 可 以 说 是 创造 出 了 “经 营 ” 旦 室 的 概念 。 
为 了 控制 女王 的 形象 并 确保 她 看 上 去 束 跟 我 们 从 邮票 、 人 硬币 、 钞 村 和 
海报 上 看 到 的 一 模 一 样 ， 英 国 旦 室 推 出 了 一 套 “ 形 象 控 制 系统 ”。 现 
在 ， 每 一 次 公众 与 女王 在 餐 会 或 接待 会 上 互动 ， 呈 家 摄影 师 是 唯一 一 
个 被 允许 担 女 王 照片 的 人 。 不 过 当然 了 ， 每 个 人 和 他 妈妈 都 想 跟 女 王 
拍照 ， 所 以 旦 家 摄影 师 会 把 这 些 照片 卖 给 他 们 ， 要 价 不 菲 (在 网 上 ， 
你 还 可 以 买 到 目 己 站 在 女王 旁边 的 照片) 。 


回 到 我 负责 的 旦 室 家 族 及 其 品牌 的 话题 上 。 他 们 在 两 年 前 遇 到 了 
矿 烦 ， 需 要 打 一 剂 “ 仙 竺 ”*。 我 要 从 一 场 运 动 开 始 说 起 ， 这 场 运 动 呼 吁 
那个 国家 (抱歉 ， 我 不 能 说 是 哪个 国家 ) 要 有 民族 责任 感 ， 提 醒 公 众 
每 一 个 君主 政体 都 需要 信任 并 信仰 其 旦 室 家 族 。 无 数 的 研究 表明 ， 如 
果 人 民 相 信 某 个 事物 ， 那 么 国民 的 死亡 率 束 会 下 降 ， 民 众 也 会 普 裔 感 
到 闻 福 、 更 加 长 奉 ， 减 轻 社会 服务 的 压力 一 一 这 是 一 切 我 竭力 宣传 的 
信息 。 我 也 感觉 到 我 们 必须 提醒 国民 ， 旦 室 家 族 征 公民 身份 、 责 任 和 
公共 服务 的 顶点 ; 旺 家 晚餐 和 香槟 属 午餐 都 不 再 发 挥 效力 了 “。 因 此 ， 
我 们 安排 星 室 成 员 承 担 一 系列 新 的 责任 ， 组 织 各 种 精心 挑选 的 、 高 调 
的 慈善 活动 。 


接着 我 还 请 一 位 档案 保管 员 梳 理 历 史 典 籍 ， 找 出 我 们 能 重新 使 用 
的 那些 被 遗 鲜 的 仪式 。 我 多 年 来 的 研究 表明 ， 消 费 者 会 对 拥有 仪式 的 
品牌 产生 更 多 情感 依赖 (因此 也 更 为 忠诚 ，， 这 些 仪式 为 品牌 和 产品 
创造 出 了 一 种 神秘 感 ， 是 一 种 极为 有 效 的 品牌 战略 。 我 很 辛 运 ， 旺 室 
家 族 有 许多 历史 悠久 的 仪式 、 故 事 、 神 话 、 符 号 和 不 为 公众 所 知 的 庆 
典 。 不 少 仪式 实际 上 都 征用 于 保护 旺 室 以 避免 旭 肉 的 时 刻 ， 同 时 也 是 
为 了 “控制 ?公众 〈 比 如 这 心照 不 宣 的 规定 : 平民 不 能 直 呼 皇室 成 员 的 
和 名， 除非 是 旦 室 先 招呼 他 们 ， 而 且 乎 民 必 须 使 用 正确 的 头衔 ， 这 两 点 
都 在 提醒 平民 ， 他 们 是 臣服 于 面前 这 些 闪 浪 而 高 贵 的 旦 族 的 ) 。 其 
实 ， 我 所 效力 过 的 旦 室 还 会 为 其 年 轻 的 成 员 提供 训练 谋 程 ， 其 中 束 包 
括 学 习 如 何 正 确 地 与 “平民 ”握手 。 


在 我 为 呈 室 工作 的 那 段 时 间 里 ， 我 了 解 到 了 许多 秘密 的 仪式 和 传 
统 ， 虽 然 我 不 能 透露 ， 但 是 我 可 以 告诉 你 : 世界 上 的 每 个 星 室 家 庭 都 
知道 ， 提 升 受 欢迎 程度 的 最 好 也 是 最 快 的 办 法 ， 束 是 举办 一 场 呈 室 婚 
礼 ( 想 想 威廉 王子 和 凯特 - 米 德尔 顿 的 大 场面 吧 ， 你 就 知道 我 在 说 什么 
了 ) 。 第 二 种 办 法 呢 ? 皇家 宝宝 的 诞生 ， 生 得 越 多 越 好 。 想 来 一 次 皇 
家 全 人 垒 打 ? 那 就 生 双 胞 胎 吧 ! 2011 年 ， 丹 老 星 室 在 现代 社会 里 第 一 次 
实现 了 这 一 总 ， 这 让 其 在 全 国 的 人 气 上 王 了 好 儿 个 百分点 。 要 记 住 ， 
嘴 出 来 的 小 王子 小 公主 越 多 ， 示 来 举办 婚礼 和 诞生 礼 的 可 能 性 就 越 
大 ， 因 此 人 气 也 更 可 能 得 到 延续 (现在 你 知道 我 说 的 呈 室 会 做 长 达 数 
十 年 营销 计划 的 意思 了 吧 ) 。 


说 到 这 儿 你 可 能 会 想 ， 好 吧 ， 这 很 有 趣 ， 但 是 这 跟 我 们 有 什么 天 
系 ? 毕竟 ， 类 国 可 没有 呈 室 家 庭 。 嗯 ， 原 则 上 说 这 没 错 ， 但 是 美国 有 
另 一 种 星 宝 。 美 国有 布 拉 德 皮特、 安吉 丽 娜 ` 朱 和 莉 、 和 采 莉 亚 : 罗 人 次、 
瑞希 : 威 瑟 斯 绢 、 乔 治 : 殉 和 鲁尼 、 淘 姆 : 克 鲁 斯 、 凯 带 : 霍 尔 姆 斯 、 威 尔 : 史 
密斯 、 贡 斯 订 订 布 菜 区 、 金 ' 卡 戴 珊 、 瑞 安西 元 雷 斯 特 、 巴 拉克 ' 奥 巴 
马 和 米 歇 和 尔 : 奥 巴 马 夫妇 ， 数 不 胜 数 。 在 我 们 的 文化 里 ， 名 人 葡 是 国王 
和 王后 。 而 且 你 最 好 相信 ， 我 们 的 宫 销 者 和 广告 丙 在 利用 他 们 的 名 声 


对 我 们 进行 品牌 洗脑 时 ， 和 辐 选 民 推销 王室 品牌 的 旺 家 顾问 团 一 样 ， 
精明 得 很 。 


砍 寻 女真 的 吃 掉 了 我 们 的 女儿 


说 到 这 里 你 可 能 会 纳 问 ， 一 个 名 人 真 的 对 我 们 人 花 钱 的 方式 有 那么 
大 的 影响 吗 ? 我 们 肯定 没有 那么 天 真 啊 ， 对 吧 ? 


音 了 ， 我 们 确实 很 天 真 。 而 且 ， 名 人 吸引 力 的 出 现 比 你 想象 得 更 
早 。 在 大 多 数 男孩 只 有 三 四 儿 时 ， 他 们 吏 已 经 在 对 拜 超 级 英雄 了 ， 比 
如 蝙蝠 侠 、 超 人 、 蜂 蛛 侠 、X 战 警 ， 或 是 由 漫 威 (Marvel) 、 皮 克基 
公司 的 膏 销 者 决定 的 一 个 要 大 受 欢迎 的 新 英雄 。 等 到 七 八 岁 时 ， 不 少 
人 会 把 这 份 肤浅 的 各 拜 转 到 血肉 丰满 的 英雄 身上 ， 通 常 是 像 大 卫 : 贝 克 
汉 姆 、 戴 尔 : 恩 喻 特 、 德 里 克 : 杰 特 和 佩 顿 . 曼 宁 这 样 的 运动 员 。 公 司 当 
然 知 道 这 一 点 ， 这 吏 是 卖 给 小 男孩 的 产品 会 有 那么 多 的 名 人 代言 人 的 
原因 。“ 在 (赛车 手 ) 迈克 尔 ' 舒 马赫 还 在 法 拉 利 车 队 效 力 时 ， 乐 高 就 
和 法 拉 利 签 了 一 份 代言 合同 ， 它 在 德国 的 招牌 束 变 得 巨大 无 比 。” 乐 融 
公司 的 市 场 与 产品 执行 副 总 裁 马 斯 : 尼 佩 尔 (Mads Nipper) 回忆 
道 :“ 乐 高 有 能 力 这 么 做 。*” 简 单 地 说 ， 乐 高 也 许 是 一 个 强大 的 品牌 ， 
但 是 名 人 的 作用 更 加 强大 。 


为 什么 是 超级 英雄 和 体育 明星 ? 还 记得 我 在 第 2 章 里 提 到 过 的 ， 关 
于 那些 玩弄 念 惯 的 营销 手段 症 如 何 利 用 我 们 对 于 “ 翁 惯 的 未 来 目 我 ”的 
不 安全 感 吗 ? 不 过 ， 以 名 人 为 中 心 的 营销 策略 恰恰 做 着 相反 的 事 : 他 
们 能 唤起 我 们 对 “理想 的 未 来 目 我 ”的 幻想 。 多 亏 他 们 做 的 心理 学 研究 
和 聘请 的 咨询 师 (了 解 到 这 些 情况 是 因为 我 束 是 其 中 一 个 ) ， 营 销 者 
敏锐 地 意识 到， 相当 多 的 小 男孩 部 梦想 着 长 大 后 变 得 强壮 而 有 力量 。 
因此 ， 他 们 会 被 拥有 超 能 力 、 体 格 健壮 或 其 他 方面 突出 的 英雄 吸引 。 
举 个 例子 : 我 认识 一 个 美国 人 ， 在 他 5 多时 ， 妈 妈 送 给 他 一 套 黑 色 蜗 量 
侠 装 ， 包 括 一 些 配 饰 。 现 在 他 已 经 是 个 中 年 人 了 ， 但 是 他 依然 记得 ， 
有 了 绑 在 腰 上 的 那个 廉价 的 小 蝙蝠 飞镖 ， 他 当时 感到 充满 了 力量 。 他 


不 仅仅 是 打扮 成 蜗 蝠 侠 ， 他 在 45 年 后 回忆 道 ， 他 认为 目 己 束 是 蜗 量 
人 


那么 女孩 们 呢 ? 总 体 而 言 ， 小 女孩 承 不 那么 喜欢 强大 的 形象 了 。 
她 们 理想 的 未 来 目 我 是 优雅 的 、 充 满 女 人 味 的 绝世 美女 ， 所 以 我 们 的 
文化 里 就 有 了 无 所 不 在 的 公主 幻想 。 记 者 佩 怒 : 奥 伦 斯 坦 在 她 的 新 书 
《 灰 寻 女 吃 了 我 女儿 》 里 探讨 了 为 什么 公主 成 了 女性 典范 的 代名词 。 
此 外 ， 她 还 列举 了 “公主 工业 化 情结 ”"， 以 及 公司 和 营销 者 向 我 们 年 幼 
的 女儿 们 兜售 公主 幻想 时 使 用 的 一 切 办 法 (而 且 在 这 个 过 程 中 赚 得 侈 
鳃 钵 满 ) 。 正 如 奥 伦 斯 坦 指出 的 ， 市 场 上 有 超过 26000 种 迪士尼 公主 玩 
具 , “公主 ' 不 仅 是 公司 打造 的 所 有 品牌 里 成 长 最 快 的 ， 还 是 这 个 星球 
上 2~6 罗 的 文 孩 们 生 有 的 最 大 特权 。” 


玛 尔 塔 :阿兰 达 解 释 道 ， 小 女孩 一 开始 十 想 要 成 为 公主 ， 但 过 
后 “她 们 的 标准 束 不 仅仅 古 汉 娜 : 壹 塔 娜 或 电视 里 看 到 的 年 轻 体操 选手 
了 ， 友 而 通 第 是 一 个 年 龄 大 一 些 的 、 有 人 金色 长 发 的 典型 美 少 妇 "*。 所 
以 ， 如 果 迪 士 尼 的 公主 是 女 童 时 期 的 理想 形象 ， 那 么 最 能 代表 少女 们 
理想 的 成 年 女性 形象 的 〈 就 算 完全 不 现实 ) ， 就 非 区 比 莫 属 了 (她 
2012 年 就 满 53 安 了 ) 。 当 然 ， 也 有 人 反感 这 个 金发 性 感 的 尤物 ， 但 是 
无 论 你 欣 不 欣 洁 她 那 非 目 然 比例 的 喘 材 ， 你 都 不 能 否认 她 的 知名 度 ， 
或 是 她 的 利润 率 ; 美 泰 公司 (Mattel) 估计 ， 世 界 上 每 秒 钟 能 售 出 两 
个 芭比 娃娃 ， 年 销售 额 大 约 达 到 了 15 亿 美元 (这 是 美 泰 公司 年 收入 的 
1/5) 。 你 仔细 想 想 ， 芭 比 一 直 是 过 去 半 个 世纪 以 来 最 著名 的 文化 偶像 
之 一 ， 也 是 最 著名 的 品牌 之 一 。 这 一 点 也 不 奇怪 。 毕 葛 ， 芭 比 代 表 着 
每 一 个 女孩 想 要 成 为 的 形象 : 美丽、 迷人 、 受 欢迎 、 说 仰 莫 ， 无 论 生 
在 哪个 时 代 。 


这 同样 也 是 一 个 狐 的 流行 文化 偶像 专 莉 ' 赛 勒 斯 的 吸引 力 。 如 采 你 
家 没有 13 儿 以 下 的 文 儿 ， 你 也 许 束 不 知道 ， 这 个 著名 的 少女 天 是 《 汉 
娜 .之 培 娜 》 里 的 明星 ， 在 一 部 电视 剧 里 演 一 个 叫 麦 莉 : 斯 多 亚 特 


(Miley Stewart) 的 少女 。 和 白天 她 是 一 个 普通 的 中 学 女生 ， 但 夜里 就 
成 了 戴 着 金色 假发 、 被 称 为 汉 娜 . 索 塔 娜 的 流行 巨星 。 该 节目 广 受 欢 
迎 。 了 网 像 刀 孩 喜 欢 体育 明星 一 样 ， 汉 娜 . 索 塔 娜 对 少女 们 关于 理想 目 我 
的 幻想 充满 了 吸引 力 。 赛 勒 斯 不 淡 腔 作 势 ， 而 且 有 趣 义 狂 野 率 性 ， 这 
就 是 剑 有 不 安全 感 的 青春 期 女孩 未 来 想 成 为 的 样子 。 (还 有 ， 告 诉 
我 ， 有 哪 一 个 小 孩 不 曾 站 在 卧室 的 镜子 前 ， 拿 一 文 假 麦 元 风 对 口 形 唱 
歌 ? ) 


如 果 说 这 些 都 是 我 们 儿 时 的 英雄 ， 那 么 长 大 之 后 呢 ? 很 显然 我 们 
对 声誉 和 名 人 的 迷恋 并 没有 止 于 童年 。 其 实 ， 正 如 大 多 数 小 男孩 长 大 
想 要 变 成 超级 英雄 ， 绝 大 多 数 女孩 想 要 变 成 公主 (尽管 我 们 得 承认 也 
有 例外 ) ， 在 绝 大 多 数 成 年 人 眼中 ， 无 论 是 男 是 女 ， 理 想 中 的 “未 来 自 
我 "或 多 或 少 都 具有 普遍 性 ， 富有、 迷人 、 有 名 气 。 


我 不 止 一 次 地 被 邀请 去 为 名 人 “做 品牌 "， 最 近 的 一 次 是 一 个 著名 
的 电视 明星 。 一 般 来 说 ， 我 用 的 整 是 那 套 为 晨 军 效 力 时 使 用 的 战术 ， 
不 过 也 有 一 些 关 键 的 不 同 之 处 。 和 旺 室 家 族 不同 ， 名 人 一 般 并 没有 高 
贵 的 血统 、 悠 久 的 历史 、 陈 旧 的 仪式 ， 也 没有 什么 大 型 盛典 (除了 在 
某 一 场 年 度 颁奖 典礼 的 红 地 毯 上 走 一 走 ) 。 而 且 ， 不 同 于 呈 室 家 族 ， 
名 人 多 是 靠 天 赋 获 得 名 气 的 (但 这 种 例子 越 来 越 少 了 ， 如 果 你 不 相 
信 ， 看 一 两 季 《 与 星 共 舞 》 吧 ) ， 无 论 是 表演 、 唱 歌 、 跳 舞 还 是 运动 
(虽然 有 漂亮 脸蛋 肯定 没 坏 处 ) 。 是 的 ， 我 们 的 名 人 就 像 是 一 次 性 出 
场 的 旦 至 成 员 ， 因 为 他 们 富有 、 强 大 ， 而 且 受 到 一 大 群 代理 人 、 经 
理 、 公 天 顾问 以 及 保镖 的 层 层 包围 。 但 是 二 者 之 间 最 重要 的 共同 点 束 
征 他 们 都 遭 人 嫉 妨 。 我 们 想 * 成 为 ”他们 ， 即 使 不 行 ， 我 们 也 布 
望 “ 像 * 他 们 。 所 以 我 认为 ,为 了 卖 给 我 们 从 衣服 到 汽车 到 早餐 麦片 再 
到 运动 饮料 的 一 切 商 品 ， 广 告 商 和 营销 者 支付 巨 款 给 各 路 名 流 一 一 从 
演员 到 运动 员 再 到 真人 秀明 星 ， 这 一 点 都 不 奇怪 。 


大 部 分 人 都 能 意识 到 名 人 营销 的 存在 (毕竟 很 难 忽略 ) 。 但 是 ， 
很 多 人 没有 意识 到 名 人 营销 有 多 有 效 。 一 项 由 11000 名 成 年 人 和 青少年 
参与 的 网 上 调查 显示 ， 绝 大 多 数 的 人 都 相信 ， 出 现在 广告 和 代言 里 的 
名 人 并 不 会 ， 注 意 ， 是 “并 不 会 "影响 我 们 的 购买 决定 。 实 际 上 ， 超 过 
80% 的 参与 者 声称 ， 他 们 买 的 都 是 自己 喜欢 的 产品 ， 无 所 谓 有 没有 明 
星 代言 。 


好 吧 ， 你 猜 怎 么 着 ? 我 相信 他 们 。 至 少 我 相信 他 们 不 认为 目 己 被 
名 人 广告 给 诱惑 和 说 服 了 。 而 这 正 古 问题 所 在 。 正 如 NDP 集 团 (一 家 
市 场 调研 机 构 ) 的 首席 行业 分 析 师 马鞭 尔 : 科 恩 (Marshal Cohen) 指出 
的 : “有 了 时 这 是 一 种 无 形 的 影响 力 ， 它 会 引起 消费 者 的 注意 或 从 厦 他 们 
购买 某 商 品 。 一 个 产品 一 旦 和 名 人 扯 上 关系 ， 将 产生 一 股 非常 强大 而 
又 难以 察觉 的 购买 影响 力 。 在 某 些 情况 下 ， 消 费 者 能 认 出 某 个 品牌 或 
产品 ， 可 能 仅仅 是 因为 它 和 某 个 名 人 相关 联 。” 


研究 还 显示 ， 当 名 人 出 现在 广告 里 或 代言 产品 时 ， 不 仅 会 让 我 们 
以 为 该 品牌 信息 更 加 真实 ， 还 会 强化 我 们 的 认 知 和 对 产品 的 记忆 。 所 
以 当 我 们 看 到 这 种 产品 时 (不 管 是 莎 拉 : 杰 西 卡 -帕克 代言 的 香水 ， 还 是 
盒子 上 印 着 瑞 秋 : 雷 的 三 层 夹心 饼干 ， 或 者 十 拉 右 尔 : 纳 达 尔 代 言 的 耐 殉 
运动 鞋 ) ， 我 们 都 会 本 能 地 而 且 通 常 是 无 意识 地 选择 这 些 产 品 ， 而 不 
是 无 名 人 代言 的 产品 。 


甚至 还 有 证 据 表明 ， 名 人 的 说 服 能 力 有 其 生物 学 基础 。 和 荷兰 的 一 
项 研究 发 现 ， 当 女性 看 到 某 名 人 代言 一 个 产品 时 ， 她 的 脑 部 活动 通 肖 
会 改变 。 在 这 个 引人入胜 的 研究 中 ， 人 研 究 者 让 24 位 女性 看 40 张 不 同 女 
性 的 彩色 照片 ， 照 斤 中 的 女性 有 些 是 名 人 有 些 是 普通 人 ， 她 们 穿着 同 
样 的 鞋子 。 人 研究 者 在 这 个 过 程 中 扫描 了 被 测试 者 的 大 脑 。 结 采 显 示 ， 
当 她们 看 到 名 人 的 照片 时 ， 大 脑 中 与 喜爱 之 情 有 关 的 部 位 《内侧 前 额 
皮层 ) 就 会 变 得 活跃 而 在 她 们 看 到 非 名 人 的 照片 时 ， 就 没有 这 样 的 
反应。 英国 近期 的 一 个 研究 表明 ， 即 使 是 长 相 平 庸 的 名 人 模特 ， 也 比 


美 春 天 仙 的 非 名 人 代言 人 更 有 效 ， 前 者 让 我 们 产生 更 强烈 的 情感 反 
应 。 该 全 究 总 结 道 ， 不 但 名 气 比美 貌 更 能 说 服 我 们 购买 ， 而 且 人 类 大 
脑 也 许 有 一 个 特定 的 区 域 ， 天 生 束 会 对 名 人 代言 的 产品 产生 积极 的 反 


Yo 


人 类 似乎 与 生 俱 来 就 会 被 名 气 吸 引 (谈论 名 人 ， 束 和 谈论 天 气 或 
体育 节目 一 样 ， 能 在 陌生 人 之 间 建 立 起 共同 话题 ， 也 有 助 于 帮助 我 们 
获得 一 种 归属 感 ) ， 过 去 10 年 来 ， 新 闻 界 的 “名 人 ”数量 增加 了 3 倍 ， 我 
一 点 儿 也 不 觉得 奇怪 。 你 没 看 错 ， 是 增加 了 3 倍 。 多 亏 了 真人 秀和 网 
络 ， 它 们 为 成 名 提供 了 各 种 新 的 途径 《有些 还 颇 为 思 秦 ) ，“ 成 名 ”的 
含义 已 经 广 到 远 超 平 我 们 的 想象 。 名 人 不 再 只 包括 运动 员 和 影视 明 
星 ， 如 今 的 名 人 还 包括 YouTube 上 的 话题 人 物 ， 比 如 小 甜 甜 布 兰 妮 
的 “超级 粉丝 ” 克 里 斯 : 克 罗 克 、MySpace 上 的 红 人 ( 想 想 提 拉 : 特 基 
拉 ) 、 名 人 博 主 (比如 佩 雷 效 :希尔顿 ) ， 当 然 还 有 真人 秀 节 目 上 的 知 
名 人 士 (多 得 说 不 过 来 ， 这 当中 有 不 少 人 都 神奇 地 把 他 们 15 分 钟 的 
成 名 时 间 延 长 到 了 至 少 一 个 小 时 。 于 是 ， 在 过 去 10 年 中 ， 全 世界 名 人 
广告 的 比例 多 了 一 倍 (达到 了 17% 左 右 ) 。 而 且 我 们 不 要 起 了 那些 只 
是 服务 于 名 人 就 出 名 的 名 人 : 所 有 跟 明 星 有 关 的 医生 、 牙 医 、 整 容 医 
师 、 地 产 丙 、 厨 师 、 博 主 、 时 装 设计 师 、 化 妆 师 、 发 型 师 、 派 对 宽 
划 、 舞 蹈 教练 和 花 开 商人。 正如 哈 米 什 . 普 林 格 尔 (Hamish Pringle) 在 
《名 人 卖家 》 (Celebrity Sells) 一 书 中 所 写 的 ， 在 英国 ， 有 名 人 参 
演 的 广告 的 比例 现在 达到 了 20%， 仅 在 10 年 之 内 就 涨 了 近 100%。 在 美 
国 ， 名 人 广告 的 比例 是 259% 。 


与 以 往 不 同 ， 现 在 的 名 人 营销 可 不 单 只 有 演员 、 揪 深 明 星 和 篮球 
运动 员 。 如 今 的 产品 赞助 商 和 代言 人 包罗 万 象 ， 包 括 脱口 秀 主持 人 
( 凯 莉 : 瑞 由 代言 ` 电视 大 厨 〈 戈 登 拉 姆 齐 代 言 哥 顿 金 
酒 ) 、 前 拳击 手 《乔治 : 福 尔 曼 和 他 的 畅销 烤 炉 ) 、 政 客 〈 鲍 勃 - 杜 尔 代 
言 伟哥 ) 、 商 界 大 享 〈 推 特 创 始 人 之 一 比 兹 :斯 通 代言 红牌 伏特 加 ) 、 
星 二 代 ( 比 利 : 乔 和 克 里 斯 带 : 布 林 克利 的 女儿 亚 莉 克 莎 : 雷 乔 代言 绿 


由 


宝 ) ， 以 及 家 庭 破 坏 者 (高尔夫 球 手 泰 格 .伍兹 所 请 的 情妇 代言 招 卖 网 


站 Bidhere.com) 。 


正如 你 接 下 来 要 读 到 的 ， 公 司 和 草 销 者 不 仅 认 识 到 名 气 的 界限 正 
在 扩张 ， 他 们 还 使 出 各 种 各 样 插 革 又 见不得 人 的 新手 段 ， 以 便 充 分 利 
用 我 们 对 于 新 普 名 人 的 沉迷 。 正 是 这 种 沉迷 ， 把 名 人 造 束 成 了 如 此 强 
有 力 的 隐形 说 客 。 


我 想像 迈克 尔 那 样 


既然 我 们 已 经 达成 共识 ， 在 这 里 我 把 名 人 定义 成 符号 或 是 偶像 ， 

他 们 不 仅 拥有 令 人 询 望 的 特质 ， 重 要 的 是 这 些 特 质 让 人 蜗 刨 一 一 可 以 
征 美 狗 、 魅 力 、 性 吸引 力 、 诱 惑 力 、 沉 着、 温和 、 威 慑 力 、 音 乐 才 
能 、 运 动能 力 ..…….….. 任 你 怎么 说 。 当 我 在 谈论 以 名 人 驱动 的 营销 或 广告 
时 ， 我 并 不 是 说 名 人 仅仅 把 他 们 的 名 字 租 给 一 个 品牌 或 是 授权 品牌 把 
他 们 的 面孔 印 在 广告 或 包装 上 。 当然， 这 些 做 法 也 有 效果 ， 但 是 我 要 
说 的 会 更 深 一 些 。 我 正在 说 的 十 一 种 更 为 微妙 的 心理 策略 ， 这 种 策略 
哄骗 消费 者 去 相信 ， 名 人 几乎 是 炼金 术 般 地 把 他 们 的 特质 转移 到 了 食 
品 、 饮 料 、 汽 车 、 香 水 、 面 害 、 行 李 箱 、 信 用 卡 等 商品 上 ， 在 这 天 家 
无 妖 的 过 程 之 中 ， 我 们 不 知 不 觉 束 被 说 服 了 ， 而 且 认 为 购买 这 些 产 品 
束 等 于 购买 名 人 的 一 部 分 。 


在 许多 人 看 来 ， 名 人 束 古 活 在 美梦 里 的 人 。 每 一 次 我 们 拿 起 一 本 
八卦 杂志 ， 或 是 看 一 场 颁 关 和 典礼， 我 们 束 会 立刻 被 红 地 毯 、 价 值 上 万 
的 礼服 、 迷 人 的 伴侣 、 完 美的 脸 孔 、 第 五 大 道 顶 层 公 寓 和 马里 布 海景 
房 吸 引 。 在 经 济 不 稳定 的 时 期 ， 名 人 的 生活 显得 格外 闲适 ， 似 乎 与 大 
部 分 人 日 常生 活 中 的 烦恼 和 责任 绝缘 《有趣 的 是 ， 佩 姬 : 奥 伦 斯 坦 写 
道 ， 在 近期 的 经 济 衰退 中 , “公主 热 " 反 而 加 温 了 ) 。* 我 敢 说 采 莉 亚 ， 
罗 介 次 的 房子 不 用 二 次 抵押 。” 我 们 会 藻 汲 地 想 ,“ 为 什么 我 的 生活 就 
不 能 那么 轻松 呢 ? 关 天 一 文采 和 莉 亚 牌 口 红 ， 或 是 一 只 手袋 吧 ! ”一 一 广 
告 商 上 暗示 道 : 你 也 能 过 上 她 那样 的 日 子 。 


如 果 你 觉得 这 听 上 去 过 于 简单 ， 或 者 消费 者 对 我 不 够 信服 ， 先 别 
急于 下 结论 。 杜 克 大 学 福 库 商学 院 和 加 拿 大 滑 铁 户 大 学 一 起 做 了 一 项 
有 趣 的 人 研究， 发 现 对 于 已 经 建立 的 品牌 而 言 一 一 比如 苹 采 或 者 可 口 可 
乐 一 一 哪 介 是 转瞬 即 逝 的 接触 ， 也 能 让 我 们 接受 该 品牌 所 拥护 或 其 所 


代表 的 行为 。 举 个 例子 ， 仅 仅 看 到 苹果 的 商标 ， 看 到 这 个 与 创意 联系 
在 一 起 的 品牌 ， 人 们 融会 更 具 想象 力 地 去 思考 。 所 以 ， 既 然 名 人 都 如 
此 传奇 ， 那 么 接触 他 们 代言 或 使 用 的 品牌 不 也 会 传染 给 我 们 同样 的 传 
奇 吗 ? 


训 无 疑问 ， 使 用 由 某 影 视 明 星 代言 的 面 箱 、 香 水 或 是 眼影 能 让 我 

们 感到 与 最 喜欢 的 名 人 以 及 我 们 所 嫉妒 的 一 切 靠 得 更 近 。 我 们 每 天 部 

把 这 位 名 人 “ 带 ” 在 喘 上 。 继而， 我 们 把 该 名 人 的 价值 和 特质 ， 连 同 他 

(她 ) 的 骄傲 、 态 度 、 天 赋 、 自 我 、 沉 着 或 者 魅力 ， 也 一 并 吸收 了 。 

简单 地 说 ， 实 际 上 我 们 变 成 那 位 名 人 了 一 一 人 至少 ， 在 大 脑 深 处 是 这 样 
的 * 


涂 上 斯 嘉 丽 -约翰逊 用 的 杜 嘉 班 纳 (D&G) 化 妆 品 ， 你 束 能 变 得 像 
她 一 样 卷 火 美 攀 ， 天 一 栋 位 于 匪 妃 老 家 的 房子 ， 放 眼 望 去 ， 哪 介 看 得 
再 不 清楚 《比如 距离 她 曾经 的 住处 两 个 街区 的 地 方 ) ， 你 也 能 一 览 菲 
姬 曾经 看 过 的 景色 ; 喷 一 喷 和 詹妮弗 : 洛 佩 兹 或 哈 莉 ' 贝 瑞 用 的 香水 ， 你 号 
上 的 气味 就 能 跟 她 们 一 样 请 人 ...…... 也 许 这 听 起 来 有 点 奔 张 ， 甚 至 可 能 
难以 置信 ， 但 实际 上 这 是 一 种 普 衣 的 心理 现象 ， 被 称 作 “ 移 情 "， 指 的 
古 我 们 在 潜意识 中 把 对 某 人 某 物 的 情感 移植 到 其 他 人 或 物 上 的 倾 同 。 


你 试 过 南 滩 饮食 法 (the South Beach Diet) 吗 ? 这 是 迈阿密 心脏 医 
学 家 亚 巧 - 阿 加 次 顿 博士 (DrArthur Agatston) 创造 的 饮食 法 的 名 字 。 
这 种 饮食 法 通过 去 除 人 们 对 糖分 和 精制 淀粉 类 食物 的 摄 入 欲望 ， 实 现 
减 重 的 目的 。《 南 滩 饮 食 法 》 一 书 于 2003 年 由 罗 代 尔 出 版 社 (Rodale 
Press) 出 版 % 总之， 除非 你 经 历 了 什么 不 可 思议 的 事 ， 否 则 你 当时 应 
该 从 来 都 没 听 说 过 这 本 书 。 


在 前 总 统 比尔 :元 林 顿 (出 了 名 的 快餐 热爱 者 ) 于 2004 年 年 底 宣 布 
他 要 做 心脏 搭桥 手术 时 ， 他 在 采访 中 所 到 了 使 用 南 滩 人 饮食 法 减 重 。 不 
仅 如 此 ， 他 还 对 记者 说 ， 连 希拉 里 元 林 顿 也 在 使 用 该 饮食 法 。 一 时 之 
间 ， 该 书 的 销量 飞涨 ， 而 且 到 了 如 今 ， 南 滩 饮 食 法 不 仅 成 为 美国 最 车 


名 的 饮食 法 之 一 (可 能 仅 次 于 阿 特 金 斯 ' ， 书 也 已 经 卖 出 超过 500 万 册 
eg 


这 看 似 平 第 的 桥 段 ， 恰 恰 突 出 了 名 人 强劲 的 说 服 力 。 借 着 买 一 本 
《 南 滩 饮 食 法 》， 消 费 者 束 能 够 分 至 美国 历史 上 著名 的 政治 家 夫妇 的 
饮食 习惯 。 作 为 额外 的 奖励 ， 他 们 甚至 还 能 甩 掉 好 几 磅 次 肉 。 无 论 你 
的 政治 立场 是 什么 ， 也 不 管 你 有 什么 样 的 价值 观 ， 我 到 说 ， 克 林 顿 夫 
妇 喘 上 就 有 你 退 求 的 某 些 品质 ， 权力 、 知 芒 、 领 导 力 、 魅 力 及 角力 。 
男 外 ， 人 研究 还 发 现 ， 食 物 是 一 种 强大 的 情感 连接 物 。 所 以 ， 如 果 我 们 
壬 试 比尔 :克林顿 言 欢 的 鸡肉 意 面 食谱 ， 束 真 的 会 让 我 们 免得 和 这 位 前 
总 统 更 加 亲近 ， 束 好 比 我 们 罕 着 迈克 尔 :乔丹 的 运动 鞋 时 ， 会 感到 每 一 
步 都 弹跳 力 十 足 ， 于 是 会 想象 我 们 的 和 监 球技 术 也 像 他 那样 棱 。 或 者 ， 
当 我 们 穿 上 凯特 : 莫 斯 代 言 的 CK 内 入 ， 体 验 着 她 的 臂 部 在 穿着 这 种 内 
裤 时 的 感觉 ， 我 们 束 会 把 目 己 想 象 成 像 她 那样 夯 火 租 人 。 再 或 者 ， 喝 
着 坎贝尔 浓 淘 ， 我 们 束 感 到 像 费城 老 座 队 的 四 分 卫 多 诺 万 :麦克 纳 布 一 
样 强 健 ， 同 时 脑海 中 浮现 出 我 们 大 步 走 进 (想象 中 的 ， 运动 场 时 ， 球 
迷 为 我 们 欢呼 加 油 的 画面 。 


从 理性 上 说 ， 我 们 知道 这 很 思 磊 ， 征 痴心 雪 想 ， 但 情感 上 束 另 当 
别论 了 。 


一 个 明星 诞生 了 


为 了 更 好 地 理解 公司 如 何 利用 我 们 心理 的 这 一 基本 层面 ， 让 我 们 
看 看 维生素 水 (Vitaminwater) 这 个 品牌 〈 现 为 可 口 可 乐 所 有 ) 是 如 何 
做 的 。 如 采 不 是 因为 名 人 ， 这 个 品牌 可 能 会 晤 无 建材 。 几 年 前 ， 维 生 
素 水 的 营销 者 想 出 了 一 个 非常 聪明 的 方案 把 公司 的 股份 作为 代言 的 
回报 送 给 明星 。 这 个 精明 的 计划 达到 了 两 个 目的 : 第 一 ， 它 让 维生素 
水 没 花 多 少 钱 就 拥有 了 一 支 全 明星 的 代言 队伍 (包括 说 唱歌 手 “50 美 
分 ”， 他 在 该 公司 的 股份 让 他 大 赚 了 一 笔 ) ; 第 二 ， 或 许 也 是 更 重要 的 
一 点 ， 既 然 这 些 名 人 持 有 公司 的 部 分 股票 ， 他 们 残 有 了 站 在 摄像 机 前 
的 动力 ， 任 何 时 候 ， 只 要 有 可 能 ， 束 喝 一 口 这 种 饮料 。 前 不 久 ， 艾 伦 : 
德 詹 尼 丝 束 在 她 那 受 欢迎 的 电视 脱口 秀 上 为 零 卡路里 的 维生素 水 零度 
(Vitaminwater Zero) 打 了 一 次 现场 广告 。 喝 了 几 口 之 后 ， 艾 伦 ， 或 
者 说 是 一 个 非常 强健 的 替身 演员 ， 葡 在 舞台 上 做 后 空翻 以 展示 那 侈 料 
带 给 她 多 少 能 量 一 一 代言 得 实在 “专业 ”。 


营销 者 非常 清楚 ， 一 旦 某 种 产品 和 名 人 一 起 上 镜 ， 销 量 就 会 暴 
涨 ， 尤 其 当 照 片 〈 一 张 某 名 人 一 边 处 理 “ 日 常事 务 ”， 一 边 使 用 或 享受 
某 产品 的 照片 ) 是 “偷拍 ?来 的 时 。 举 一 个 2007 年 的 例子 ， 前 疗 妹 组 合 
兼 足球 明星 的 老婆 维多利亚 :贝克 汉 姆 被 拍 到 在 拉 斯 维 加 斯 一 家 精品 店 
买 了 一 本 当时 还 不 知名 的 、 名 为 《 骨 感 贱 人 》 (Skinny Bitch) 的 食 
谱 。 昌 然 它 在 英国 是 一 本 畅销 书 ， 但 是 在 美国 你 可 能 看 都 不 会 看 一 
上 腿 。 就 是 这 么 一 本 书 ， 被 贝 媳 严 了 束 不 一 样 了 : 那 张 照片 一 登 上 娱乐 
杂志 ， 食 谱 在 网 络 的 销量 就 冲 到 37000 册 ， 并 长 驻 《 纽 约 时 报 》 畅 销 书 
榜 达 84 周 。 


但 是 当然 ， 这 上 坚 照 族 并 不 是 像 它 们 看 上 去 的 那样 是 “被 偷拍 ”来 
的 。 宫 销 者 和 广告 商 深 知 这 种 照片 吏 是 一 座 金 矿 ， 他 们 变 得 更 加 固执 


地 、 也 更 加 聪明 地 试图 用 相机 “ 隶 到 ”名 人 使 用 他 们 的 产品 或 品牌 的 场 
景 。 维 生 素 水 在 2009 年 的 时 尚 周 可 做 得 非常 成 功 。 当 时 该 公司 把 免费 
的 饮料 摆 在 离 T 台 最 近 的 位 置 ， 这 些 位 置 通常 都 是 A 级 的 名 人 才能 举 
的 ， 人 确保 这 些 A 级 名 人 一 一 从 莎 拉 : 杰 西 卡 -帕克 到 旨 拉 : 班 殉 斯 再 到 海带 
克拉 姆 一 一 在 正 喝 痢 或 者 至 少 正 拿 着 那 瓶 多 料 时 能 被 人 看 到 。 


显然 ， 并 不 只 有 人 类 明星 才能 具备 强大 的 说 服 力 。 在 南江 洲 ， 一 
档 叫 作 《 拉 : 格 兰 哈 大 人 物 》 (La Granja VIP) 的 真人 秀 有 一 个 卖 狗 
粮 的 赞助 商 ， 叫 作 “ 狗 大 师 ”(Masterdog) 。 为 了 能 借助 喧闹 的 30 秒 
告 大 放 异 彩 〈 正 如 你 可 能 还 记得 ， 我 在 之 前 说 过 ， 品 牌 跟 电 视 节 目的 
结合 越 深 ， 消 费 者 就 越 可 能 记 住 它 ) ,“ 狗 大 师 ” 硬 是 让 这 档 受 其 赞助 
的 节目 加 进 了 男 一 位 竞争 者 一 一 一 条 名 为 “大 师 ”( 还 会 有 别 的 名 字 
吗 ) 的 金毛 猎犬。 这 位 犬 类 竞争 者 大 受 欢 迎 并 被 广泛 热 议 ， 于 是 “大 
师 ” 几 乎 一 夜 成 名 。 当 然 ， 狗 粮 也 卖 疡 了 。 


有 趣 的 是 ， 名 人 的 权势 甚至 对 名 人 的 子女 也 有 “ 滑 滴 效 
”Mtrickle-down effect) 。 好 几 年 前 ， 福 元 斯 新 闻 报 道 说 ， 安 吉 丽 娜 : 
朱 和 莉 和 布 拉 德 .皮特 的 孩子 是 “最 受 世 人 模仿 的 小 孩 .………. 从 观 儿 竺 到 发 
型 到 T 恤 再 到 跨国 收养 *。 文 章 还 说 , “人 们 真 的 在 模仿 朱 莉 收养 孩子 的 
| 束 埔 寨 儿子 马 多 元 斯 和 他 那 大 眼睛 的 埃塞俄比亚 姐姐 莎 哈 
拉 。” 举 个 例子 ， 当 马 多 元 斯 被 哲 到 罕 着 一 件 写 有 “人 肉 加 农 炮 * 的 T 恤 
上 时， 村 衣 生 产 商 Inky-DinkTees 的 销量 就 猛 涨 。 据 该 公司 的 发 言 人 表 
示 ， 公 司 的 网 上 商店 里 有 一 个 “您 是 怎么 知道 我 们 的 ”区 域 ， 回 答 者 中 
的 大 部 分 人 写 道 :“ 在 马 多 元 斯 刁 上 看 到 的 。” 我 们 似乎 真 的 很 想 要 朱 
和 莉 和 皮特 拥有 的 一 切 ; 美国 对 非 收养 机 构 (Americans for African 
Adoption) 的 主任 谢 里 尔 :卡特 - 肖 效 〈《Cheryl Carter-Shotts) 在 接受 

《人 物 》 厅 志 采 访 时 表示 ， 在 《人 物 》 杂 志 刊 登 了 朱 莉 收养 埃 塞 俄 比 
亚 女 儿 的 故事 之 后 ， 她 的 机 构 “ 快 被 人 们 的 盗 询 电话 和 邮件 淹没 J”。 
从 贝 宁 宝 贝 经 典 (BabyBj5m Original， 一 个 深 受 富 人 和 名 人 喜爱 的 婴 
儿 车 品牌 ) ， 到 马克 . 雅 可 布 (Marc Jacobs) 的 尿布 袋 ， 甚 至 再 到 知名 


设计 师 设计 的 纸尿裤 ( 没 错 ， 设 计 师 驻 西 刀 : 洛 蕾 跟 帮 宝 适合 作 ， 设 计 
了 11 种 不 同 的 风格 和 款式 ， 在 塔 吉 特 能 买 到 ) ， 如 果 我 们 觉得 某 个 产 
品 能 和 名 人 联系 起 来 ， 我 们 惑 得 给 我 们 的 孩子 也 买 一 份 。 


那 这 个 如 何 ? 名 人 甚至 会 影响 我 们 给 孩子 取 名 。2009 年 ， 根 据 社 
会 安全 管理 局 统计 ， 人 气 上 涨 最 快 的 女孩 名 是 玛 利 亚 (Malia， 奥 巴 马 
总 统 大 女儿 的 名 字 ) ， 男 孩 名 则 是 卡 伦 〈Cullen) 《 暮 光 之 城 》 
一 系列 百 万 畅销 书 和 影视 大 片 里 那个 万 人 迷 吸 血 鬼 的 家 族 姓氏 。 并 列 
第 一 名 的 是 《 暮 光 之 城 》 中 另外 两 个 角色 的 名 字 ， 分 别 是 雅 各 布 

(Jacob) 和 贝 拉 (Bella) 。 (好 吧 ， 平 心 而 论 ,，“ 雅 各 布 ? 和 “ 伊 莎 由 
拉 ?” 十 多 年 来 一 直 都 很 受 欢 迎 ， 但 是 它们 在 《 暮 光 之 城 》 大 火 特 火 的 那 
一 年 上 升 到 了 第 一 名 可 不 是 巧合 。) 2009 年 升 上 来 的 名 字 都 是 这 种 有 
名 的 名 字 ， 女 孩 的 是 克 洛 伊 (Khloe， 卡 戴 珊 的 名 字 ) ， 斯 嘉 丽 (约翰 
逊 的 名 字 ) ， 维 奥 莉 特 〈Violet， 萨 尔 玛 : 海 耶 克 女 儿 的 名 字 ) ; 男孩 
的 则 是 杰 特 (Jett， 约 翰 : 特 拉 沃 尔 塔 小 儿子 的 名 字 ) ， 罗 密 欧 

(Romeo， 大 卫 : 贝 克 汉 姆 和 贝 嫂 二 儿子 的 名 字 ) ， 马 多 克 斯 。 在 那些 
从 前 100 名 里 消失 的 名 字 当 中 一 一 伴随 着 同名 名 人 事业 下 滑 或 是 名 气 寝 
去 一 一 则 有 林 赛 ( 林 赛 . 罗 韩 ) 和 托 瑞 ( 托 瑞 - 斯 佩 林 ) 。 


在 旅游 业 、 服 务 业 、 人 金融 业 和 博彩 业 里 ， 让 消费 者 有 名 人 或 呈 室 
(或 是 这 二 者 之 间 的 巧妙 结合 ) 的 感受 ,一直 以 来 都 是 一 种 营销 筑 
上 略 。 这 些 公司 深 知 ， 没 有 人 想 把 自己 看 成 一 个 庸 常 之 人 。 这 就 古 为 什 
么 30 多 年 来 ， 类 国运 通 一 直 在 炫 次 它 的 名 人 人 “会员”， 包 括 罗伯特 : 德 尼 
多 、 太 瑞 : 闻 菲尔德 、 昆 西 ' 珠 斯 ， 以 及 最 近 的 一 个 ， 蒂 娜 . 菲 ， 以 吸引 
消费 者 加 入 那个 有 排他 性 质 的 “俱乐部 ”( 当 然 ， 根 本 不 排他 ， 任 何 愿 
意 文 付 高 昂 年 费 的 人 都 能 加 入 ) 。 创 造 这 种 排他 性 的 错觉 一 直 都 非常 
有 效 ， 所 以 各 路 公司 使 出 浑身 解数 想 要 诱惑 消费 者 ， 从 “首先 会 员 ” 的 
升级 和 优先 地 位 ， 到 蓝 至 石 卡 、 银 卡 、 金 卡 、 铀 金 卡 、 钛 金 卡 ， 再 到 
总 统 级 坚 车 、 绿 宝石 俱乐部 会 员 ， 以 及 特级 贵族 套房 一 一 我 还 想 说 ， 
绝 大 多 数 都 是 用 著名 的 脸 孔 做 的 广告 。 还 记得 几 年 前 类 国运 通 那 则 所 


笑 的 广告 吗 ? 蒂 娜 . 菲 被 关 在 机 场 的 贯 宾 休 已 厅 外 面 ， 几 乎 要 错过 与 马 
丁 :斯 科 塞 斯 的 面谈 ..……... 直 到 一 个 兴 冲 冲 的 航空 公司 员工 通知 带 娜 
说 :“ 别 担心 ， 您 赁 运通 绿卡 就 能 进入 ! ”这 个 广告 的 信息 就 是 : 购买 
我 们 的 产品 或 者 使 用 我 们 的 服务 ， 你 整 可 以 译 有 同样 的 映 份 和 竺 过 ， 
甚至 拥有 和 你 喜爱 的 名 人 一 样 的 名 气 。 


“多 亏 了 营销 者 和 真人 秀 广 目 向 我 们 展示 了 获取 特权 的 途径 ，VIP 
身份 如 今 已 经 更 容易 获得 了 。? 拉 斯 书 加 斯 某 夜 总 会 的 一 个 经 理 对 我 
说 : “这 和 社会 地 位 没有 任何 关系 。 不 过 是 钱 双 了 ， 一 种 炫 光 的 方式 而 
已 一 一 对 精英 主义 的 片刻 体验 。” 他 感慨 道 : “你 不 得 不 纳闷 ， 一 瓶 30 
美元 的 灰 雁 伏特 加 真 的 值得 我 们 花 600 美 元 购买 吗 ? 还 是 仅仅 想 要 体验 
一 晚 当 名 人 的 滋味 ? ” 


我 必须 承认 ， 就 连 我 这 样 的 营销 者 也 不 能 对 这 些 仪 俩 免疫 。 十 几 
年 来 ,我 一 直上 坐 汉莎 航空 公司 的 飞机 全 世界 到 处 跑 。 因 为 我 的 旅行 日 
程 很 混乱 ， 飞 行 第 客 里 数 也 多 得 算 不 清 了 ， 所 以 我 一 直 是 该 航空 公司 
的 顶级 会 员 。 最 近 我 在 瑞士 的 苏黎世 机 场 办 理 登 机 手续 ， 正 要 走 进 头 
等 舱 休 息 室 时 ， 迎 宾 员 礼 够 地 告知 我 因为 公司 内 部 规定 的 一 些 调整 ， 
我 还 差 2000 英 里 才能 成 为 “俱乐部 会 员 。 被 降级 至 议员 级 别 ， 我 很 不 
高 兴 。 喂 ， 我 不 想 当 什么 议员 ! 束 像 乔治 : 克 和 鲁尼 在 《在 云端 》 里 的 角 
色 一 样 ， 我 想 要 拥有 你 们 设置 的 最 高 级 别 的 飞行 待遇 ! 即便 我 知 
道 ,“ 俱 乐 部 ”这 玩意 儿 不 过 是 一 种 精心 设计 的 侣 销 人 策略 ， 好 让 我 对 汉 
水 死心 场地 ， 但 我 还 是 会 因为 遭 到 拒绝 和 不 满足 而 感到 痛苦。 看 看 你 
有 多 可 怜 啊 ， 林 斯 特 龙 “议员 ”! 我 这 样 想 着 。 


我 觉得 目 己 很 漂亮 


在 我 走 进 全 球 化 妆 品 连锁 店 丝 天 兰 时 ， 迎 面 就 是 一 张 印 大 当红 女 
演员 达 科 塔 : 范 守 和 克 丽 丝 洒 斯图尔特 的 海报 ， 和 真人 一 样 大 小 。 这 是 
一 则 她 们 的 新 电影 《逃亡 乐队 》 (The Runways) 的 宣传 广告 ， 影 
NI te 
以 及 她 们 在 20 世 纪 70 年 代 中 期 的 演变 。 广 告 上 写 着 : “《 逃 亡 乐 队 》》 剧 
组 使 用 了 这 些 美 妆 精品 ， 在 电影 中 再 现 了 70 年 代 烟 杆 妆 形象 。” 这 看 起 
来 像 是 在 说 ， 这 组 化 妆 品 的 其 中 三 种 产品 正 是 画 出 那 种 又 墨 又 脏 的 眼 
皮 一 一 时 挨 的 播 滚 文 孩 的 象征 一 一 的 关键 。 


简单 地 说 ， 这 个 广告 说 的 就 是 ， 年 轻 女 性 不 仅 能 画 出 达 科 塔 :天 
和 多 丽 丝 汀 :斯图尔特 那样 的 妆容 ， 还 能 感受 到 琼 : 杰 特 的 能 量 ， 这 真 
一 举 两 得 一 一 揪 深 侦 像 的 化 妆 品 ， 再 加 上 饰演 揪 深 伪 像 的 时 尚 年 轻 4 
六 多 


但 在 我 看 来 ， 她 们 全 都 像 是 几 夜 没 睡觉 的 尝 熊 幼 串 。 


你 在 丝 天 兰 的 走道 里 看 到 的 明星 脸 可 不 只 这 些 。 这 家 店 大 概 有 25 
万 件 产 品 ， 但 我 禁不住 望 同 后 墙 ， 因 为 我 发 现 了 墙 上 超大 的 字 : 医生 
推荐 产品 。 


既然 < 名 人 ”的 界限 已 经 无 限 延 人 了 ， 丝 天 兰 难道 不 该 发 展 一 两 个 
明星 医生 吗 ? 让 我 们 来 看 一 看 。 首 先 上 场 的 是 皮肤 科 名 医 兼 畅销 书 作 
者 尼古拉斯 : 裴 礼 康 医 生 (Dr.Nicholas Perricone) ， 0 
他 “建议 ”一 也 就 是 ， 打 广告 一 一 单 买 一 堆 昂 贵 的 护肤 产品 和 套装 
不 够 2。 ee 、， 
组 “补充 营养 的 ”膳食 补充 剂 ， 混 合 了 了 99 种 营养 


敲 部 中 


素 ， 能 够 像 他 说 的 那样 增强 体质 、 优 化 能 量 ， 还 能 帮助 我 们 控制 体 
重 。 穿 着 白 大 和 楠 的 裴 礼 康 医生 (他 上 过 《 奥 普 拉 脱 口 秀 》、《 今 日 
秀 》 和 《20/20》) 几乎 在 每 一 份 主 流 报纸 上 出 现 过 ， 现 在 也 能 定期 在 
美国 家 庭 购物 网 QVC 里 看 到 他 (当然 ， 他 还 有 一 个 人 气 博 客 、 拥 有 众 
多 粉丝 的 推 特 帐 号 ， 甚 至 还 有 自己 的 苹果 手机 应 用 ) 。 他 看 上 去 就 像 
大 卫 : 哈 塞 尔 霍 夫 那 个 更 有 智慧 也 更 加 坚定 的 兄弟 (就 是 不 肯 下 水 、 说 
水 会 伤害 他 皮肤 的 那个 ， 一 样 神秘 。 裴 礼 康 医生 研制 的 一 些 淡 纹 精 华 
该 和 润 肤 霜 甚至 束 竣 在 老式 的 标 色 瓶 子 里 ， 殉 是 你 在 老 药 铺 里 会 看 到 
的 那 种 ， 以 强调 那 种 * 医 用 ” 感 。 珊 着 一 丝 剑 上 昌 感 的 名 人 ， 还 有 别人 
吗 ? 


名 医 还 有 一 箱 “ 随 时 可 供 担 照 "的 东西 ， 这 有 是 他 的 “合唱 团 *， 为 “ 斐 
礼 康 医生 打造 青春 焕发 的 、 亮 洋 皮 肤 的 秘密 ?放声 歌唱 。 此 外 ， 这 个 箱 
子 里 还 有 一 个 "好莱坞 影星 真正 的 必 备 产品 : 神经 肽 面部 轮廓 修复 
霜 ”， 同 时 也 是 “ 红 地 毯 之 战 前 的 秘密 武 磊 ”， 售 价 每 一 司 325 美 元 。 在 
裴 氏 医师 的 军 盒 旁 边 ， 放 着 另 一 位 明星 医生 丹尼斯 : 格 罗 斯 (Demnis 
Gross) 推荐 的 一 系列 改善 肤 质 的 产品 。 格 罗斯 是 时 尚美 容 杂 志 的 常 
客 ， 比 如 《Vogue 服饰 与 美容 》、《 世 界 时 北 之 苑 》 和 《时 尚 世 莎 》。 
从 他 的 网 站 来 看 (该 网 站 邀请 我 们 加 入 “美容 贵宾 俱乐部 ”) ， 也 是 在 
传递 一 种 排他 性 的 力量 (或 至 少 是 排他 性 的 错觉 。 简 而 言 之 ， 告 诉 
我 们 怎样 才 会 看 起 来 像 个 明星 的 人 ， 殊 是 明星 医生 。 还 有 什么 比 这 个 
更 具 说服 力 的 吗 ? 


医务 人 员 涉 足 美 容 行 业 看 起 来 完全 合情合理 ， 因 为 这 就 等 同 于 我 
们 是 从 一 个 真正 的 医疗 从 业者 那里 拿 了 一 张 处 方 单 。 这 就 是 为 什么 消 
费 者 会 在 他 们 的 药 瓶 和 护肤 产品 上 看 到 越 来 越 多 的 安心 标签 :“ 医 生 推 
存 ” 和 “皮肤 科 医 师 准 许 使 用 ”。 甚 至 还 有 直接 起 名 叫 *“ 医 师 配 
方 ”(Physicians Formula) 的 品牌 ， 但 是 当 你 登录 他 们 的 网 站 时 ， 你 根 
本 看 不 到 什么 医师 。 


那么 ， 在 这 些 到 处 给 各 式 药 品 授 予 许 可 的 人 人 当中， 所谓“ 名 
医 *、“ 闭 名 皮肤 科 医 师 ” 都 是 些 什么 人 ? 他 们 到 奈 有 什么 真 任 实 据 ? 这 
征 个 好 问题 。 快 速 看 一 眼 瓶 子 ， 上 面 细 小 的 印刷 文字 什么 都 没 说 〈 除 
了 在 德国 ， 很 多 品牌 会 在 产品 上 印 上 “医师 的 妻子 准许 使 用 ”) 。 真 相 
就 是 ， 所 有 的 医药 公司 都 会 高 薪 聘 请 医生 当 咨 询 师 ， 而 且 很 多 医生 甚 
至 就 是 化 妆 品 公司 的 董事 。 换 名 话说, “ 谁 许 使 用 ”这 些 产品 的 医生 和 
皮肤 科 医 师 通 间 都 会 从 公司 那里 分 一 杯 北 。 但 是 ， 公 司 还 是 相当 乐意 
给 这 些 医 生发 工资 的 。 为 什么 ? 正如 我 们 在 本 章 的 后 面 会 看 到 的 ， 
为 “专家 ”的 推荐 是 很 有 含金量 的 。 


回 到 丝 半 兰 ， 走 过 两 条 过 道 之 后 ， 在 看 到 自然 哲理 (Philosophy) 
的 一 系列 护肤 产品 时 ， 和 名 人 的 诱惑 又 出 现 了 。 其 网 站 宣称 ， 它 “得 到 名 
人 、 皮 肤 科 医 师 ， 以 及 最 重要 的 一 一 顾客 的 青睐 ”。 目 然 哲 理 有 不 少 产 
品名 字 都 很 讨 巧 ， 都 是 从 好 莱 坞 那里 借 来 的 ， 比 如 * 墨 影 ”(Dark 
Shadows， 取 自 20 世 纪 六 七 十 年 代 一 部 很 受 欢迎 的 吸血 见 主 题 肥 电 
剧 ) 和 “奇迹 缔造 者 ” (Miracle Worker， 取 目 一 部 奥斯卡 获奖 影片 ) 。 
而 在 它 旁 边 ， 罗 拉克 (LORAC， 自 我 标榜 为 “ 红 秩 权威 ”) 的 “好 莱 坞 
秘方 组 合 ” (Hollywood Insider Collection) 提供 的 是 “全 方位 体验 明星 
美 妆 艺 术 家 卡 罗 尔 : 肖 (Carol Shaw) 的 红 毯 美 颜 秘诀 ?”。 广 告 还 
说 : “ 卡 罗 尔 为 该 精华 组 合 精心 挑选 了 她 最 爱 的 罗拉 克 必 有 备 产 品 ， 包 括 
镁 光 闪 粮 亮 粉 、 经 典 闪 亮 唇 密 、 好 茉 坞 亚 光 丝 滑 腮 红 、 特 效 睫 毛 高 ， 
以 及 独家 魅惑 内 兆 三 色 有 眼影 ! ”这 些 广告 低语 (或 大 喊 ) 道 : 这 些 正 是 
所 有 你 草 爱 的 名 人 使 用 的 产品 ， 你 为 什么 不 用 ? 


我 是 名 人 ， 我 就 是 品牌 


信 不 信 由 你 ， 丝 天 兰 的 故事 还 没 结 束 呢 。 没 什么 地 方 会 比 香 水 区 
更 能 让 我 们 清楚 地 看 到 名 人 宫 销 的 实例 。 那 里 的 货架 上 有 很 多 以 名 人 
命名 的 品牌 香水 ， 比 如 哈 莉 : 贝 瑞 、 玛 丽 亚 : 凯 痢 、 伊 丽 莎 白 : 泰 勒 、 水 
妮 娅 : 特 瘟 、 小 甜 甜 布 兰 妮 、 费 丝 .布尔 、 格 瘟 - 斯 带 苍 妮 、 莎 拉 : 杰 西 卡 : 
帕 殉 以 及 用 昂 丝 (她 还 同时 出 现在 百事 、 威 瑞 森 、 三 星 、 巴 黎 欧 莱 
雅 、 瑞 盾 、 任 天 特 、 美 国运 通 、 德 汞 屋 、 院 受 莎 . 撒 马 院 手 袋 以 及 水 郧 
高 山泉 水 的 广告 里 ) 。 


在 男士 香水 区 ， 也 有 以 名 人 命名 的 古龙 香水 ， 比 如 贾 斯 洒 : 亲 布 羔 
列 、 大 卫 : 贝 克 汉 姆 、 亚 登 、 蒂 姆 . 麦 格 罗 、 安 德 烈 ' 阿 加 西 ， 甚 至 还 有 
唐纳德 . 特 衣 普 。“ 我 们 相信 ， 不 管 什么 年 龄 段 的 男士 都 想 体 验 一 把 特 
朗 普 先生 对 奢侈 品 的 热情 和 品位 。” 雅 男士 (Aramis) 董事 长 法 布 里 斯 
韦伯 (Fabrice Weber) 说 道 。 但 事实 并 非 如 此 ， 也 有 一 些 把 名 人 之 名 
放 到 时 个 产品 上 并 没有 效果 的 情况 。 举 其 中 一 个 例 于 ， 据 某 位 眼光 锁 
利 的 博 主 说 ， 上 唐纳德 特 朗 普 脾 男士 护肤 品 在 上 市 几 年 之 后 就 被 放 在 了 
TJ.Maxx (美国 最 大 折扣 零售 商 ) 的 清仓 货架 上 ， 售 价 从 原来 的 48 美 
元 降 到 8 美元 。 最 新 的 香水 ? 布鲁斯 : 威 利 斯 香水 (Eau De Bruce 
Willis) 被 厂商 描 述 为 “世界 上 最 具 男 子 气 概 的 气味 ”， 据 说 是 一 种 凝聚 
了 该 演员 的 “力量 、 目 信和 以 及 专注 力 ” 的 气味 。 


当然 ， 名 人 品牌 营销 在 价值 高 达 数 十 亿美 元 的 香水 产业 早 吕 不 是 
什么 新 鲜 事 了 “。 几 十 年 前 ， 香 水 公司 和 广告 商 意识 到 ， 名 人 可 以 激励 
消费 者 与 品牌 形成 一 种 亲密 的 联系 。 与 此 同时 ， 名 人 也 意识 到 ， 只 
准许 香水 公司 在 香水 上 使 用 目 己 的 名 字 或 形象 ， 束 可 以 赚 到 好 几 百 万 
美元 。 快 速 问答 : 你 能 说 出 历史 上 最 成 功 的 名 人 香水 吗 ? 答案 : 伊 丽 
莎 白 :泰勒 的 “ 白 钼 ”(White Diamonds) 。 到 目前 为 止 ， 它 的 销售 额 超 


过 了 10 亿 美元 〈 一 般 来 说 ， 在 这 种 合作 里 ， 名 人 能 够 得 到 香水 全 部 销 
售 额 的 5%~10%) 。 


名 人 一 直 以 来 都 知道 ， 不 单单 是 香水 和 美容 公司 ， 他 们 对 于 时 疝 
设计 师 也 很 有 价值 。 意 大 利 设计 师 乔 治 ' 阿 玛 尼 (现在 他 本 身 束 是 一 个 
名人) 从 洛杉矶 成 立 的 工作 室 起 步 ， 请 名 人 穿 上 他 的 成 衣 ， 因 而 造成 
了 如 今 人 们 对 名 人 出 席 各 种 盛典 〈 比 如 奥斯卡 、 金 球 奖 以 及 其 他 各 种 
和 颁奖 礼 ) 时 着 装 的 痴迷 。 


然而 近 几 年 来 ， 名 人 们 的 做 法 又 更 进 了 一 步 。 一 些 过 气 的 明星 意 
识 到 ， 拥 有 和 发 布 他 们 目 己 的 产品 线 ， 不 仅 可 以 大 赚 一 笔 ， 还 可 以 为 
他 们 的 事业 带 来 新 的 活力 。 对 于 入 妮 弗 ' 阁 佩 效 来 说 ， 这 种 策略 的 效 采 
十 分 怀 人 ， 她 把 名 字 卖 给 了 好 几 家 香水 品牌 。2006 年 ， 根 据 《 福 布 
斯 》 公 布 的 娱乐 圈 前 20 名 最 富有 的 女性 名 单 来 看 ， 卖 香水 的 所 得 不 仅 
占 了 洛 佩 兹 1 亿美 元 总 收入 中 的 7700 万 美元 ， 还 提高 了 她 的 曝光 率 以 及 
人 气 ， 帮 助 她 走出 了 事业 低潮 期 ， 还 让 她 得 到 了 一 系列 音乐 演出 的 机 
会 ， 她 还 拿 到 了 电影 《 怪 置 姿 效 》 以 及 最 近 的 《后 备 计 划 》 的 角色 。 


一 位 参与 过 一 系列 国际 名 人 香水 发 布 的 主管 跟 我 说 了 一 个 有 趣 的 
故事 。 某 个 车 名 歌手 兼 演员 一 生 中 从 来 都 没 用 过 古龙 水 
( 咕 ! ! ! ) ， 而 且 当 时 他 的 事业 也 不 是 很 明朗 ， 所 以 香水 公司 的 代 
表 抱 着 试探 的 态度 去 他 家 拜访 他 。 他 们 看 了 他 的 每 个 房间 ， 用 笔记 下 
了 他 喜欢 的 风格 和 设计 《〈 据 我 的 朋友 说 ， 这 里 面 没什么 可 圈 可 点 
的 ) ， 想 要 搞 清楚 他 的 价值 观 以 及 他 在 全 球 粉 丝 面 前 所 体现 的 形象 。 
接着 ， 他 们 摆 出 了 一 些 香 水 小 样 ， 各 种 气味 应 有 尽 有 。 这 位 明星 挑 了 
一 种 ， 剩 下 的 工作 就 是 捞 钱 了 。 瓶 子 和 “液体 ”的 生产 成 本 微不足道 ， 
但 是 多 亏 了 名 人 的 名 字 ， 为 了 买 到 一 两 肉 司 ， 人 们 很 乐意 花 上 60 美 
元 、80 美 元 、100 美 元 ， 甚 至 更 多 。 


当然 ， 名 人 品牌 在 其 他 类 型 的 产品 上 也 同样 大 行 其 道 。 如 有 果 你 去 
问 一 群 15 风 的 孩子 ， 谁 是 保罗 :纽曼 ， 他 们 绝 大 多 数 都 会 回答 “一 种 沙 


拉 痪 "或 是 “ 标 檬 水 ”。 那 是 因为 在 1982 年 ， 保 罗 : 纽 受 从 多 年 的 电影 
业 中 退 体 ， 和 他 的 作家 朋友 霍 齐 纳 (A.E.Hotchner) 在 康涅狄格 州 做 起 
了 包装 食品 的 小 生意 。 纽 曼 一 时 心血 来 潮 开 了 这 家 公司 ， 预 测 年 销售 
额 会 在 1200 美 元 左右 ; 但 事实 上 26 年 过 去 了 ,纽曼 家 (Newman’s 
Own) 的 累计 销售 额 已 经 接近 3 亿美 元 (这 些 钱 都 捐 给 了 各 个 慈 善 机 
构 ) 。 


还 有 不 计 其 数 的 名 人 ， 他 们 不 仅 创 造 和 销售 品牌 ， 而 是 他 们 目 生 
就 是 品牌 。 大 卫 : 鲍 伊 是 第 一 个 使 用 传统 的 营销 策略 给 自己 打 品牌 (以 
及 重 塑 品牌 ) 的 超级 流行 偶像 。 那 些 成 功 品 牌 ， 比 如 百事 、 老 香料 

(Old Spice) 和 耐 赤 ， 都 在 不 断 地 改进 包装 、 重 新 设计 商标 ， 并 重 塑 
公共 形象 ， 同样 ， 在 1973 年 ， 事 业 达 到 颤 峰 的 大 卫 ` 鲍 伊 发 展 出 了 多 重 
身份 ， 集 魅力 播 滚 歌手 、 安 迪 : 沃 堆 尔 的 叛逆 之 友 ， 以 及 Z 字 星人 尘 

(Ziggy Stardust) 于 一 身 。 在 《钻石 狗 》 (Diamond Dogs) 的 封面 
上 ， 鲍 伊 被 设计 成 半 人 半 狗 的 形象 。 而 下 一 张 专 辑 他 又 把 目 己 要 成 了 
一 个 被 称 为 " 瘦 日 公 咽 ?的 、 优 雅 的 ， 也 可 以 说 很 动人 的 雅 利安 形象 。 
在 他 20 世 纪 80 年 代 后 期 的 世界 巡回 演出 期 间 ， 大 卫 : 鲍 伊 癌 他 的 歌迷 宣 
布 ， 这 古 他 最 后 一 次 表演 “ 老 作 品 ” 一 一 这 古 公 共 关 系 的 一 次 创举 ， 让 
他 最 新 灌 制 的 专辑 销量 一 飞 冲天 。 而 且 ， 和 任何 一 个 赚钱 的 品牌 都 会 
精打细算 一 样 ， 几 年 之 后 ， 在 1997 年 ， 鲍 伊 发 行 了 “ 鲍 伊 债券 ”(Bowie 
Bonds) 当前 以 及 未 来 收入 的 资产 担保 证 券 ， 成 交 量 净 额 (以 及 随 
之 而 来 的 公关 ) 让 这 位 歌手 预 赚 了 5500 万 美元 。 


当然 ,麦当娜 也 是 个 人 形象 重 塑 乞 术 的 大 师 。 绝 大 多 数 人 都 知 
道 ， 她 这 些 年 来 使 用 过 不 少 “ 形 象 ”， 但 他 们 不 知道 ， 她 是 多 么 巧妙 而 
又 精明 地 利用 每 次 新 作品 的 发 行 给 自己 打造 新 的 “品牌 形象 *。 无 论 是 
变 坏 的 好 女孩 、 变 成 全 身 罕 日 衣 的 处 女 、 戴 着 卡巴 拉 念 珠 的 网 魂 、 苍 
日 的 密 葡 根 出 生 的 玛丽 连 - 梦 露 、 锥 形 胸部 的 机 絮 人 ， 还 是 一 个 移居 英 
国 的 瑜伽 爱好 者 ， 她 改变 对 外 形象 的 方式 堪 比 营销 天 才 。 正 如 沃尔特 : 
迪士尼 动画 工作 室 的 前 主席 杰 弗 里 . 卡 专 伯 格 (Jeffrey Katzenberg) 说 


的 :“ 她 一 直 都 在 进化 ， 从 来 不 会 集 灌 不 前 。 她 每 两 年 就 会 以 一 个 新 形 
象 示人 一 一 新 的 目 我 硅 现 方式 、 痢 态度 、 新 表演 和 新 设计 ， 而 且 每 次 
都 很 成 功 。” 


现在 我 整 跟 你 们 说 说 她 都 是 怎么 做 的 。 每 次 推出 新 唱片 时 ， 帮 当 
娜 都 会 参考 杂志 照片 、 插 图 以 及 当今 和 未 来 最 新 最 尖端 的 文化 趋势 。 
接 下 来 她 和 她 的 创意 团队 以 及 制作 团队 束 会 创造 一 个 形象 ， 并 据 此 打 
造 一 切 ， 从 唱片 封套 到 她 的 服 竣 再 到 歌曲 的 节奏 。 这 是 专 当 娜 得 以 经 
营 她 的 强大 品牌 同时 又 保 持 文 化 相关 性 的 方法 ， 甚 至 还 走 在 了 时 代 的 
前 面 。 这 同样 也 是 她 的 听众 永远 都 不 觉得 她 在 变 老 的 原因 (她 的 一 大 
批 青少年 歌迷 就 是 例证 ， 尽 管 她 已 经 老 得 可 以 当 他 们 的 妈 了 ) 。 这 也 
征 她 能 够 在 某 种 程度 上 “游离 于 时 间 之 外 ”的 办 法 。 


很 多 成 功 品 牌 其 实 就 十 这 么 创造 出 来 的 。 相 信 我 ， 同 样 的 方法 我 
已 经 用 过 好 几 百 次 了 。 我 会 让 一 批 消 费 者 从 杂志 里 挑选 一 些 “ 能 代表 某 
客户 公司 的 "感觉 '、' 意 识 ' 或 是 价值 ”的 照搬 和 头条 新 闻 ， 人 然后 把 这 份 
草 报 交 给 一 家 设计 公司 。 事 实 上 ， 我 经 常会 问 一 些 首 席 执 行 官 和 首席 
财务 官 ， 如 条 要 挑 出 一 个 人 ， 这 个 人 具备 他 们 所 钦佩 的 经 商 头 脑 和 和 意 
销 思 维 ， 而 且 能 从 这 个 人 身上 学 到 很 多 ， 这 个 人 会 是 谁 。 有 九 成 的 人 
都 会 说 “麦当娜 "”。 为 什么 ? 因为 她 能 够 重 塑 目 我 ， 并 且 对 趋势 做 出 迅 
速 反 应 。 于 和 是， 从 情感 上 来 说 ， 她 的 粉丝 不 仅 喜 欢 她 的 歌 ， 也 爱 上 了 
麦当娜 这 个 品牌 。 


说 到 游离 于 时 间 之 外 的 名 人 ， 有 些 人 很 聪明 地 做 到 了 不 受 时 间 影 
啊 ， 从 而 成 为 不 朽 。 还 记得 在 20 世 纪 80 年 代 早 期 ， 当 迈克 尔 :杰克 挝 给 
百事 担 电 视 广 告 时 头发 意外 着 火 吗 ? 广告 片 的 执行 制 片 人 拉 尔 夫 : 科 轧 
(Ralph Cohen) 收集 了 杰克 逊 烧 焦 的 头发 ， 把 它们 包 了 起 来 ， 保 存 了 
20 多 年 ， 然 后 在 杰克 逊 2009 年 去 世 时 ， 把 头发 卖 给 了 一 个 名 为 约翰 ' 列 
效 尼 科 夫 (John Reeznikoff) 的 收藏 家 。 这 个 收藏 家 接着 联系 了 芝 加 
哥 一 家 叫 作 生命 珍宝 (LifeGem) 的 珠宝 店 ， 把 头发 的 样本 做 成 了 昂 


贵 的 钻石 。 最 终 ， 生 命 珍 宝 宣 布 要 发 布 (也 就 是 销售 ) 用 杰克 还 头发 
制 成 的 限量 版 钻石 。 或 者 ， 按 生命 珍宝 创始 人 迪 恩 : 范 登 贝亲 (Dean 
VandenBiesen) 那 套 令 人 难忘 的 说 辞 :“ 我 们 的 计划 是 要 让 人 们 有 机 会 
拥有 用 迈克 尔 : 杰 元 进 的 DNA 制 成 的 钻石 .…... 我 们 预计 反响 会 很 热 
烈 。” 这 样 看 来 ， 在 2010 年 于 贝 弗 利 山庄 举行 的 一 场 招 卖 会 中 ， 一 张 爱 
因 斯 坦 的 脑 部 X 光 图 卖 到 38750 美 元 ， 而 玛丽 莲 : 梦 露 的 两 个 处 方药 瓶子 
(我 可 没 开 玩笑 ) 卖 到 18750 美 元 ， 你 还 会 觉得 奇怪 吗 ? 


这 年 头 ， 和 名 人 ,尤其 是 音乐 界 的 名 人 ， 如 果 没 有 宫 销 计划 束 没 法 
生存 了 。 越 来 越 多 的 流行 歌手 映 边 有 了 宫 销 专家 ， 宫 销 专家 不 仅 帮 助 
他 们 定位 目 己 的 形象 和 价值 ， 还 决定 他 们 做 什么 、 去 哪里 ， 以 及 如 何 
瞄准 特定 的 受众 。 简 单 地 说 ， 就 是 管理 名 人 的 品牌 。 


音乐 经 理 人 拉 里 : 鲁 道 尔 夫 (Larry Rudolph) 被 广泛 认为 是 这 个 行 
业 的 顶尖 好 手 。 他 的 名 声 不 仅 来 自 于 发 掘 了 小 甜 甜 布 兰 妮 (他 看 中 她 
那 鲜 明 的 “性 感 学 生 妹 ”形象 ， 把 她 从 准 明 星 集 中 营 《 米 老鼠 俱乐部 》 
里 挑 了 出 来 ) ， 还 由 于 他 从 1999 年 到 2004 年 期 间 以 及 2007 年 管理 她 的 
品牌 。 在 2007 年 布 兰 妮 的 事业 险 入 谷底 时 ， 或 励 她 复出 的 正 是 鲁 道 尔 
夫 ， 但 他 们 也 在 这 一 年 分 道 扬 锯 。 布 兰 妮 不 再 吸毒 后 ， 立 刻 重新 雇用 
了 和 鲁 道 尔 夫 。 因 此 ， 在 好 几 个 月 的 “反常 ”( 也 许可 以 这 么 说 ) 行为 之 
后 一 一 这 本 身 也 是 一 次 营销 壮举 ， 正 是 鲁 道 尔 夫 促 成 了 她 的 复出 。 与 
布 兰 妮 复出 的 成 功 密 不 可 分 的 ， 是 MTV 音 乐 台 在 2008 年 播放 的 一 部 记 
孙 了 她 人 生 的 “未 经 审查 的 ?纪录片 ， 名 叫 《 布 兰 妮 : 星 踩 可 考 》“。 绝 
大 多 数 观 众 都 为 影片 中 那个 实事 求 是 的 、 受 困 的 、 谦 虚 而 又 富有 人 情 
味 的 歌手 而 感动 ， 随 之 也 对 这 位 八卦 缠身 的 超级 巨星 所 承受 的 压力 产 
生 了 新 的 同情 。MTV 台 目 然 没 有 指出 它 有 什么 理由 去 指出 呢 一 一 
这 部 “未 经 审查 的 ”纪录 片 已 经 被 布 兰 妮 的 经 纪 人 拉 里 : 鲁 道 尔 夫 仔仔 细 
细 地 检查 过 了 (这 里 我 还 要 补充 一 点 ， 和 鲁 道 尔 夫 同 样 代 表 了 其 他 的 超 
级 品牌 ， 比 如 贾斯汀 : 汀 布莱克 和 98 度 ) 。 


把 目 己 从 里 到 外 塑造 成 一 个 品牌 ， 这 样 许多 明星 才 有 资本 索要 巨 
额 出 场 费 ， 无 论 是 拍 电 影 、 时 压 秀 、 出 席 酒 吧 派 对 ， 还 生 犹 太 女 孩 成 
年 仪式 。 时 装 博 客 Fashionista 2010 年 的 一 个 排名 表 显 示 ， 像 莫 昂 丝 、 
著 哈 娜 或 玛 吉 : 吉 伦 哈 尔 这 种 A 级 名 人 的 出 场 费 是 10 万 美元 起 。 
Fashionista 写 道 ， 同 样 的 10 分 钟 ，B 级 名 人 ， 包 括 希 拉 里 :. 达 于 和 《绯闻 
女孩 》 的 演员 们 ， 只 能 拿 到 2.5 万 美元 。D 级 名 人 人， 包括 由 丽 斯 ' 硕 尔 顿 
或 MTV 人 台 真 人 秀 《 泽 西海 剧 》 的 演员 ， 基 本 上 束 不 受 欢 迎 了 。 


我 只 是 在 电视 上 演 过 


2002 年 ，《 今 日 秀 》 的 主持 人 决定 推出 每 月 一 期 的 读书 俱乐部 。 
在 他 们 公布 书 单 的 那 一 天 ， 被 点 名 的 书 在 亚马逊 的 销售 排行 榜 上 的 排 
名 会 立刻 飙升 ， 并 且 下 一 周 就 会 出 现在 《纽约 时 报 》 的 畅销 书 排行 榜 
前 列 。 如 采 销 量 还 想 继续 上 升 ， 唯 一 的 办 法 吏 是 得 到 奥 普 拉 的 推荐 。 


如 条 你 曾经 去 过 巴 诡 书 店 或 饮 德 斯 书店 这 样 的 大 型 卖场 ， 或 者 任 
何 一 家 大 型 的 超市 ， 无 论 古 塔 吉 特 、 百 思 头 还 十 沃尔玛 ， 殊 很 容易 理 
解 为 什么 消费 着 喜 欢 被 无 数 的 选择 引导 、 喜 欢 千 人 的 指引 来 找到 一 本 
则 


更 多 的 选择 通常 会 降低 消费 者 的 满足 感 ， 也 会 降低 他 们 买 东 西 的 
可 能 性 ， 这 是 个 有 趣 的 老道 理 。 你 没 听 错 : 说 到 购物 ， 少 即 是 多 (而 
且 你 可 能 会 纳 癌 ， 为 什么 你 通常 会 两 手 空 空地 走出 百思买 ， 或 者 为 什 
么 一 本 12 页 的 餐厅 沫 单 会 让 你 想 直接 走出 门 ， 转 而 找 一 家 最 近 的 考 当 
劳 ) 。 道 理 很 简单 ， 我 们 都 害怕 做 出 一 个 错误 而 又 昂贵 的 选择 。 


我 用 一 个 我 一 直 都 很 喜欢 的 实验 来 证 明 这 一 点 。 我 找 来 12 个 人 ， 
给 了 他 们 两 个 选项 : 从 一 个 故 有 30 种 不 同 巧 元 力 的 盒子 里 选 出 一 块 
来 ， 或 者 也 可 以 从 一 个 只 放 有 6 种 巧克力 的 盒子 里 挑 一 块 。 你 能 猜 猜 发 
生 了 什么 吗 ? 相当 多 的 人 最 终 移 的 是 只 有 6 种 巧 殉 力 的 盒子 。 这 充分 说 
明了 男 外 一 种 观点 ， 我 们 面临 的 选择 越 少 ， 我 们 越 有 可 能 会 挑 一 挑 然 
后 买 咸 什 公 * 

我 最 近 跟 一 家 著名 连锁 书店 的 经 理 们 有 过 一 番 谈 话 。 在 离开 之 
前 ， 我 让 他 们 的 员工 做 了 一 个 类 似 的 实验 : 把 店 里 前 排 和 中 央 的 那 七 
八 张 展示 桌 都 拖 走 ， 只 留 下 一 张 。 在 剩 下 的 那 张 果子 上 ， 我 让 书店 的 


员工 只 放 上 12 本 左右 的 书 (书店 里 的 普通 桌子 最 少 能 放 40 本 ) 。 一 周 
之 后 ， 我 们 计算 了 书店 的 总 收入 。 仪 仅 7 天 ， 整 个 书店 的 书籍 销量 上 升 
了 2% (这 听 起 来 可 能 不 太 多 ,但 是 对 一 个 书店 来 说 可 是 一 大 笔 收 
入 ) 。 简 而 言 之 ， 当 读者 无 须 应 付 那么 多 选择 时 ， 就 会 有 更 多 的 人 决 
定 消费 。 


那么 ， 既 然 我 们 如 此 害怕 做 出 选择 ， 如 有 果 有 个 人 一 一 不 是 随便 哪 
个 人 ， 而 是 个 名 人 一 一 帮 我 们 做 出 决定 ， 呈 不 是 太 好 了 ? 毕竟 ， 束 连 
英国 旦 室 也 会 发 行 有 百年 历史 的 “ 旦 家 许可 证 >， 这 是 出 现在 一 些 奢 侈 
商品 上 的 印章 ， 表 示 许 可 、 声 誉 以 及 高 品质 。“ 人 们 之 所 以 认可 这 个 认 
证 是 因为 它 是 卓越 的 标志 ,， ”皇家 认证 委员 会 (Royal Warrants 
Association) 的 皮 帕 : 达 顿 (Pippa Dutton) 说 ,，“ 它 对 贸易 大 有 神 益 。 
因为 大 家 会 认为 ， 如 果 连 女王 都 去 那儿 购物 ， 那 家 店 一 定 很 不 错 。 这 
对 境外 贸易 非常 好 。” 对 公司 或 生产 商 来 说 ， 成 为 星 家 认可 的 供应 商 意 
味 着 抵达 了 梦 打 以 求 的 等 级 顶端 ， 从 而 消费 者 束 会 相信 ， 如 果 旺 室 使 
用 这 个 产品 ， 那 它 的 品质 一 定 是 最 高 的 。 于 是 ， 上 和 于 种 产品 的 样品 每 
个 月 都 会 出 现在 星 鲫 的 台阶 上 。 


这 个 现象 ， 恰 恰 解 释 了 为 什么 我 们 会 跑 去 买 《 今 日 秀 》 读 书 俱 乐 
部 推荐 的 书 ， 以 及 为 什么 会 有 这 么 多 明星 医生 在 丝 天 兰 兜售 他 们 的 天 
容 产 品 ， 我 把 这 个 现象 叫 作 “天 挥 我 们 大 脑 的 电源 ”。 


2009 年 ， 埃 默 里 大 学 神经 经 济 学 和 精神 病 学 教授 、 医 学 博士 格雷 
戈 里 伯 恩 斯 (Gregory Berns) 和 珊 领 埃 默 里 大 学 医药 学 院 的 科学 家 们 做 
了 一 项 研究 ， 结 果 发 现 ， 当 一 个 被 看 作 是 专家 的 人 提供 了 建议 和 引导 
时 ， 人 们 真 的 殊 会 停止 目 主 思考 。 在 这 项 研究 中 ， 人 研 究 者 让 被 测试 者 
做 一 个 理财 决定 。 其 中 一 组 被 测试 者 要 目 己 做 出 决定 ， 而 另 一 组 被 测 
试 者 则 收 到 了 来 目 某 个 理财 “专家 ”的 保守 建议 ， 这 个 建议 会 让 他 们 的 
收益 最 小 化 。 然 后 研究 者 扫描 了 两 组 被 测试 者 的 大 脑 。 


功能 性 磁 共 振 成 像 显 示 ， 面 对 “专家 ”的 建议 (即使 这 真 不 算是 个 
好 建议 ) ， 被 测试 者 的 大 脑 中 与 “做 选择 ”有 关 的 区 域 几乎 完全 停止 运 
作 。 似 乎 正 是 因为 收 到 了 “专家 ”的 建议 ， 导 致 我 们 脑 部 负责 决策 制定 
的 区 域 停止 工作 ， 尤 其 是 遇 到 风险 局 势 的 时 候 (有 趣 的 是 ， 在 做 祷告 
时 ， 大 脑 中 和 “怀疑 及 警备 有关 的 区 域 的 活跃 度 同 样 会 降低 ) 。 该 研 
究 的 第 二 作者 莫 妮 卡 ' 卡 普 拉 (Monica Capra) 博士 写 道 :“ 大 脑 活化 作 
用 的 结果 表明 ， 对 专家 的 信任 驱使 人 们 放弃 制定 决策 。” 伯 恩 斯 也 补充 
道 : “这 项 研究 表明 ， 在 一 位 受信 任 的 权威 提供 意见 时 ， 大 脑 束 放弃 了 
相关 责任 。 这 种 倾 回 的 问题 在 于 ， 如 采 受 信任 的 对 象 实际 上 有 是 不 称职 
或 是 品行 恶劣 的 ， 那 么 可 能 会 给 听 者 造成 损害 。” 


正 因为 我 们 如 此 看 重 名 声 与 财富 ， 所 以 专家 与 名 人 之 间 的 界限 可 
能 会 小 得 出 奇 。 还 记得 那个 老 笑 话 吗 ,，“ 我 不 是 医生 ， 但 是 我 在 电视 上 
演 医生 ”? 笑话 背后 其 实 有 很 多 真理 。 就 拿 比尔 . 考 斯 比 (Bill Cosby) 
举例 吧 ， 正 如 一 项 研究 指出 的 ， 在 《 考 斯 比 秀 》 最 为 火爆 的 时 候 ， 考 
斯 比 在 节目 中 饰演 一 位 叫 赫 克 泰 斯 博 尔 的 医生 〈 同 时 还 是 一 大 帮 有 和 孩子 
的 获 父 ) ， 而 当时 他 还 出 现在 吉 露 果冻 一 系列 非常 成 功 的 电视 广告 
中 。 为 什么 这 些 广告 会 有 效果 ? 因为 人 们 把 他 与 他 在 电视 上 饰演 的 那 
个 敏锐 的 医生 兼 宠 爱 孩 子 的 父亲 给 混 消 了 ， 你 会 认为 这 样 的 人 只 会 代 
言 最 健康 也 最 卫生 的 食品 。 在 他 们 看 那些 广告 时 ， 他 们 的 脑 部 活动 是 
怎样 的 ? 《社会 认 知 与 情感 神经 科学 》 (Social Cognitive and 
Affective Neuroscience) 杂志 上 刊登 的 一 项 实验 总 结 表 明 : “只 要 看 
过 一 次 某 专家 和 某 产 品 同时 出 现 ， 就 会 形成 对 产品 的 正面 态度 ， 并 对 
此 记忆 产生 长 期 的 积极 效果 。” 


难怪 像 格 如 斯 医生 、 裴 礼 康 医生 、 玛 水 :斯 图 亚 竺 ， 或 者 任何 一 个 
在 电视 上 提供 建议 或 咨询 的 人 〈 这 有 是 一 个 悖 论 : 他 们 之 所 以 是 专家 仅 
仅 是 因为 他 们 有 和 名， 而 他 们 之 所 以 有 名 又 仅仅 因为 他 们 是 专家 ) ， 都 
会 有 一 批 疾 迷 又 忠诚 的 粉丝 。 当 听 到 他 们 提供 的 “专家 ?建议 时 ， 我 们 


会 不 知 不 觉 地 天 掉 脑 部 关键 的 决策 制定 区 。 于 是 ， 我 们 盲目 听从 那个 
建议 ， 通 常 还 要 搭 上 日 花花 的 银子 。 


随时 准备 好 来 个 特写 


关于 出 名 ， 安 迪 . 沃 稚 尔 经 典 的 那 句 “未 来 ， 每 个 人 都 能 当 上 15 分 
钟 的 名 人 ”多 年 来 又 重新 问 啊 在 他 的 耳 畔 ， 最 终 让 他 变 得 目 花 采 
滞 。“ 我 受 够 那 句 话 了 ! ”他 在 20 世 纪 70 年 代 后 期 宣布 , “我 再 也 不 会 说 
那 句 话 了 “5” 


如 今 的 情况 可 能 是 15 秒 。 布 鲁 斯 : 哈 罗 维 效 (Bruce Harovitz) 在 
《今日 美国 》 中 评论 道 : “名 声 的 价值 已 经 跌 到 谷底 了 。?” 去 年 ， 服 闭 
制造 商 美国 谭 (American Eagle) 宣布 ， 只 需 花 上 一 件 IT 恤 、 一 条 牛仔 
裤 或 是 一 双 福 子 的 钱 ， 消 费 者 束 能 在 该 公司 位 于 时 代 广 场 、 高 达 25 层 
楼 的 广告 脾 上 把 他 们 的 脸 同 全 世界 放映 出 来 。 但 是 实际 上 美国 座 这 些 
精明 的 营销 者 打 的 算盘 是 :如何 让 这 转瞬 即 授 的 几 秒 钟 永 存 ， 并 在 这 
个 过 程 中 持续 得 到 免费 广告 。 他 们 知道 ， 在 当今 数字 世界 ， 这 些 年 轻 
又 激动 的 消费 者 会 掏 出 他 们 的 数码 相机 或 智能 手机 ， 把 上 自己 登 上 广告 
牌 的 画面 担 下 来 ， 上 传 到 脸 书 页 面 ， 或 晒 给 他 们 的 推 特 粉 丝 看 ， 诸 如 
此 类 的 行为 能 为 美国 磨 打 上 不 计 其 数 的 免费 广告 ， 也 给 目 己 市 来 更 多 
名 声 。 


事实 上 ， 如 今 要 变 成 名 人 其 实 简 单 得 难以 置信 。 去 年 我 跟 《 今 日 
秀 》 的 一 位 制 乒 人 打 了 个 赌 ， 说 我 能 从 零 开 始 打造 出 一 个 名 人 。 


在 我 上 一 本 书 的 推广 期 间 ， 我 认识 了 克 丽 斯 塔 . 布 伦 森 (Krista 
Brunson) ， 她 当时 是 一 个 早 间 节目 的 幕后 工作 人 员 〈 不 是 管 摄影 
的 ) 。 我 一 直 在 阐述 我 的 名 人 论点 : 如 果 给 一 个 人 配 上 合适 的 “ 配 
件 ”( 还 有 合适 的 人 ) ， 那 么 公众 就 会 被 迷惑 ， 相 信 她 是 个 名 人 “。 但 我 
的 论点 由 于 一 直 示 被 证 明 而 受到 挑战 ， 所 以 我 决定 ， 我 们 束 把 克 丽 斯 
塔 打造 成 一 个 “名 人 ”， 看 看 人 们 买 不 买账 。 


早上 6 点 ， 克 丽 斯 塔 出 现在 类 国 全国 广 播 公 司 的 化 妆 室 ， 看 上 去 驶 
跟 平 时 的 目 己 没什么 两 样 : 年 轻 、 有 了 吸引 力 、 精 神 振 作 ， 虽 然 的 确 有 
些 紧 张 。10 分 钟 后 ， 在 一 位 专门 请 来 的 化 妆 师 的 要 求 下 ， 克 丽 斯 塔 和 扼 
掉 了 她 平常 的 妆容 ， 然 后 一 位 个 人 造型 师 开 始 了 对 她 的 全 面 改 造 。 没 
过 多 久 ， 克 丽 斯 塔 有 了 造 松 的 头发 、 内 亮 的 双 层 、 古 钢 色 的 两 闫 ， 还 
画 上 了 烟 票 眼 妆 。 接 着 ， 我 们 让 她 罕 上 紧身 皮 衬 、 紧 身 衣 ， 套 上 高 级 
皮革 ， 搭 配 一 个 昂 贯 的 和 理 共 儿 手 袋 、 超 大 墨镜 ， 以 及 点 睛 之 笔 一 -一 
只 名 为 扎 克 的 喜欢 乱 叫 的 微型 犬 。 不 过 等 等 ， 还 没完 呢 。 大 家 都 知 
道 ， 名 人 很 少 会 独 目 出 门 ， 所 以 我 们 给 她 配 了 一 群 假 随 从 ， 包 括 一 个 
个 人 摄影 师 、 一 个 保镖 (当然 是 要 挡住 仰 莫 的 粉丝 啦 ) ， 以 及 一 个 美 
国 全 国 广播 公司 的 摄影 师 。 


克 丽 斯 塔 ' 布 伦 森 已 经 准备 好 成 为 明星 了 一 一 一 夜 吝 红 ， 和 冉冉 升 起 
的 全 美 巨星 。 


我 们 走出 了 位 于 阁 克 菲 勒 中 心 的 《今日 秀 》 演 播 室 ， 前 往 第 五 大 
道 ， 号 后 跟着 一 文 摄影 师 队 伍 。 台 在 元 丽 斯 塔 按照 我 的 指示 开始 浏览 
第 五 大 街 院 克 斯 百货 的 橱窗 时 ， 摄 影 师 承 开 始 尽 情 拍摄 。 我 还 教 她 要 
慢 慢 地 、 慷 懒 地 走 ， 因 为 名 人 都 会 这 样 做 ， 还 让 她 不 管 发 生 什么 部 要 
坚决 保持 这 个 状态 。 然 后 一 一 我 从 来 部 没 碰 过 这 种 事 一 一 人 们 不 知 从 
哪里 旱 出 来 开始 围观 ， 好 像 她 束 是 采 莉 亚 : 罗 伯 区 或 者 骨 拉 . 奈 符 利 。 不 
知道 从 哪里 冒 出 来 的 ! 不 少 人 确信 他 们 以 前 见 过 她 ， 并 开始 拍 她 的 照 
请 ， 而 那些 仅 相 信 她 是 个 大 人 物 的 人 则 一 直 锋 在 克 丽 斯 塔 的 随从 丑 
边 ， 问 她 是 谁 。 


有 一 刻 ， 克 丽 斯 塔 的 一 个 随从 告知 她 当天 接 下 来 的 行程 。 克 丽 斯 
塔 ， 仍 然 傈 持 着 姿 从 ， 大 声 回 答 她 午餐 想 要 喝 一 杯 含 人 性 草鸡 尾 酒 ， 接 
着 下 午 还 要 做 一 次 深度 按摩 。 她 在 第 五 大 道上 继续 走 着 ， 人 也 越 聚 越 
多 。*" 克 丽 斯 增 ， 你 打算 穿 什么 参加 奥斯卡 ? ?我 们 一 个 假 狗 仔 叫 


道 。“ 你 在 跟 佩 顿 : 曼 守 上 床 吗 ?” 男 一 个 问 道 。 在 人 们 走 上 来 索要 元 丽 
斯 塔 的 签名 时 ， 她 签 的 全 都 是 目 己 的 真名 ， 可 十 没有 人 发 现 。 


在 我 们 返回 演播 宇 的 路 上 ， 有 个 男 的 跟 我 说 ， 他 曾经 在 一 场 演 唱 
会 上 看 到 过 克 丽 斯 塔 ， 还 在 表演 结束 后 跟 她 说 过 几 句 话 。 他 声称 绝对 
没有 看 错 人 ， 他 完 完 全 全 相信 ， 那 整 是 她 。 


不 出 我 所 料 ， 打 造 一 个 名 人 就 是 这 么 简单 :昂贵 的 狠 配 、 深 色 春 
镜 、 高 档 服饰 、 名 有 牌 鞋子 、 一 条 老鼠 大 小 的 纯 种 狗 。 这 也 表明 ， 如 末 
我 们 这 么 容易 就 能 打造 出 名 人 ， 那 么 我 们 完 苋 是 谁 束 不 重要 了 ， 重 要 
的 是 我 们 在 周围 的 人 面前 所 代表 的 品牌 。 


但 我 要 再 次 重申 ， 绝 大 多 数 公司 及 其 营销 者 早 整 知 道 这 一 点 了 。 


08 升 望 之 眶 
健康 、 幸 福 与 心灵 感悟 的 代价 


在 尼泊尔 的 北部 、 喜 马 拉 雅 山 的 山 赢 ， 在 月 之 和 星 尾 之 上 ， 长 着 
一 种 神奇 的 小 浆果 ， 名 为 枸杞 ， 它 的 圣 条 直抵 天 沿 。 


想 在 任何 一 种 语言 里 找 出 “枸杞 ”(Goji) 这 个 词 的 意思 不 算 容 
易 ， 但 我 从 一 个 未 经 证 实 的 消息 源 得 知 ,， “枸杞 ” 束 是 “ 拉 蚀 ”的 意思 。 
不 管 这 是 不 是 它 真 正 的 舍 义 ， 枸 杞 ， 又 叫 西方 雪 采 ， 这 种 长 得 像 干 疗 
的 红 葡 萄 干 的 东西 如 今 被 压 忆 、 碾 碎 、 人 赋 麻 ， 还 被 榨 成 并 ， 在 你 健 食 
品 和 有 机 食品 市 场 里 销售 ，32 熏 司 一 瓶 ， 每 瓶 30 美 元 到 50 美 元 不 等 。 


中 医 以 枸杞 入 药 的 历史 长 达 数 百年 ， 用 于 护 肝 明 目 ， 增 强 免 疫 
力 ， 促 进 血 液 循环 。 如 今 有 不 少 枸 杞 计生 产 商 ， 包 括 百 事 可 乐 公 司 、 
可 口 可 乐 公司 、 玉 泉 (Schweppes) 、 安 海 斯 : 布 希 公司 、 胡 椒 博 士 
CDrPepper ) 、 坎 贝尔 公司 、 自 由 人 生 国 际 集团 | FreeLife 
International ， 旋 下 有 “喜马拉雅 枸杞 公司 ” (The Himalayan Goji 
Company) ] ， 该 集团 跟 26 个 国家 有 枸杞 生意 往来 ， 占 了 全 球 枸杞 业 
的 九 成 ， 年 营业 额 估计 在 2.5 亿 至 5 亿美 元 ， 这 些 公 司 纷纷 断言 ， 每 天 
喝 一 点 枸杞 并 可 帮助 治疗 各 种 小 病 小 灾 ， 不 管 是 抑郁 、 焦 虑 、 人 性 功能 
障碍 、 腰 酸 背 痛 、 血 被 循环 问题 、 血 糖 不 平衡 、 目 体 免 疫 缺 陷 、 肝 功 
能 衰竭 、 黄 斑 变 性 ， 还 是 某 些 癌症 [有 些 供应 商 狂 吹 枸杞 汁 的 功效 ， 
甚至 声称 有 个 叫 李 清远 (音译 ) 的 人 ， 每 天 都 吃 枸 杞 ， 最 后 活 了 252 
岁 | 。 但 别 忘 了 看 看 枸杞 产品 瓶子 背面 ， 上 面 性 丑 地 承认 : “了 这些 表 壕 
并 没有 得 到 美国 食品 及 药物 管理 局 的 评估 。 这 个 产品 不 能 用 于 诊断 、 
治疗 或 预防 任何 疾病 。” 


那么 ， 这 种 昂贵 的 小 果子 真 的 有 经 过 证 实 的 保健 效果 吗 ? 还 是 说 
这 不 过 是 一 场 大 驻 局 ? 一 项 已 发 表 的 研究 以 谍 慎 的 口吻 写 道 ， 枸杞 “的 
确 值得 我 们 进一步 研究 ”。 另 一 项 研究 也 发 现 ， 在 灶 外 线 的 照射 下 ， 服 
用 了 枸杞 汗 的 无 毛 小 鼠 晒 伤 的 比例 减 小 ， 这 表明 “饮用 枸杞 守 能 为 易 过 
敏 人 群 提供 额外 的 光照 防护 ”。 还 有 一 项 2004 年 的 研究 ， 这 项 昕 起 来 有 
些 奇 怪 的 研究 是 由 中 国武 汉 大 学 公共 卫生 学 院 开 展 的 。 研 究 人 员 在 喂 
食 了 枸杞 的 糖尿 病 免 映 上 发 现 < 高 密度 脂 蛋 日 ， 或 者 说 是 ' 葵 性 ' 胆 固 配 
增加 了 ， 而 血糖 浓度 下 降 了 ”。 


好 吧 ， 这 对 糖尿 病 免 子 和 日 光 浴 老鼠 真是 件 天 大 的 好 事 ， 可 有 是 对 
我 们 呢 ? 


尽管 有 很 多 关于 枸杞 的 民间 故事 、 传 说 及 起 源 ， 而 且 都 充满 了 和 演 ， 
吉 启 德 式 的 传奇 魅力 ， 可 是 并 没有 多 少 确 清 的 科学 证 据 可 以 证 明 它 真 
的 有 什么 用 处 一 一 除了 要 价 不 菲 。 然 而 我 们 还 是 会 整 瓶 整 瓶 地 买 ; 在 
2009 年 ， 整 个 枸杞 产业 价值 1.45 亿 美元 ， 发 展 出 包括 果汁 在 内 的 9 种 产 
品类 别 ， 有 茶 、 麦 片 以 及 糖果 等 。 但 如 果 枸 杞 没有 任何 经 过 证 实 的 真 
正 疗 效 ， 那 么 问题 惑 来 了 : 我 们 究竟 是 怎么 被 洗脑 才 买 了 这 么 多 枸杞 
的 ? 


其 实 ， 枸 杞 真正 的 魔力 跟 我 们 的 心脏 和 循环 系统 或 者 血糖 的 天 系 
都 不 大 ， 跟 我 们 的 大脑 关系 才 大 。 


正如 我 在 上 一 本 书 《 天 》 里 写 的 ， 我 们 的 大 脑 很 容易 形成 心理 快 
捷 键 ， 或 者 说 书签 ， 它 们 被 称 为 驱 体 标记 ， 将 物理 世界 里 的 上 暗示 与 特 
定 的 情绪 状态 或 属性 连接 起 来 。 通 过 在 产品 与 某 些 积极 情绪 之 间 创 造 
关联 ， 精 明 的 公司 真 的 有 能 力 把 这 些 红 体 标记 植 入 我 们 内 心 ， 我 在 工 
作 中 看 过 太 多 这 种 例子 。“ 枸 杞 现象 ”似乎 正 是 这 种 情况 。 现 在 ， 请 先 
妨 耐 一 小 会 儿 。 枸 杞 产 于 中 国 和 马来西亚 ， 但 是 它 最 第 和 喜马拉雅 山 
联系 在 一 起 。 说 起 这 个 地 方 ， 你 会 想到 什么 ? 你 想到 的 ， 会 是 佛教 和 
佛教 所 象征 的 一 切 吗 ? 纯净 、 人 简单 、 慈 翡 、 智 慧 、 无 私 以 及 终极 的 开 


司 ? 这 些 产品 的 宫 销 者 深 诺 此 道 ， 这 也 是 他 们 能 非常 聪明 地 促使 我 们 
的 大 脑 把 产品 与 这 些 精 神 属 性 联系 在 一 起 的 原因 。 他 们 是 怎么 做 到 
的 ? 首先 ， 束 是 在 他 们 的 包装 和 广告 里 着 重 强调 枸杞 产 于 亚洲 东部 地 
区 。 


举例 说 吧 ， 看 看 自由 人 生 的 “ 厄 尔 : 明 德尔 医生 的 纯正 喜马拉雅 构 
杞 计 ”《〈 在 亚马逊 网 的 保健 美容 区 和 其 他 很 多 地 方 都 买 得 到 ) 。 在 那 时 
戏 昌 卖 相 昂 贵 的 短 子 上 ， 画 着 积 雪 和 履 盖 的 珠 称 表 玛 峰 直 管 云 青 的 庄严 
模样 ， 仿 佛 与 人 世 喧 器 绝缘 。 在 最 显著 的 位 置 上 ,一 捉 血 红 的 枸杞 乳 
除 在 稍稍 弯曲 着 的 、 长 满 叶 子 的 对 上 ， 看 上 去 束 像 是 一 个 目 然 奇迹 。4 
瓶 1 升 的 饮料 打包 和 卖 的 价格 ? 186.11 美 元 。 再 来 看 看 由 健康 活力 实验 室 

(Dynamic Health Laboratories) 人 研制 的 *100% 纯 淆 有 机 枸杞 半 >”， 它 的 
包装 和 目 由 人 生 的 枸杞 计 很 类 似 ， 也 有 遥远 而 模 灶 的 喜马拉雅 群 山 ， 
看 上 去 高 符 入 云 ， 因 而 远离 侍 器 。 斯 蒂 效 (Steaz) 公司 是 有 机 绿茶 和 
运动 饮料 的 生产 两 ， 它 借 由 图 像 手段 来 暗示 产品 发 产 于 亚洲 东部 地 
区 ， 从 而 达到 营销 目的 。 如 果 你 登录 该 公司 网 站 ， 束 会 看 到 男 一 幅 言 
马 拉 雅 的 景象 一 一 窗 盖 着 日 雪 的 黑色 群 山 、 清 濑 的 泌 泌 流水 、 人 迹 军 
至 的 小 径 、 通 远 的 红色 佛 塔 ， 其 至 还 有 电脑 制作 出 来 的 蜂鸟 ， 钻 进 娇 
嫩 的 花 赤 中 吸食 花蜜， 更 不 用 说 那 行 “ 智 茵 由 内 而 生 * 的 文字 了 。 


尽管 这 些 品牌 会 让 你 认为 ， 它 们 瓶子 里 装 的 东西 古 成 熟 之 后 由 人 
工 采 摘 、 再 从 中 国 西 藏 或 尼 泪 尔 的 原始 山 匡 运送 过 来 的 ， 但 这 跟 真 相 
离 得 太 远 了 。 目 由 人 生 的 产品 都 是 在 一 家 大 型 工厂 里 大 规模 生产 和 洲 
瓶 的 ， 这 家 工 片 怠 在 亚利桑那 州 的 菲尼克斯 ， 而 健康 活力 实验 室 吏 在 
佐治 亚 州 ， 斯 送 交 的 总 部 融 在 宾夕法尼亚 州 的 纽 敦 。 


很 久 以 来 我 都 这 么 认为 :世界 上 那些 最 为 强大 的 品牌 一 一 从 苹果 
到 哈雷 公司 ， 都 和 世界 上 的 宗教 育 共同 点 ， 因 为 它们 都 让 我 们 产生 一 
种 强烈 的 、 有 仪式 感 的 ， 甚 至 是 福 首 般 的 信仰 。 但 是 在 这 一 章 中 ， 我 
们 要 讨论 的 是 另 一 种 方式 ， 一 种 将 信仰 作为 "隐形 的 说 客 ? 发 挥 作 用 的 


方式 。 我 们 将 会 讨论 营销 者 、 广 告 商 以 及 商品 的 承包 商 (从 和 餐饮 业 到 
服饰 美容 业 ) 等 探求 信仰 (也 是 探求 高 额 利 润 ) 的 方式 : 借 由 在 自己 
的 品牌 和 商品 里 灌输 某 些 了 星 梁 义 烛 情 的 “精神 ”特征 ， 比 如 健康 、 项 
望 、 幸 福 、 信 念 、 纯 将、 好 运 ， 甚 至 还 有 人 类 灵魂 的 提升 ， 来 刺激 我 
们 的 购买 欲望 。 


杜 克 大 学 的 行为 经 济 学 教授 兼 畅 销 书 《怪诞 行为 学 》 (Predictably 
Irrational) 的 作者 丹 - 艾 瑞 里 指出 ， 我 们 买 的 东西 通常 不 仅仅 是 物品 ， 
还 有 那个 物品 所 承载 的 一 种 理念 。 无 论 征 健康、 幸福 、 开 司 ， 还 是 社 
会 贡 任 ， 正 是 这 种 相当 普遍 的 心理 倾 同 ， 让 我 们 在 这 一 章 中 要 讨论 的 
隐形 的 说 客 具有 不 可 思议 的 力量 。 


“ 采 ” 真 是 好 年 


前 几 年 去 过 保健 品 店 的 人 都 知道 ， 枸 杞 并 不 是 唯一 的 “奇迹 ”之 
果 。 


就 说 巴西 莹 吧 ， 它 是 草药 类 产品 里 发 展 得 最 快 的 ，2009 年 的 销售 
额 接近 3 亿美 元 〈 也 是 现今 销售 量 最 大 的 植物 产品 ) 。 巴 西 莓 非常 小 ， 
长 得 像 葡萄 ， 大 量 生长 在 巴西 的 雨林 里 ， 现 在 可 以 在 很 多 产品 里 吃 得 
到 ， 包 括 各 式 药片 、 果 汁 、 奶 昔 、 酸 奶 和 速 浴 饮 品 粉 末 (我 甚至 在 某 
家 保健 品 店 看 到 过 一 种 枸杞 混合 巴西 莓 的 饮品 ， 简 直 就 像 是 滚石 乐队 
和 U2 举 办 的 1+1 演 唱 会 ) 。 广 告 和 包装 又 一 次 刻意 地 宣扬 这 种 奖 
那 “ 充 满 异 国情 调 ” 的 原 产 地 : 美国 好 地 球 (Good Earth) 的 雨林 红茶 

(当然 是 含有 巴西 莹 和 热带 水 果 ) 的 盒子 描绘 的 是 热带 草原 风光 ， 草 
原 上 有 只 母 狮 正在 照料 着 它 的 幼 串 ;而 雨林 疗 愈 (Rainforest 
Therapy) 的 巴西 莓 粉末 〈 由 巴西 亚 马 孙 地 区 的 鲜果 制 成 ) 展示 的 则 是 
一 些 朴 素 的 木 桶 ， 这 长 寿 之 果 从 桶 里 满 溢 出 来 。 


乍 一 看 ， 这 好 像 全 然 无 害 ; 我 们 无 法 想象 目 己 居然 这 么 好 骄 ， 只 
征 因 为 盒 于 上 有 张 雨 林 的 照 户 ， 束 以 为 一 颗 桨 条 拥有 神奇 功效 。 但 是 
事实 束 是 如 此 。 这 些 惟 妙 惟 肖 、 看 起 来 无 害 的 岁 片 之 所 以 隐 侣 如 此 强 
大 的 说 服 力 ， 征 因为 它们 是 在 我 们 的 潜意识 深 处 发 生 作 用 的 。 尽 管 我 
们 感觉 不 到 ， 但 在 潜意识 深 处 ， 当 我 们 读 到 “雨林 ?或 “巴西 亚 马 孙 地 
区 ”这 种 字眼 时 ， 我 们 脑 中 的 驱 体 标记 吏 活 跃 了 起 来 ， 并 开始 把 不 同 的 
元 素 一 一 安详 、 宁 静 、 目 然 、 纯 净 连 接 起 来 。 我 们 的 大 脑 很 快 束 把 所 
有 这 些 精神 的 和 药物 的 品质 归 为 产品 所 有 。 当然 ， 这 正 是 营销 者 想 要 
国 


如 果 这 听 起 来 有 些 率 强 ， 你 要 记 住 我 们 的 大 脑 天 生 束 会 把 这 些 元 
素 组 合 起 来 ,再 制造 出 一 些 有 时 根本 束 不 存在 的 联系 。 无 数 的 研究 已 
表明 ， 多 亏 人 类 的 这 种 与 生 俱 来 的 “模式 认 知 ” 能 力 ， 我 们 才 会 经 常 “ 看 
见 * 并 不 存在 的 联系 。 还 记得 我 之 前 讲 过 的 《今日 秀 》 实 验 吗 ? 在 实验 
中 ， 我 蚀 倒 了 一 大 群 纽约 人 ， 让 他 们 误 以 为 节目 医 后 制作 人 之 一 死 丽 
斯 塔 束 是 一 个 名 人 。 这 是 因为 他 们 的 大 脑 简 单 地 把 各 种 元 素 放 在 一 
起 : 深 色 墨镜 、 发 型 、 随 从 、 狗 仔 队 、 迷 你 犬 。 看 到 这 些 目 成 一 类 的 
瞳 示 ， 许 多 人 束 下 结论 说 他 们 不 仅 以 前 吏 看 过 克 丽 斯 搭 ， 还 听 过 她 的 
演唱 会 、 很 喜欢 她 的 歌 之 类 的 。 在 某 种 意义 上 上， 巴西 每 和 其 他 所 有 产 
品 正 是 这 样 ， 章 销 者 残 生 想 让 我 们 相信 这 些 产品 拥有 奇迹 般 的 滋补 能 
力 ， 甚 至 还 有 精神 上 的 特性 。 外 部 暗示 所 促成 的 联结 非常 强大 ， 以 至 
于 我 们 甚至 都 不 会 再 去 质疑 和 猜疑 。 


然而 ， 出 售 巴 西 每 产品 的 公司 和 零售 商 并 没有 止步 于 此 一 一 远 远 
没有 结束 。 他 们 不 愿意 只 是 干 坐 着 ， 指 望 着 我 们 把 号 心 健康 与 他 们 的 
产品 联系 起 来 ， 相反 ， 他 们 站 了 出 来 ， 说 出 各 种 硅 张 的 、 况 诸 的 、 品 
无 事实 根据 的 话 ， 宣 称 巴 西 每 果 计 能 够 补充 能 量 、 大 助 减 重 、 促 进 消 
化 、 增 强 性 功能 、 净 化 喘 体 、 绥 解 失 眠 、 降 低 胆 固 醇 、 养 颜 美容 ， 还 
能 治疗 心脏 病 、 糖 尿 病 等 。 但 是 基本 上 没有 证 据 能 够 证 明 巴 西 每 果 计 
对 人 体 健 康 具 有 促进 作用 。 残 跟 绝 大 多 数 的 桨 果 一 样 ， 巴 西 每 香 养 丰 
富 ， 但 是 “根本 没有 什么 研究 能 够 文 持 那 些 鼓 吹 巴西 人 每 能 防止 肥胖 和 减 
少 皱 纹 的 营销 口号 *"， 乔 尼 : 鲍 登 (Jonny Bowden) 说 道 。 他 是 一 位 营 
养 学 专家 ， 出 版 过 几 本 健康 图 书 。“ 昂 贵 的 巴西 薛 是 营销 战胜 了 科学 的 
结果 ， 这 才 是 重点 ，” 鲍 登 说 , “ (巴西 等 ) 并 非 没 有 用 处 ， 但 它 绝对 
没有 人 们 鼓吹 的 那些 效果 。” 


我 真 的 应 该 问 那 些 推销 巴西 每 以 及 其 他 所 有 “超级 水 果 ” 的 人 脱 幅 
致意 。 当 然 ， 巴 西 莓 含有 很 多 维生素 和 o-3 脂 肪 酸 ， 但 是 其 他 (便宜 
得 多 的 ) 水 果 也 有 这 些 东西 ， 比 如 香花 、 和 葡萄 和 小 红 莓 。 而 且 ， 没 
错 ， 佛 罗 里 达 大 学 的 一 项 研究 指出 ， 巴 西 每 的 某 取 物 可 能 的 确 可 以 阻 


止 日 血 病 细胞 的 生长 一 一 更 确切 地 说 ， 是 在 一 个 培养 好 里 ， 而 非 人 体 
内 。 据 巴西 每 饮料 的 广 商 说 ， 每 天 喝 4 番 司 的 巴西 每 着 等 同 于 每 天 号 24 
个 水 果 。 这 可 能 是 真 的 〈 只 是 因为 它 是 高 度 浓 缩 出 来 的 ) ， 但 是 据 美 
国 食品 及 药物 管理 局 说 ， 我 们 每 天 实际 上 只 需要 饮用 两 杯 采 计 即 可 满 
足 号 体 所 需 。 


说 到 这 里 ， 你 可 能 已 经 猜 到 了 ， 巴 西 人 每 果 计 不 便宜 。 每 一 周 的 量 
会 让 你 人 花 掉 40 美 元 左右 ， 那 么 一 年 束 差 不 多 要 2000 类 元 。 巴 西 等 甚至 
还 被 用 到 了 护肤 品 中 。 伦 40 美 元 左右 ， 我 们 可 以 买 到 巴西 每 保 演 面 害 
和 抗 外 保温 霜 ， 里 面 含 有 巴西 薛 、 云 杉 、 伦 梨木 或 柯 拜 巴 脂 (似乎 名 
字 越 古怪 ， 售 价 就 越 高 ) 。 


一 些 巴西 每 的 网 上 卖家 为 了 把 这 东西 卖 给 我 们 ， 使 用 了 一 些 更 出 
格 的 手段 。 网 络 营销 就 是 其 中 一 种 策略 ， 这 一 聪明 的 仗 俩 中 也 加 入 了 
一 些 正常 剂量 的 “ 同 傍 压力 ”。 比 如 有 一 天 ， 你 “友好 的 邻居 ” 莫 琳 会 融 
你 家 的 门 ， 声 称 她 手 上 拿 着 的 巴西 每 果 计 〈“ 拿 着 ”的 意思 就 是 “正在 出 
售 的 ?) 治 好 了 她 身上 的 所 有 毛病 一 一 从 静脉 曲张 到 宿 醉 。 更 有 甚 者 ， 
他 们 让 消费 者 人 免费 尝试 一 次 ， 这 似乎 没什么 害处 ， 可 是 等 试用 结束 
了 ， 消 费 者 就 会 发 现 ， 公 司 已 经 神 不 知 风 不 觉 地 把 她 加 入 了 收 货 列 
表 ， 每 个 月 要 付 80 美 元 。“ 为 了 从 这 个 阴谋 里 解脱 出 来 ， 有些 人 (已 
经 ) 不 得 不 把 信用 卡 取 消 掉 。”*” 阿 琳 : 温 特 劳 布 (Arlene Weintraub) 在 
《销售 青春 之 录 : 抗 肾 老 行 业 利 用 “ 变 老 ”制造 疾病 并 挣 得 数 十 亿美 元 
的 方法 》 (Selling the Fountain of Youth:How the Anti-Aging 
Industry Made a Disease Out of Getting Old and Made 
Billions) 一 书 里 写 道 。 这 种 做 法 相当 普遍 ， 温 特 劳 布 写 道 :“ 消 费 者 
网 站 抱怨 板 (www.compaintsboard.com) 从 愤怒 的 巴西 芍 买 家 那里 收 
到 了 多 达 17000 条 帖子 。” 更 诡异 的 是 ， 根 据 美国 有 线 电视 狐 闻 网 报 
道 ， 很 多 巴西 每 的 网 上 供应 商 ， 包 括 佛 罗 里 达州 的 两 个 机 构 ， 荔 德 代 
尔 堡 与 好 莱 坦 FWM 实 验 室 、 迈 阿 密 海 滩 高 级 健康 研究 中 心 ， 以 及 其 他 


站 点 ， 都 被 指控 利用 虚假 饮食 博客 把 消费 者 引 同 宣传 这 些 免 费 试用 品 
的 网 站 。 


我 们 现在 讨论 的 是 “神奇 ”的 水 采 ， 那 么 石榴 呢 ? 石榴 确 确 实 实 对 
健康 有 帮助 ， 不 是 吗 ? 


对 ， 和 枸杞 一 样 ， 传 统 医 药 使 用 石榴 入 药 在 全 世界 有 数 百 年 的 历 
史 了 ， 用 于 治疗 口腔 溃疡 、 干 咳 、 腹 泻 、 结 膜 炎 、 肺 结核 等 疾病 。 
(我 补充 一 点 ， 伊 斯 兰 教 、 犹 太 教 和 基督 教 早期 的 志 术 作品 都 表明 ， 
石榴 象征 着 统一 与 永恒 。) 最 近 ， 石 榴 还 被 证 明 能 够 减轻 紫外 线 对 皮 
肤 的 损伤 ， 并 对 降 血 脂 有 展 好 效果 。 但 是 对 于 这 些 说 法 ， 有 一 点 你 需 
要 铭记 于 心 ， 那 就 是 谁 是 这 些 研 究 的 资助 人 一 一 石榴 红 (POM 
Wonderful) 这 种 公司 ， 以 及 那些 把 石榴 汁 装 进 花 里 胡 哨 的 瓶子 里 的 生 
产 商 。 (顺便 提 一 下 ， 也 许 你 想 知道 为 什么 那些 瓶子 被 做 成 那 种 形 
状 ， 它 们 是 被 故意 设计 成 那样 的 ， 不 单单 是 要 模仿 堆 琶 起 来 的 石榴 ， 
也 十 为 了 引 人 联 想到 “理想 ”的 女性 身 姿 一 一 胸 丑 丰满 、 腰 肢 纤 细 。 同 
样 ， 该 公司 把 商标 上 的 字母 0 变 成 了 心 形 ， 也 是 有 意 让 人 想到 心血 管 
健康 。) 总 之 ， 事 情 的 结果 就 是 ， 如 果 你 资助 了 足够 多 的 科学 研究 
一 一 石榴 红 公 司 的 所 有 人 不 但 资助 了 超过 55 项 研究 ， 还 给 全 世界 的 科 
学 家 和 大 学 捐款 超 过 3400 万 美元 一 一 你 束 能 在 世界 上 任何 地 方 的 任何 
产品 上 见 到 它们 的 映 影 。 当 然 ， 石榴 对 健康 有 很 多 好 处 ， 但 是 ， 水 
果 、 蔬 采 、 和 鱼 类 、 燕 麦 、 橄 柳 油 、 健 康 的 生活 方式 、 运 动 以 及 体重 挥 
制 也 有 同样 的 效果 。 


我 是 不 是 二 了 说 石榴 着 同样 含有 “和 珍 贯 的 抗 氧 化 剂 ”? 抗 氧 化 剂 是 
什么 ?有 什么 效果 ? 如 果 你 不 知道 ， 那 么 你 不 古 一 个 人 一 一 在 超市 和 
保健 品 店 的 货架 旁 对 我 们 大 声 叫 卖 的 人 除外 。 正 式 来 说 ， 抗 氧化 剂 能 
消除 自由 基 (一 种 游离 而 且 易 变 的 分 子 ， 对 我 们 身体 的 细胞 有 害 。 我 
们 的 号 体会 目 然 形 成 目 由 基 ， 污 染 、 过 多 曝晒 以 及 不 健康 的 生活 方式 
也 会 产生 自由 基 ) 。 但 就 算 你 知道 它 是 什么 ， 你 也 不 需要 花 两 美元 买 


一 僵 司 奇怪 的 紫色 果汁 来 消灭 这 些 自由 基 〈 你 同样 不 需要 跑 到 尼泊尔 
或 雨林 去 ) ， 新 鲜 的 水 果 和 蔬 荣 中 就 舍 有 天 然 的 抗 气 化 剂 。 伦 敦 大 学 
的 戴 维 . 格 姆 斯 博士 (DrDavid Gems) 说 : “你 血液 中 有 多 少 抗 氧 化 剂 
并 不 重要 ， 重 要 的 是 不 要 吃 太 多 食物 .…... 多 做 些 运动 一 一 养 一 只 狗 然 
后 拉 出 去 于 还 。” 


但 是 这 并 没有 让 石榴 红 公 司 停止 〈 在 其 网 站 上 ) 声称 自己 是 “ 抗 氧 
化 剂 大 王 >， 还 “拥有 超 强 的 抗 氧化 效果 ， 即 在 体外 清除 目 由 基 分 子 的 
能 力 ”。 该 公司 同样 继续 销售 一 系列 茶 、 巧 克 力 棒 、 药 丸和 含有 “超级 
抗 氧化 剂 萃取 物 ” 的 补品 ， 叫 作 POMx 一 一 当然 ， 字 母 x 是 想 暗示 该 补 
品 是 茶 种 药方 ， 尽 管 其 实 这 种 产品 从 未 在 医疗 和 I 临 床上 使 用 过 。 这 个 
品牌 的 健康 声明 如 此 华而不实 ， 以 致 于 在 2010 年 ， 石 榴 红 公司 收 到 了 
食品 及 药物 管理 局 的 警告 信 ， 信 里 写 道 : “ 贯 公司 网 站 上 宣称 的 疗效 表 
明 该 产品 是 一 种 药物 ， 因 为 它 可 以 用 于 疾病 的 治愈 、 缓 解 、 治 疗 或 预 
防 。” 而 且 石 榴 红 公司 使 用 这 样 的 说 法 来 进行 营销 也 违反 了 《联邦 食 
品 、 药 品 及 化 妆 品 法 案 》。 同样 ， 在 2009 年 ， 监 管 人 员 控 告 家 乐 氏 欺 
骗 消费 者 ， 声 称 他 们 的 冷冻 全 麦 麦 片 可 以 增强 儿童 的 认 知 健康 和 专注 
六 总 


家 乐 氏 很 快 瑟 同 意 做 出 处 理 ， 然 而 ， 直 到 我 写 到 这 里 之 时 ,石榴 
红 公司 还 在 反复 宣称 目 己 没有 违法 ， 而 且 ， 根 据 该 公司 网 站 上 写 的 ， 
他 们 “目前 正在 复审 食品 及 药物 管理 局 所 关切 的 问题 ”。 


营养 标签 的 真正 含义 


通过 销售 健康 (或 健康 的 错觉 ， 而 大 赚 一 笔 没什么 奇怪 的 。 实 际 
上 ， 这 钱 太 好 赚 了 ， 以 至 于 诞生 出 了 “功能 性 食品 ”这 一 爆发 性 的 行业 
一 一 单单 在 美国 ，2009 年 的 产值 束 达 到 373 亿 美元 。 很 目 然 ， 公 司 有 很 
多 手段 可 以 从 这 个 利润 丰厚 〈 倒 不 如 说 是 虚伪 ) 的 市 场 分 一 杯 焰 ， 比 
如 ， 看 过 叫 作 “100 卡 路 里 包 ” 的 揪 钱 树 吧 ， 生 闫 丙 借 着 它 能 把 更 少 的 产 
品 以 两 倍 的 价格 卖 出 去 。 用 行 话 来 襄 ， 这 是 一 个 著名 的 策略 ， 叫 作 销 
售 “ 认 知 的 健康 和 民 好 状态 ”， 关 键 词 是 “ 认 知 的 ”。 


因为 不 少 人 都 不 知道 很 多 营销 术语 的 真正 含义 ， 所 以 这 份 “ 健 
康 ” 的 错觉 长 期 存在 ;而 营销 者 当然 努力 不 让 我 们 知道 。 谢 尔 顿 集团 
(Shelton Group) 做 的 一 项 全 美 调查 发 现 ， 如 果 有 人 让 我 们 在 标榜 
着 “天 然 " 和 “有 机 ”的 产品 里 选 一 种 ， 我 们 会 选 “ 天 然 "*， 因 为 “觉得 ‘有 
机 ;更 像 是 一 个 未 经 管制 的 营销 术语 ， 意 思 是 产品 卖 得 更 贵 。” 该 调查 
的 发 起 人 苏 珊 . 谢 尔 顿 (Suzanne Shelton) 说 。 但 是 她 接着 解释 说 :“ 实 
际 情况 却 是 相反 的 ,天 然 : 才 是 未 经 管制 的 字眼 。” 而 其 他 常见 的 术 
语 ， 比 如 “有 机 生长 ”`\“ 有 机 ”`\“ 不 含 农 药 ”\、“ 纯 天 然 " 以 及 “无 人 造成 
分 ”， 其 实 都 没什么 意义 。 


看 到 公司 如 此 随意 地 使 用 这 些 流 行 词 ， 我 们 觉得 困惑 也 是 情 有 可 
原 的 。 举 个 例子 ， 丝 乐 元 (Silk) 最 近 上 市 了 一 系列 由 非 有 机 大 豆 制 
成 的 豆奶 ， 该 公司 很 聪明 地 使 用 了 “上 钧 调包 诱 售 法 ” (bait-and- 
switch) ， 即 引诱 顾客 改变 购买 低廉 品 的 态度 而 购买 高 价 品 的 营销 策 
略 ， 把 它 的 有 机 豆奶 换 成 绿色 包装 鲍 ， 然 后 把 新 的 、 非 有 机 的 豆奶 放 
在 原本 的 红色 包装 里 卖 ， 而 唯一 能 感觉 到 的 变化 就 是 : “有 机 ” 换 成 
天 


公司 竭尽 全 力 想 让 我 们 相信 “天 然 ” 等 于 “健康 *"， 但 古 这 和 真相 差 
距 太 远 了 。 信 不 信 由 你 ， 因 为 这 个 字眼 没有 受到 食品 及 药物 管理 局 的 
监管 ， 所 以 公司 可 以 把 任何 产品 都 称 作 “天 然 ”。 由 真正 的 马 铃 莫 而 非 
马 铃 暮 雪 人 花粉 做 成 的 墓 片 原则 上 就 是 天 然 的 ， 但 它们 还 是 被 加 工 过 了 
的 ， 脂 肪 和 钠 的 含量 都 很 品 ， 而 且 也 没什么 营养 价值 。 


或 者 拿 瑞 式 松 饼 来 说 吧 。 作 为 一 个 常年 把 它 当 早餐 主食 的 人 ， 当 
我 从 货架 上 拿 了 一 盒 下 来 ， 得 知 它 现 在 是 用 “无 漂 日 的 浓缩 精 白 面 
粉 ” 制 成 并 合 有 “丰富 的 合 粒 时， 你 可 以 想象 我 有 多 么 开心 。 多 么 丰富 
的 宫 养 啊 ! 我 心 想 ， 我 在 往 微 波 炉 里 放 进 一 块 松 饼 时 感觉 到 从 未 有 过 
的 得 意 。 但 是 ， 哎 ， 这 意思 其 实 不 过 是 说 ， 松 饼 是 用 精 晶 面粉 做 成 
的 ， 而 且 含 有 小 麦 一 一 任何 面包 或 深 粉 都 会 有 这 种 成 分 。 至 于 “ 杂 
粮 ”， 叫 ， 这 种 “ 谷 粒 越 多 越 好 ”的 说 法 听 起 来 肯定 更 令 人 信服 吧 ， 但 它 
的 意思 仅仅 是 说 ， 不 止 含有 一 种 谷 粒 (不 见得 就 更 健康 ) 。 那 么 那些 
奔 炊 目 己 含有 “分 离 纤维 ”的 产品 呢 ? 不 好 意思 ， 这 同样 没有 任何 意 
义 。 如 果真 想 获得 什么 健康 上 的 益处 ， 你 需要 的 是 “完整 纤维 ”， 比 如 
燕 支 或 豆 类 。 正 如 《华盛顿 邮 报 》 所 言 : “纤维 一 号 燕麦 巧 苑 力 棒 目 称 
能 提供 35% 的 日 常 所 需 纤 维 ， 但 其 纤维 主要 来 源 于 和 菊 划 根据 取 物 ， 并 
不 是 健 康 的 纤维 。” 


在 所 有 这 些 文 字 游 戏 面前 ， 也 难怪 我 们 不 知道 目 己 吃 的 完 葛 是 什 
是 


声称 某 食物 或 饮料 能 够 给 你 “能 量 ” 这 一 招 深 得 我 心 。 好 吧 ， 我 得 
告诉 你 , “能 量 ” 只 不 过 是 “卡路里 ”的 另 一 种 说 法 受 了 。 这 一 招 相 当 聪 
明 地 为 原本 是 “死亡 之 易 * 的 产品 赋予 了 “健康 ”的 积极 色彩 一 一 你 能 想 
象 一 家 公司 把 目 己 的 产品 含有 大 量 卡路里 的 事实 拌 出 来 吗 ? 


那些 经 常 出 现在 水 果 和 零食 、 软 饮料 、 麦 片 、 曲 奇 以 及 各 种 卖 给 儿 
童 (或 者 更 准确 地 说 ， 卖 给 孩子 们 那些 有 人 负 罪 感 的 父母 们 ) 的 产品 
上 ， 声 称 * 由 真正 的 水 采制 成 ?或 “ 舍 有 真正 的 果 半 ”的 宣传 呢 ? 还 是 一 


样 ， 想 想 吧 ， 没 有 任何 一 条 法 律 来 监管 食品 或 饮料 里 应 该 售 有 多 少 水 
林 成 分 以 符合 这 些 宣传 ， 所 以 ， 如 果 那 些 草 每 味 的 水 果 卷 可 能 只 含有 
半 滴 采 汁 ， 但 每 一 卷 都 迭 入 了 8 克 糖 (这 个 例子 完美 地 展示 了 食品 公司 
如 何 同时 瞄准 儿 鞋 以 及 为 他 们 掏腰包 的 人 ) ， 也 再 正常 不 过 了 “。 说 到 
果 汗 ， 那 些 宜 传 用 膏 养 素 强化 过 的 食品 ， 比 如 钙 强 化 柳 半 ， 又 是 什么 
情况 ? 根据 《华盛顿 邮 报 》 报 道 :“ 强 化 一 种 垃圾 食品 并 不 能 抵消 该 食 
品 的 负面 性 质 。 例 如 水 果 圈 (Fruit Loops) 说 它 '“ 含 有 纤维 '， 但 是 每 
3/4 杯 麦片 里 束 含 有 9 克 糖 ， 比 起 那 增加 的 一 点 点 纤维 给 健康 之 来 的 好 
处 ， 这 9 克 糖 产生 的 负面 效果 要 严重 得 多 。” 


营销 者 最 爱 的 另 一 种 花招 是 声称 “ 低 反 式 脂 肪 »。 几 年 前 食品 及 药 
物 管理 局 做 了 声明 ， 反 式 脂 肪 (食品 加 工 过 程 中 因 和 氢化 油 产 生 的 脂 
肪 ) 会 导致 冠 心 病 一 一 美国 人 的 最 大 “杀手 ”。 然 后 ， 每 一 种 食品 就 立 
刻 在 其 包 闭 上 骄傲 地 吹 史 说 “不 含有 反 式 脂 肪 ”。 问题 是 ,，“ 不 含 肥 式 脂 
肪 ”的 食品 (顺便 说 一 句 ， 多 亏 了 标签 指南 ， 所 有 含有 0.5 克 以 下 反 式 
脂肪 的 产品 也 包含 在 内 ) 一 般 都 舍 有 大 量 饱 和 脂肪 ， 和 反 式 脂肪 一 样 
对 我 们 的 心脏 很 不 利 。 这 就 像 是 在 说 “我 没有 带 枪 *， 却 不 说 你 正 拿 着 
一 颖 手榴弹 或 一 把 弹 葛 思 。 


瓶 中 精灵 


这 只 是 那些 受 食品 及 药物 管理 局 监管 的 产品 要 的 一 些 诡计 。 如 果 
是 不 受 监 管 的 产品 ， 比 如 化 妆 品 ( 它 不 被 看 作 是 药品 ， 因 此 省 掉 了 不 
少食 品 及 药物 管理 局 要 求 的 临床 试验 ) ， 营 销 者 和 广告 商 怎 么 吹 都 没 
有 问题 。 举 个 例子 ， 面 霜 生产 商 开 心地 叫卖 着 各 种 精明 的 同时 又 未 经 
证 实 的 说 法 。 比 如 莱 珀 妮 、 (La Prairie， 顺 便 说 一 句 ， 产 品 瓶 子 的 形状 
是 精灵 之 瓶 ， 暗 指 神奇 的 实现 愿望 的 力量 ) ， 承 诺 能 够 减轻 压力 ， 但 
是 一 位 医生 向 我 保证 ， 从 医学 角度 上 说 ， 这 是 不 可 能 的 。“ 药 妆 产 业 
989%6 都 靠 营销 。” 挨 里 克 . 芬 齐 (Eric Finzi) 说 道 ， 他 是 马里 兰州 的 一 名 
皮肤 外 科 医 师 。“ 你 花 1000 美 元 买 的 面霜 ， 不 见得 就 比 50 美 元 买 的 要 
好 ， 可 能 还 更 糟 。” 


莱 珀 妮 的 稀世 活 肤 精华 声称 能 “平衡 肌肤 电 葵 并 阻挡 污染 物 ”。 纪 
栖 希 的 黑 钻 奢华 乳 霜 含有 办 沁 ， 据 该 公司 的 广告 称 ， 其 能 够 “ 修 护 皮 
肤 ， 消 除 爱 老 沥 迹 *。 如 采 你 真 的 这 么 大 胆 跑 去 问 这 具体 是 怎么 做 到 
的 ， 纪 栖 希 的 发 言 人 就 会 信心 满 满 地 对 你 说 ， 公 司 的 临床 测试 “不 证 目 
明 ”。 还 有 露 露 标 檬 (Lululemon) ， 它 的 瑜伽 服 特别 贵 ， 但 很 受 欢 
迎 。 它 们 在 2007 年 遇 到 了 厅 烦 。 据 《纽约 时 报 》 报 道 ， 该 公司 一 蒜 名 
为 “生命 之 海 ”* 的 产品 据 称 含有 海江 纤维 ， 具 有 减 压 和 水 下 愈合 的 功 
效 ， 实 际 上 却 不 含 海苔 ， 不 售 海 洋气 基 酸 和 矿物 质 ， 什 么 维生素 也 没 
有 ， 跟 标签 上 写 的 不 一 样 。 露 露 村 檬 “同意 立刻 撤 下 这 个 宣传 ”， 直 到 
公司 能 用 科学 手段 证 明 ， 但 到 现在 大 家 都 还 在 等 着 呐 ! 


最 后 还 有 茉 班 妮 的 鱼子 部 销 紧 致 精华 液 ， 零 售 价 卖 到 了 每 释 司 375 
美元 ， 含 有 “从 稀有 的 某 瑞士 苹果 中 提取 的 干细胞 ， 这 种 苹 末 树 现 仅 存 
3 棵 ” (我 可 没有 开玩笑 ) ， 意 味 着 某 些 神奇 的 再 生 或 滋补 功效 。 正 如 
分 齐 解释 的 ， 这 一 饮 狂 的 宣传 的 问题 天 在 于 :“ 第 一 ， 没 有 任何 细胞 能 


在 面霜 里 存活 ， 细 胞 是 非常 脆弱 的 生命 体 。 而 且 一 旦 把 苹果 摘 了 下 
来 ， 除 非 保存 在 恰当 的 环境 里 ， 否 则 它 很 快 束 ' 死 ' 了 。 第 二 ， 植 物 的 
干细胞 对 人 类 的 皮肤 没有 任何 效果 。” 


令 人 遗憾 的 现实 情况 是 ， 绝 大 多 数 声称 能 防止 衰老 的 面霜 (有 不 
少 都 语 含 抗 氧化 剂 ， 唯 一 的 原因 就 是 可 以 让 和 营销 者 多 喊 一 个 口号 ) 基 
本 都 没有 效果 。 用 英国 《每 日 邮 报 》 中 引述 的 一 位 蛙 越 的 英国 研究 人 
员 的 话 来 说 :“ 想 要 你 有 青春 容 有 狐 的 人 们 ， 与 其 把 钱 花 在 维生素 药剂 和 
药片 上 ， 还 不 如 关注 一 下 健康 而 适量 的 饮食 ， 以 及 多 运动 。” 


我 们 现在 讨论 的 是 华而不实 的 营销 宣传 这 个 话题 ， 至 于 天 价 的 保 
健 品 行业 又 是 什么 情况 昵 ? 这 个 行业 发 展 得 很 好 ， 有 了 像 健 安吉 
(GNC) 这 样 的 连锁 店 ， 保 健 品 现在 也 浩 浩 水 水 地 占据 了 绝 大 多 数 药 
店 和 保健 品 店 的 货架 。 盗 鱼 软骨 “有 助 于 治疗 天方 炎 和 冶 症 ”， 蜂 花 
粉 “ 富 含 多 种 天 然 维生素 、 矿 物质 、 和 人 蛋 日 质 、 氨 基 酸 、 激 素 以 及 酶 
类 ”， 银 奋 “能 让 大 脑 更 敏捷 »， 接 着 就 是 我 的 个 人 最 爱 ， 淫 平 著 ， 他 们 
只 告诉 我 们 “中 国 和 日 本 男人 有 着 历史 悠久 的 使 用 传统 ”用 来 干 什 
么 ， 我 不 说 你 也 知道 ) 。 还 有 很 多 很 多 。 尽 管 “ 食 品 及 药物 管理 局 没有 
审核 过 这 些 陈述 ”， 而 且 这 些 产品 也 “没有 计划 用 于 诊断 、 治 疗 、 治 愈 
或 预防 任何 疾病 ”( 正 如 法 律 要 求 其 必须 写 明 的 一 样 ) ， 我 们 还 是 会 不 
停 地 购买 。2009 年 ， 益 普 索 公共 事务 机 构 (Ipsos Public Affairs) 在 华 
盛 顿 为 美国 诚信 和 营养 品 协会 (Council for Responsible Nutrition) 做 了 
一 项 调查 ， 发 现 65% 的 美国 人 认为 目 己 是 “保健 品 使 用 者 ”。 


据 俄 元 拉 傈 马 州立 大 学 制药 系 的 伯 恩 哈 特 教育 教授 史 适 文 ' 普 雷 博 
十 说: “全 都 多 亏 了 1994 年 的 《食补 健康 与 教育 法 案 》， 这 些 饮 狂 的 垃 
圾 才 得 以 补 上 曝光。 这 个 行业 完全 没有 受到 监管 ..…... 它 的 意思 不 过 是 
说 ， 你 或 我 能 在 我 们 的 后 院 里 找到 一 种 草 ， 然 后 把 它 弄 成 膳食 补充 剂 
推销 出 去 。 现 在 已 经 有 很 多 骨 结 石和 肝 损 伤 的 报告 ， 但 没有 人 知道 这 
玩意 儿 里 有 什么 。” 


没 错 ，1994 年 的 法 规 〈 或 者 说 缺乏 这 些 法 规 ) 使 得 任何 一 个 人 都 
能 开 一 家 公司 然后 推出 一 款 打 破 纪 录 的 保健 品 ， 根 本 不 用 什么 医疗 执 
照 或 必需 的 证 书 。 一 般 而 言 ， 保 健 品 生产 商 也 没有 义务 去 找 食品 及 药 
物 管理 局 登记 它们 的 产品 。 正 如 男 一 个 消 恩 源 说 的 :“1994 年 的 《食补 
健康 与 教育 法 案 》 打 开 了 闸门 ， 让 草药 和 食补 那些 有 问题 的 健康 宣传 
和 广告 涌 了 出 来 。 尽 管 立 法 者 并 非 有 意 让 保健 品行 业 不 受 监管 ， 但 实 
际 上 结果 束 是 如 此 。” 


鉴于 任何 人 很 容易 束 能 参与 进 这 个 暴利 游戏 ， 也 难怪 这 个 所 谓 的 
保健 食品 行业 仅 在 美国 就 价值 250 亿 美元 ， 而 且 还 会 持续 地 扩张 下 去 。 
不 过 ， 殊 在 我 写 这 本 书 的 时 候 ， 好 几 个 议员 ， 包 括 约 鞠 - 麦 弛 恩 ， 正 着 
手 制 定 一 项 新 的 食补 安全 法 和 案 ， 新 法 案 将 会 要 求 食补 生产 商 在 食品 及 
药物 管理 局 注册 并 完全 公开 其 产品 成 分 。 保 佑 这 最 终 能 成 为 法 律 吧 。 


做 好 事 的 高 昂 代 价 


从 2008 年 经 济 下 滑 到 现在 ， 有 很 多 人 不 再 追随 我 们 文化 之 中 的 请 
费 守 拜 了 。 过 去 几 年 来 ， 许 多 人 不 再 尝 和 拜金 钱 和 物质 ， 转 而 把 热情 献 
给 了 一 种 “ 狐 的 节俭 ”。 我 们 忽然 之 间 便 处 在 这 样 的 经 济 氛围 之 中 ， 我 
们 的 生活 也 被 迫 做 出 调整 ， 迅 速 变 得 更 加 朴素 。 我 们 竺 在 家 里 ， 不 再 
去 餐厅 吃饭 。 我 们 卖 卸 地 下 室 和 信物 柜 里 那些 堆 满 灰 侍 的 垃圾 。 我 们 
用 挥 优惠 券 ， 购 灭 特价 品 ， 凌 合 着 用 ， 然 后 理智 地 想 ， 我 们 一 开始 是 
二 么 陷入 消费 怪圈 的 。 所 以 如 采 我 们 不 再 信仰 物质 的 话 ， 下 面 出 场 的 
会 是 什么 ? 答案 : 任何 公司 都 无 法 定价 ， 甚 至 无 法 贴 上 折价 标签 的 事 
物 一 一 宁静 、 朴 素 、 均 衡 、 幸 福 、 和 平衡、 美德 。 简 而 言 之 ， 就 是 可 供 
购买 的 精神 开 恒 。 


似乎 在 这 样 一 个 日 益 超 高 速 连接 且 总 是 “在 线 ” 的 世界 ， 如 今 我 们 
对 连 自己 也 并 不 了 解 的 简单 生活 的 渴望 达到 了 前 所 未 有 的 高 度 。 这 
种 “ 返 瑟 归 真 "的 情绪 变 得 无 处 不 在 ， 以 至 于 催生 了 各 种 流行 风潮 ， 从 
城市 农耕 〈 想 想 搭 在 消防 通道 上 的 鸡 棚 ) 到 “不 消费 主义 ”( 只 吃 别人 
不 要 的 食物 、 只 用 别人 扔 掉 的 商品 ) 再 到 “洁净 饮食 ”一 一 一 种 严格 的 
自然 饮食 养生 法 ， 在 某 种 程度 上 受到 畅销 书 作者 迈克 尔 : 波 伦 (Michael 
Pollan) 的 推广 。 


宫 销 者 和 公司 正好 搭 上 了 顺风 车 。 这 也 有 是 今天 有 如 此 多 的 产品 都 
会 以 强调 大 地 母 杀 的 方式 来 做 营销 的 原因 。 这 些 产 品 的 包 洲 部 涂抹 
着 “健康 ”、“ 天 然 "”、“ 环 境 友 好 ”等 字眼 (这 些 流行 词 对 女性 有 特定 的 
意义 和 重要 性 ， 她 们 影响 了 80% 左 右 的 消费 行为 ) 。 


讽刺 的 是 , “绿色 ”产品 、“ 道 德 * 产 品 、“ 有 机 "产品 通常 更 贵 。 
曙 ， 美 德 、 慈 善 、 健 康 、 仁 慈 以 及 社会 责任 可 不 便宜 网 ! 捷 孕 凯 


(GfK Roper) 公共 事务 与 媒体 部 门 与 耶鲁 大 学 森林 与 环境 研究 学 院 共 
同 发 起 的 一 项 调查 指出 ， 近 一 半 的 人 ， 尤 其 是 女性 ， 部 说 他 们 愿意 多 
化 些 钱 来 买 “ 对 环境 人 负责 ”的 产品 ， 这 项 调查 还 指出 ， 大 部 分 受 调查 的 
女性 相信 ， 不 仅 “ 消 费 者 有 保护 地 球 的 个 人 义务 ”， 而 且 “ 环 保 对 你 的 健 
康 和 笠 福 也 有 好 处 ”。 


公司 深 谱 此 理 ， 并 且 无 所 不 用 其 极地 利用 这 一 点 。 了 驶 拿 宝 党 的 畅 
销 产 品 状 澳 洗 衣 粉 来 说 吧 ， 这 球 产 品 开始 使 用 社会 责任 作为 营销 手 
段 ， 发 起 了 极为 成 功 的 “满载 希望 ”(Loads of Hope) 运动 。 显而易见 
的 是 ， 在 卡特 里 娜 刚 风 肆虐 之 时 ， 宝 洁 就 决定 要 组 建 一 支 “ 汰 渍 满载 布 
望 ” 的 队伍 ， 在 路 易 斯 安 那 州 和 其 他 受灾 地 区 为 无 家 可 归 的 居民 提供 干 
净 (当然 ， 用 汰 渍 洗 过 的 ) 的 衣物 。 网 络 杂 志 《 石 板 》 称 :“ 该 队 
伍 ..…... 抵 达 一 家 航 隆 作 响 的 自助 洗衣 店 ， 一 辆 巨大 的 检 色 卡车 ( 汰 渍 
包装 盒 原 本 的 颜色 ) 运 来 了 32 台 洗衣 机 和 烘 干 机 。” 接 着 文章 指 
出 : “在 两 三 周 内 ， 这 文 罕 着 亮 术 黄色 的 汰 省 T 恤 的 队伍 将 会 免费 洗 
净 、 烘 干 和 折 舍 各 家 庭 及 援助 工人 的 床单 、 毛 巾 和 衣服 。 这 对 无 家 可 
归 的 人 而 言 将 是 巨大 的 慰藉 。 在 将 来 ， 这 也 会 使 任何 在 杂货 店 货架 上 
看 到 汰 渍 的 人 产生 愉快 的 联想 。” 


但 是 特地 人 花 钱 买 这 些 “ 有 员 任 感 的 ”产品 真 的 对 社会 有 所 帮助 吗 ? 
或 者 ,厂商 不 过 是 要 让 我 们 觉得 目 己 更 有 道德 ， 束 跟 饮 用 巴西 稚 采 六 
让 我 们 觉得 目 己 更 加 健康 一 样 ? 各 种 迹象 都 指 同 后 者 。 调 查 表明 ， 当 
我 们 购买 这 种 类 型 的 商品 时 ， 我 们 倾 同 于 允许 目 己 在 生活 的 其 他 方面 
做 出 不 那么 负责 的 决定 ， 比 如 ， 在 消 炙 了 一 个 有 机 汉代 之 后 没有 把 可 
乐 饶 回 收 起 来 ， 或 者 用 穿着 鳄鱼 皮革 子 的 脚 踩 看 我 们 那 环 境 友 好 型 普 
锐 斯 的 油门 。 这 样 一 来 ， 我 们 “做 好 事 ” 的 努力 整 日 费 了 。 一 项 研究 发 
现 ， 温 合 动 力 汽车 车 主 开车 更 多 ， 也 更 有 可 能 收 到 罚单 和 发 生 事故 ， 
甚至 更 可 能 撞 向 行人 。 


更 讽刺 的 是 , 今天， 购买 “负责 任 ” 的 产品 ， 比 如 混合 动力 汽车 ， 

其 实 古 一 种 炫 交 性 消费 一 一 一 种 获得 同 售 的 苯 敬 和 北 莫 的 方式 。 而 且 
事实 上 ， 丰 田 汽车 束 是 故意 这 么 策划 的 。 不 仅 丰田 的 设计 师 首 移 把 环 
境 友好 型 的 车 型 设计 得 很 时 晓 ， 甚 至 还 很 性 感 ， 有 着 光亮 的 外 观 、 强 
劲 的 引 敬 和 很 炫 的 太阳 能 电动 天 窗 。 丰 田 的 营销 者 还 巧妙 地 利用 我 们 
对 名 人 的 向 往 ， 把 普锐斯 打造 成 一 个 彻 故 的 地 位 象征 。 怎 么 做 到 的 ? 
丰田 找 来 了 好 莱 塌 丰田 店 的 老板 迈克 - 沙 利文 (Mike Sullivan) ， 并 把 
26 辆 普锐斯 运 到 2003 年 的 奥斯卡 颁 效 典礼 上 ， 然 后 ,“ 没 过 多 
久 ，”《 丙 业 周 刊 》 束 写 道 ,“ 像 卡 梅 隆 : 迪 亚 效 和 羔 昂 纳 多 : 迪 卡 普 里 奥 
这 样 的 明星 就 和 他 们 的 普锐斯 一 起 进入 了 摄像 镜头 (“看 ， 我 们 多 么 环 
保 啊 ')) ， “这 成 了 一 件 很 酷 的 事情 '， 沙 利文 说 。”* 丰 田 还 把 车 租 给 洛 杉 
矶 一 家 公关 机 构 ， 以 确保 能 扣 到 像 哈里 森 - 福 特 和 卡 莉 斯 塔 : 弗 阁 元 哈 特 
这 种 明星 开 着 普锐斯 的 快照 ; 同时 丰田 还 为 《犯罪 现场 调查 之 迈 阿 
密 》 《单身 毒 妈 》《 冒 牌 天 神 》 和 《超级 坏 》 这 样 的 电视 剧 和 电影 提 
供 普锐斯 汽车 ， 这 些 车 都 会 被 隆重 地 给 个 特写 (居然 通常 都 是 主角 开 
的 车 ) 。 还 有 很 多 名 人 ， 比 如 梅里 尔 - 斯 特 里 普 、 布 拉 德 :皮特 、 克 里 斯 
滕 - 邓 斯 特 、 威 尔 -法 瑞 尔 、 麦 莉 - 赛 勒 斯 、 带 姆 :. 罗 宾 斯 、 拉 里 - 戴 维 (他 
有 三 辆 普锐斯 ， 其 中 一 辆 是 他 在 HBO 电 视 剧 《抑制 热情 》 里 演 的 角色 
开 的 车 ) ， 还 有 其 他 为 丰田 的 环保 成 就 大 唱 赞 歌 的 人 、 赛 拉 俱 乐 部 

(Sierra Club) 以 及 美国 国家 野生 动物 协会 ， 有 了 这 些 人 给 普锐斯 做 
代言 (还 记得 专家 的 力量 吧 ) ， 也 难怪 在 写 这 本 书 的 时 候 ， 丰 田 第 三 
畅销 车 型 普锐斯 成 为 时 暑 品 牌 ， 仅 排 在 便宜 得 多 的 凯美瑞 和 人 花冠 之 
后 。 其 实 ， 现 在 有 些 消费 者 研究 把 丰田 列 为 世界 上 对 环境 最 友好 的 串 
牌 之 一 。 但 是 ， 等 等 ， 丰 田 不 是 一 个 汽车 公司 吗 ? 


心理 学 上 说 的 “竞争 性 利他 主义 ?是 一 个 广 为 接 受 的 理论 ， 该 理论 
宣称 人 们 会 做 些 有 社会 责任 感 的 事情 (比如 买 混合 动力 汽车 以 及 其 他 
环境 友好 型 产品 ) ,但 与 其 说 是 在 做 好 事 ， 不 如 说 是 要 炫 次 他们 的 羞 
心 并 提高 他 们 的 社会 采 誉 。 普 锐 斯 的 吸引 力 驶 是 这 个 理论 的 一 个 完 
实例 。 一 项 文 持 该 理论 的 研究 发 现 ， 如 果 没 有 人 看 到 他 们 那 无 私 的 、 


留心 的 行为 ， 就 连 (表面 上 ) 最 为 注重 环保 的 消费 者 也 不 会 购买 绿色 
产品 。 举 个 例子 ， 如 果 有 人 在 网 上 天 电灯 泡 ， 他 们 倾 癌 于 选择 不 环保 
的 、 更 便宜 的 灯泡 。 但 如 有 果 他 们 是 在 商店 里 ， 在 其 他 人 看 得 到 的 情况 
下 ， 他 们 一 般 就 会 购买 环保 包装 的 、 笃 命 更 长 的 LED 灯 泡 。 人 研究 者 解 
释 说 : “至少 从 表面 上 来 看 ， 身 份 的 动机 使 得 人 们 在 经 济 上 会 做 出 非 理 
性 的 选择 。 如 采 人 们 考虑 目 己 的 身份 ， 他 们 实际 上 束 会 伦 更 多 的 钱 ， 
以 显示 他 们 不 仅 注重 环保 ， 而 且 付 得 起 钱 来 注重 环保 。” 


那么 ， 根 据 CNW 市 场 调 查 机 构 收 集 的 数据 ， 在 2007 年 7 月 ， 当 被 
问 及 为 什么 购买 普锐斯 时 ， 绝 大 多 数 人 给 出 的 答案 正 是 营销 者 希望 听 
到 的 ， 这 是 巧合 吗 ? 买 普锐斯 的 主要 原因 ， 据 57% 的 车 主 说 ， 是 因 
为 “ 它 就 是 我 的 代言 人 ”。 


说 服 的 对 党 


鉴于 当下 波动 的 局 面 ， 以 及 不 少 人 人 退 求 返 焉 归真 ， 我 想 有 一 点 应 
该 不 足 为 奇 ， 那 就 是 心灵 营销 (这 个 术语 指 的 是 推销 那些 能 抚慰 人 心 
的 、 神 奇 的 或 是 能 激励 人 心 的 产品 ) 已 经 成 为 各 个 品牌 和 产品 (即使 
和 ”心灵 ” 八 竿 子 打 不 着 ) 广泛 使 用 的 策略 ， 从 糖果 到 运动 饮料 ， 甚 至 
汽车 和 电脑 。 


今天 ， 奶 求 心灵 安静 的 人 们 可 以 大 口 圣 用 汉 普 顿 酸 羔 效 ， 或 是 吃 
儿 颗 “上 等 瑜伽 糖 * 或 “ 业 力 糖果 ”(Karma Candy) 。 而 如 果 这 会 让 你 口 
淘 ， 安 海 斯 - 布 布 最 近 推 出 了 一 系列 广告 ， 口 干 盏 燥 的 西藏 喇嘛 充满 淘 
望 地 凝视 着 一 艘 贴 有 “ 百 威 ”标签 的 小 飞艇 。 但 是 ， 说 到 心灵 营销 ， 没 
什么 食品 能 跟 高 现 章 的 发 明 相 妮 美 了 。 这 个 中 国 农民 想 出 了 种 植 “ 人 参 
果 形 状 * 的 水 梨 的 办 法 。 即 使 这 种 梨 每 个 卖 7.5 美 元 ， 这 个 有 独创 性 的 
农民 还 是 卖 出 了 近 1 万 个 。 


2010 年 ， 现 代 索 纳 载 有 一 则 广告 ， 主 打 的 是 一 种 “获得 内 心平 静 的 
日 党 活动 ” (本质 上 也 束 是 做 一 扒 瑜伽 动作 ， 其 中 有 一 个 动作 很 聪明 地 
叫 作 * 索 纳 塔 ?”“。 而 佳 得 乐 也 有 一 幕 ， 传 奇 球星 迈 元 尔 :乔丹 里 涉 至 一 
座 崎 蝶 的 高 山 〈 训 无 疑问 ， 喜 马 拉 雅 山 ) 以 寻找 一 位 心灵 导师 ， 这 位 
导师 的 智慧 结果 束 是 该 品牌 的 口号 : “生命 就 是 一 场 运动 ..…… 喝 下 
它 。” 而 电脑 三 商 IBM 《国际 商业 机 器 ) 公司 与 网 络 搜 索引 擎 莱 科 斯 也 
都 从 夏 尔 巴 人 以 及 西藏 圣人 那里 取材 ， 做 了 一 些 宣 传 广告 。 


有 时 圣人 甚至 还 会 直接 参与 进 这 种 品牌 洗脑 。 比 如 ， 中 西部 地 区 
的 一 所 乡村 西 多 会 修道 院 就 有 一 个 营利 性 的 部 门 ， 叫 作 
LaserMonks.com。 在 不 做 傅 告 或 不 行 病 式 的 时 候 ， 这 些 修士 一 一 没 
钳 ， 真 正 的 修士 瓯 会 重新 填 满 你 用 过 的 打印 机 墨盒 。 修 士 们 声称 


他 们 迄今 已 经 服务 了 超过 5 万 名 顾客 ， 而 且 他 们 每 天 几乎 要 处 理 两 三 百 
份 订 单 。2005 年 他 们 的 营业 额 达 到 2500 万 美元 (对 了 ， 他 们 的 网 站 还 
能 满足 线 上 祷告 的 要 求 ) 。 洛 杉 矶 有 一 家 名 为 “国际 巧 克 
力 ”(International Chocolate) 的 公司 不 惜 使 用 记录 装置 来 捕捉 真正 处 
于 页 思 状 态 的 西藏 僧人 的 电磁 脑 电波 ， 并 将 其 在 巧克力 流水 线 上 *“ 播 
放 ”， 每 一 批 历时 5 天 。 据 该 公司 创始 人 吉姆 : 沃 尔 什 (Jim Walsh ) 

称 : “任何 吃 了 这 种 巧克力 的 人 都 能 展现 出 最 理想 的 健康 状态 和 生理 心 
理 水 平 ， 尤 其 能 感受 到 对 一 切 生 命 均 有 神 益 的 能 量 、 活 力 和 健康 。” 


如 果 说 新 世纪 的 精神 性 真 的 已 经 成 了 新 的 消费 者 宗教 ， 那 么 避难 
怪 会 出 现 一 球 叫 作 “ 水 份 缘 舒 屏 ”(Hydra Zen) 的 面霜 ; 还 有 一 个 叫 
ghd 的 类 容 公 司 在 广告 宣传 中 把 目 己 称 为 “头发 的 新 宗教 "， 告 诉 使 用 者 
如 何 依据 “ghd 福 音 ? 来 生活 ; 或 者 一 款 受 欢迎 的 甘蔗 酒 的 丙 标 古里 约 热 
内 户 的 基督 像 。 类 似 的 还 有 巴黎 高 档 香水 品牌 娇兰 名 为 圣 莎 拉 的 香水 
系列 ， 名 字 取 目 佛 教 的 生死 轮回 ， 而 这 个 香水 系列 的 广告 上 写 着 :“ 圣 
水 拉 是 和 谐 的 和 象征， 象征 着 女人 和 她 的 香水 之 间 的 渗透 作用 :。” ( 那 
个 香水 瓶 塞 向 直 就 像 是 佛陀 的 眼睛 。) 


为 什么 这 一 切 会 行 之 有 效 ? 我 说 过 了 ， 我 们 的 大 脑 偏向 于 相信 某 
些 事情 一 一 任何 事物 。 你 可 能 会 说 ， 作 为 人 类 ， 我 们 需要 相信 “。 这 就 
征 公 司 持续 不 断 地 想 出 新 的 人 花招， 把 新 世纪 的 精神 性 以 及 传统 的 、 旧 
世界 的 信仰 和 宗教 双双 资本 化 的 原因 。 说 一 个 很 怀 人 的 例子 吧 。 我 发 
现 ， 近 几 年 来 ， 社 会 中 有 越 来 越 多 的 穆斯林 教徒 变 得 更 加 现代 ， 这 总 
味 着 公司 有 了 意料 之 外 但 又 利润 丰厚 的 机 会 。 一 点 背景 知识 提示 : 如 
果 你 是 一 个 虔诚 的 称 斯 林 教 徒 ， 你 的 宗教 会 要 求 你 只 能 吃 指 定 的 “ 清 
真 ” 食 物 。 这 有 是 一 个 阿拉 伯 词 汇 ， 意 思 是 “合乎 法 律 的 ?或 “被 允许 
的 ” 此外， 这些 食物 不 包括 猪肉 和 猪肉 制品 、 履 宰 不 当 的 牲畜 、 肉 食 
性 动物 以 及 酒精 ) 。 那 么 ， 根 据 历史 经 验 ， 购 买 清真 食品 就 意味 着 去 
穆斯林 杂货 店 或 肉 铺 ， 店 主 会 根据 伊斯兰 教 的 教规 来 切 肉 。 在 巴格达 
市 区 不 难 找到 这 样 的 人 ,但 是 这 里 古 美国 ， 不 大 可 能 一 转角 吏 看 到 一 


个 穆斯林 屠夫 。 这 就 是 食品 公司 会 提供 上 和 于 种 标榜 着 “清真 食品 ”的 新 
产品 的 原因 。《 清 真 杂志 》 (Halal Journal) 写 道 ， 这 个 行业 的 价值 大 
概 达 到 了 每 年 6320 亿 美元 一 一 惊人 地 占 到 了 全 球 食 品 工业 的 16% 。 


如 今 ， 公 司 把 一 切 商品 都 贴 上 了 清真 标签 ， 从 食品 到 化 妆 品 甚至 
到 家 具 “对 家 具 来 说 , “标签 ”就 是 据 称 合乎 清真 标准 的 、 用 于 木材 着 
色 的 油 、 油漆 或 肥皂) 。 加 拿 大 有 些 销售 清真 维生素 的 药品 公司 甚至 
声称 产品 “不 含 动 物 胶 和 部 分 伊斯兰 学 者 说 的 那些 让 主流 产品 非法 或 不 
合乎 法 律 的 其 他 动物 性 衍生 品 *， 还 有 一 系列 清真 化 妆 品 ， 包 括 一 个 名 
为 一 纯 (OnePure) 的 品牌 ， 它 可 能 已 经 由 同一 个 负责 鉴定 肉 类 的 伊 斯 
兰 组 织 在 马来西亚 鉴定 过 了 “。“ 人 们 一 直 在 追寻 纯净 的 事物 。” 玛 . 修 赛 
因 - 甘 宝 斯 (Mah Hussain-Gambles) 肯定 地 说 ， 她 创办 了 清真 化 妆 品 
公司 塞 夫 纯正 皮肤 护理 (Saaf Pure Skincare) 。 无 论 所 有 这 些 宗教 性 
的 宣称 是 否 合法 ， 它 们 都 很 有 说 服 力 。 纽 约 一 个 穆斯林 的 出 租车 司机 
曾经 告诉 我 ， 为 了 弥补 他 的 不 虔 诚 ， 他 已 经 开始 购买 越 来 越 多 的 清真 
产品 ， 这 些 产品 能 够 让 他 在 “精神 的 过 失 ” 中 感觉 好 一 些 一 这 才 是 天 
键 所 在 。 这 些 精明 的 品牌 并 非 真 的 在 出 售 食物 、 香 水 和 化 妆 品 ， 他 们 
是 在 出 售 纯净 、 精 神 性 、 信 仰 、 道 德 ， 有 些 情 况 下 还 出 售 赎罪 。 


如 有 果 你 不 是 穆斯林 ， 购 买 信仰 也 不 是 你 的 追求 ， 那 也 不 要 怕 : 易 
贝 网 上 会 有 你 想 要 的 东西 。 根 据 《新闻 周 刊 》 报 道 ， 在 2008 年 ， 这 个 
受 欢迎 的 拍卖 网 站 提供 了 好 几 报 据说 是 从 圣 女 小 德 兰 身 上 取得 的 头发 

(每 一 振 起 价 40 美 元 ) 。 或 者 ， 你 也 能 买 到 一 块 据 说 是 13 岁 的 圣 菲 洛 
米 娜 的 骨头 ， 据 传说 ， 她 因为 拒绝 怒 给 罗马 旦 帝 戴 元 里 先 而 遗 凌 痊 、 
水 漠 ， 最 终 喘 上 异 处 。 这 一 切 都 使 得 该 报道 的 作者 更 加 困惑 ， 是 否 真 
有 可 能 “用 信用 卡 买 到 一 小 块 上 各 的 恩典 与 奥秘 ”。 


离奇 的 可 不 只 这 些 。 在 易 贝 网 所 有 跟 信 仰 有 关 的 商品 里 ， 最 奇怪 
也 最 蕊 廖 的 当 属 一 份 能 显现 出 圣母 玛 利 亚 面 孔 的 烤 芝 十 三 明治 (被 一 
家 在 线 赌场 以 28000 美 元 购 得 ) ， 以 及 一 块 长 得 非常 像 主教 法 冠 同时 又 


像 是 一 个 签名 帽 的 多 力 多 汶 玉 米 片 (被 同一 家 赌场 以 1209 美 元 购 
得 ) 。 不 过 别 担心 : 宫 中 羞涩 的 人 只 需 3.26 美 元 就 能 买 到 据 称 是 “生命 


之 意义 ”的 东西 。 只 是 你 买 下 这 种 东西 之 后 具体 会 收 到 什么 就 不 好 说 
了 ， 卖 家 提供 的 唯一 照片 就 只 十 一 张 绚丽 彩虹 的 远景 。 


说 到 出 售 信仰 ， 不 得 不 所 大 教会 。 大 教会 的 某 种 现象 于 1977 年 第 
一 次 出 现在 可 以 容纳 3300 人 的 波士顿 第 一 浸 信 会 教 苗 ， 它 今天 不 亚 于 
一 个 营销 机 右 。 大 教会 主要 集中 在 南方 地 区 ， 教 笃 配 有 咖啡 吧 、 书 
店 、 电 子 游 戏 厅 、 美 食 衙 ， 甚 至 还 有 保龄球 馆 ， 怎 么 看 都 像 是 一 个 购 
物 丙 城 ， 而 不 是 一 个 做 礼拜 的 地 方 。 其 他 教 特 更 像 是 电影 院 ， 因 为 它 
们 恰 请 技术 顾问 帮 它 们 安 逆 多 媒体 屏幕 ， 布 道 束 是 通过 网 络 放映 在 这 
些 屏 医 上 的 。 有 了 这 种 集 音 乐 、 媒 体 、 印 刷 品 和 网 络 于 一 身 的 高 速 运 
转 的 混合 物 , “科技 的 分 量 足 以 跟 一 个 大 型 音乐 厅 相 媲美 >， 杰 死 ' 杜 兰 
(Jack Duran) 如 是 说 ， 他 是 有 限 合 伙 企 业 特 纳 伙伴 建筑 公司 的 执行 副 
总 裁 。 男 一 位 研究 美国 教堂 、 剧 院 以 及 娱乐 中 心 (包括 环球 影 城中 的 
一 栋 ) 的 外 观 变迁 的 建筑 师 也 说 : “如 果 你 能 让 小 孩子 一 次 又 一 次 地 光 
顾 ， 那 么 他 们 的 父母 也 会 跟着 来 ”然而 ， 其 他 教 和 的 做 法 更 侦 回 企 
业 。 根 据 《 福 布 斯》 杂志 报道 ， 世 界 改变 者 教会 “ 运 宫 着 一 个 首 乐 工作 
室 、 出 版 社 、 电脑 图 形 设 计 室 和 目 己 的 唱片 公司 ”， 而 新 生 使 命 浸 信和 会 
教堂 不 仅 有 一 个 首席 执行 官 ， 还 拥有 一 个 “提供 视频 点 播 的 特效 3D 网 
站 ”。 伊利 诸 伊 州 柳 溪 的 社区 教堂 大 巴 灵 顿 出 名 的 原因 则 在 于 ， 它 拥有 
针对 “重大 ”事件 设立 的 营销 会 议和 研讨 会 ， 从 商业 顾问 吉姆 .科林斯 到 
前 总 统 比尔 :克林顿 再 到 华盛顿 红 人 队 教 练 乔 . 言 伯 斯 (Joe Gibbs) 都 在 
会 议 中 发 过 言 ， 票 价 大 概 是 每 个 人 25 美 元 至 儿 百 美元 不 等 。 


希望 浮现 


无 论 品牌 承诺 的 古 健 康 、 六 福 还 古 感 悟 ， 我 们 在 这 一 章 讨论 的 所 
有 营销 岳 上 略 都 有 一 个 共同 点 ， 那 束 是 它们 利用 的 是 每 一 个 人 对 重 回 大 
地 的 济 望 ， 对 重新 得 到 一 份 不 受 金 钱 或 现代 生活 压力 污染 的 纯真 的 记 
望 。 它 们 出 售 给 我 们 的 是 内 心 的 平静 、 精 神 的 圆满 和 更 美好 的 生活 。 


对 于 出 售 给 我 们 希望 ， 这 是 老 调 重 弹 了 ; 过 去 100 年 来 ， 公 司 一 直 
在 用 同一 种 模式 来 贩 售 和 希望。 利用 希望 来 促进 销售 很 有 效 ， 因 为 我 们 
需要 希望 而且， 我 们 购买 希望 。 露 华 浓 的 创始 人 查尔斯 : 雷 弗 森 
(Charles Revson) 在 1967 年 就 道破 了 真相 : “在 工厂 里 ， 我 们 生产 的 
是 化 妆 品 ， 在 药店 里 ， 我 们 卖 的 是 一 饮 一 铅 的 锅 望 。” 


希望 ， 是 我 们 为 了 一 个 完美 的 家 几 ， 或 有 朝 一 日 我 们 希望 居住 的 
那 座 遥 远 的 城市 所 借 的 贷 称 。 硕 望 ， 是 我 们 为 了 更 亲近 目 然而 买 的 一 
堆 露 营 用 具 (即使 我 们 束 生 活 在 喧嚣 的 城市 之 中 ) ; 是 为 我 们 永远 都 
不 会 划 的 皮 划 艇 而 买 的 支架 ， 是 为 测量 一 座 我 们 永远 都 不 会 候 的 高 山 
而 买 的 鞭子 ， 是 一 个 要 搭 在 我 们 永远 不 会 去 睡 的 星空 之 下 的 帐篷 。 


希望 ， 束 是 加 入 一 个 健康 俱乐部 以 便 得 到 我 们 一 直 以 来 部 想 要 的 
好 身体 ， 是 我 们 为 了 造福 后 代 、 留 给 他 们 一 个 更 美好 的 星球 而 吃 的 当 
地 养殖 、 鲜 草 喂 养 的 牛 ， 是 我 们 为 以 防 哪 一 天 心血 来 潮 想 要 罕 一 罕 而 
化 高 价 买 来 的 衣服 。 项 望 就 古 那 些 承 诺 不 费力 气 束 能 让 我 们 的 生活 更 
美好 的 产品 。 


我 有 一 个 朋友 ， 他 最 近 手 头 有 点 紧 。 有 一 天 我 在 他 的 车 库 里 警 到 
了 他 那 辆 昂 贯 的 悍马 ， 跟 他 的 高 速 快艇 系 在 一 起 。* 你 为 什么 不 把 车 跟 


船 都 卖 掉 ? ”我 加。 如果 他 真 的 经 济 皇 据 的 话 ， 卖 了 它们 才 比 较 合 理 
吧 。 


不 ， 他 对 我 说 。 起 初 我 以 为 他 只 十 太 固 执 ， 但 后 来 我 意识 到 ， 他 
征 不 想 放 开 那 些 东西 ， 因 为 它们 代表 了 硕 望 。 而 且 如 采 他 把 它们 卖 
， 束 等 于 把 整个 他 想象 中 的 未 来 都 卖 了 。 这 些 物 品 代 表 的 是 一 个 世 
， 一 个 他 斋 望 将 来 生活 于 其 中 的 世界 。 


每 一 次 我 在 世界 各 地 做 讲座 时 ， 我 都 会 敲 一 融 术 头 (此 为 一 种 信 
运 的 做 法 ) ， 只 是 闹 着 玩 吐 了。 就 我 的 自身 经 历 而 言 ， 这 种 做 法 从 来 
都 没有 给 我 这 来 任何 实在 的 好 处 ， 但 我 还 是 会 这 么 做 。 和 硕 望 也 许 是 一 
种 幻觉 ， 但 我 们 相信 它 ， 而 且 我 们 也 愿意 为 它 伦 上 我 们 的 血汗 钱 ， 所 
有 人 都 一 样 。 


浊 -| 


09 你 的 一 举 一 动 ， 他 们 部 在 看 看 


隐私 的 终结 


你 正 坐 在 家 里 ， 玩 着 电脑 请 麻 时 间 ， 这 时 一 封 邮 件 弹 了 出 来 。 
不 ， 这 不 是 你 朋友 或 你 上 司 寄 来 的 ， 这 十 你 经 常 去 的 街 边 那 家 连锁 杂 
从 店 发 来 的 提示 。“ 乔 安妮 ，” 它 说 ,“ 你 下 次 购买 露得清 乳液 能 省 5 美 
元 ! ”还 会 顺便 说 这 一 特别 优惠 在 3 周 后 会 过 期 。 


于 是 你 觉得 奇怪 ， 这 家 杂货 店 怎么 知道 你 使 用 露得清 ? 这 肯定 是 
巧合 吧 ， 你 想 ， 很 快 束 把 这 件 事 志 控 了 。 就 这 样 ， 一 直到 下 周 你 整理 
信件 时 ， 看 到 同一 家 杂货 店 发 来 的 另 一 份 传单 。 这 一 次 它 提 供 的 优惠 
信息 是 你 使 用 的 洗衣 粉 品牌 “ 汰 渍 ) 、 你 喜欢 的 牙膏 〈 佳 洛 士 亮 白 冬 
青 ) ， 还 有 你 又 爱 又 恨 的 零食 〈 多 堤 士 玉 米 脆 片 ) 。 这 显然 不 是 巧合 
本 


你 回想 起 上 一 次 去 杂货 店 的 场景 ， 记 忆 的 碎片 被 拼接 了 起 来 。 


“你 有 积分 卡 吗 ? ”那个 无 聊 的 年 轻 职 员 在 你 准备 付 账 的 时 候 问 道 
(除了 上 面 说 到 的 商品 ， 你 还 来 了 邦 迪 、 维 生 素 片 、 你 丈夫 用 的 海 飞 
丝 ， 以 及 家 人 吃 的 各 种 各 样 的 处 方药 ) 。 


和 往常 一 样 ， 你 不 假 思 索 地 拿 出 红色 的 塑料 卡片 ， 不 耐烦 地 看 着 
职员 用 她 的 识别 笔 扫描 那 细小 的 条 形 码 。 在 你 付 过 钱 之 后 ， 她 拉 起 一 
张 两 英 扩 长 的 小 票 ， 面 无 表情 地 宣布 : “你 今天 得 到 了 4 张 优 惠 券 。"” 一 
张 是 半价 的 维 纳 斯 剃刀 〈 真 有趣 ， 你 正好 开始 使 用 维 纳 斯 这 个 品 
牌 ) ， 一 张 用 于 6 熏 司 装 的 普 瑞 来 洗手 液 (奇怪 的 是 ， 你 正好 用 完 
了 ) ， 第 三 张 能 给 你 的 下 一 瓶 维生素 D 药 片 打 9 折 (他 们 怎么 知道 你 最 


近 读 了 一 堆 有 关 维 生 素 D 的 文章 ) ， 最 后 一 张 可 以 为 你 下 次 冲洗 数码 
照片 时 减免 1 美元 〈 嗯 ， 你 确实 很 快 有 个 家 庭 聚会 ) 。 


走出 去 的 时 候 ， 你 被 回荡 着 的 音乐 触动 了 : 詹姆斯 .泰勒 的 《 烈 燃 
与 冰 雨 》。 尺 管 你 这 盏 子 已 经 昕 过 无 数 次 这 首 歌 了， 但 你 还 十 妨 不 住 
会 想 : 这 家 杂货 店 知道 你 深 爱 着 这 首 感 人 的 、 上 婴儿 潮 后 期 出 生 痢 的 播 
篮 曲 ， 这 真 的 是 纯粹 的 巧合 吗 ? 这 些 人 是 不 是 在 你 的 大 脑 里 装 了 一 个 
微型 晶片 什么 的 ? 


虽 ， 差 不 多 。 


事实 证 明 ， 现 在 的 公司 会 使 用 各 种 复杂 的 技术 来 掌握 你 的 一 举 一 
动 ， 而 多 亏 了 这 些 技术 ， 这 家 杂货 店 以 及 你 前 去 消费 的 其 他 每 一 家 
店 ， 可 能 比 你 目 己 更 清楚 你 想 要 什么 、 需 要 什么 、 你 的 梦想 以 及 你 的 
习惯 ， 而 且 利 用 这 些 信息 以 你 无 法 想象 的 方式 从 你 喘 上 拨 钱 。 


欢迎 来 到 价值 1000 亿 美元 的 数据 挖掘 世界 。 


保存 数据 


数据 挖 据 ， 委 婉 地 说 ， 指 的 就 古 膏 销 行 业 中 的 “知识 发 据 * 或 “消费 
者 洞察 ”， 是 一 个 巨大 的 、 人 快速 发 展 的 全 球 产业 ， 致 力 于 追踪 和 分 析 消 
费 者 行为 ， 并 分 类 、 总结 以 及 平 请 这 些 数 据 ， 以 便 能 够 用 于 说 服 ， 有 
时 也 能 操纵 我 们 购买 产品 。 正 是 通过 数据 挖掘， 公司 不 仅 知道 你 的 消 
费 习惯 ， 还 知道 你 的 种 族 、 性 别 、 地 址 、 电 话 号 码 、 教 育 水 平 、 大 概 
收入 、 家 庭 情况 、 宠 物 的 名 字 、 最 爱 的 电影 .…… 从 而 创造 出 一 个 我 们 
的 、 被 专家 称 为 的 “镜像 世界 ”。 根 据 美国 邓 韩 贝 (dunnhum by USA) 
公司 的 首席 执行 官 斯 图 亚 特 : 艾 特 肯 (Stuart Aitken) 的 说 法 , “消费 者 
洞察 ”的 目标 是 “探寻 消费 者 的 行为 和 购 美 背后 的 动机 和 想法 ”。 这 是 一 
家 俄 辫 俄 州 的 领先 的 数据 挖 气 公 司 ， 其 客户 包括 宝 涪 、 梅 西 百货 、 百 
事 可 乐 、 可 口 可 乐 、 家 乐 氏 、 卡 夫 食 品 及 家 得 宝 。 


对 于 各 路 公司 而 言 ， 拥 有 预测 消费 者 下 面 想 买 什么 的 能 力 ， 以 及 
成 为 为 该 消费 者 完美 地 提供 所 需 之 物 的 第 一 家 对 应 的 公司 具有 极 大 意 
义 。 为 什么 ? 因为 从 宫 销 者 的 数据 上 看 ， 试 用 某 种 新 产品 的 消费 者 很 
可 能 会 一 直 使 用 该 产品 ， 平 均 时 间 为 一 年 半 。 所 以 如 采 一 家 商店 能 弄 
清 你 可 能 喜欢 什么 新 产品 ， 并 提供 免费 样品 、 优 惠 券 或 促销 券 ， 进 而 
说 服 你 试用 一 下 ， 那 么 在 接 下 去 的 18 个 月 里 殉 锁 定 了 你 的 钞票 。 


多 亏 了 数据 控 据 公司 ， 或 者 用 我 喜欢 的 叫 法 ， 老 大 哥 ， 每 次 我 们 
用 谷歌 搜 点 儿 什 么 、 每 次 在 朋友 的 脸 书 留言 板 上 写 点 儿 什 么 、 每 次 刷 
信用 卡 、 每 次 从 iTunes 上 下 载 一 首 歌 、 每 次 使 用 手机 查看 导航 ， 或 者 
每 次 在 当地 的 杂 从 店 购物 时 ， 都 会 有 一 个 看 不 见 的 数据 收集 者 在 跟着 
我 们 ， 记 录 下 每 个 信息 碎片 ， 对 其 进行 处 理 和 分 析 ， 接 着 一 转 吴 ， 丈 
把 它 卖 给 了 零售 商 和 营销 公司 。 


信息 控 掘 行业 每 年 增长 10%， 人 怎么 会 这 么 快 ? 因为 ， 多 亏 了 各 种 
科技 手段 ， 比 如 你 智能 手机 里 安 痛 的 GPS 导航 、 每 次 我 们 往 电 脑 里 下 
载 狐 软件 时 签 下 的 许可 证 协议 、 人 退 踪 和 记录 你 浏览 的 每 一 个 网 页 的 商 
业 性 间谍 软件 〈 也 叫 广告 软件 ) ， 还 有 用 于 分 析 这 一 切 信息 的 日 益 复 
杂 的 算法 和 电脑 建 模 。 今 天 ， 我 们 作为 消费 着 ， 一 举 手 一 投 足 都 会 产 
生前 所 未 有 的 更 多 的 数据 。 而 且 你 最 好 相信 ， 公 司 正 在 利用 这 些 数据 
神 不 知 罗 不 沉 地 拿 走 我 们 的 钞票 。 


你 难道 不 想念 过 去 那些 优惠 券 出 现在 星期 天 报纸 上 的 美好 日 子 
吗 ? 你 会 放下 手中 的 热 咖啡 ， 拿 起 草 刀 治 着 虚线 筋 下 来 ， 然 后 心 满 意 
足 地 把 那 张 刚 剪 下 来 的 优惠 券 归 档 到 你 抽 履 里 的 一 本 方便 的 小 手册 
里 。 哎 ， 那 种 日 子 已 经 结束 了 。 多 亏 了 网 络 ， 优 囊 券 现在 电子 化 了 ， 
而 且 电 子 优惠 券 比 你 想象 中 的 更 了 解 你 。 


电子 优惠 券 ， 数 据 挖掘 世界 里 的 另 一 个 鬼 昂 景 景 但 又 鲜 为 人 知 的 
工具 。 如 果 你 认为 把 优惠 券 电 子 化 不 过 是 为 了 便利 和 市 省 邮资 ， 那 你 
忠 错 了 。 今 天 ， 网 络 优惠 券 无 处 不 在 ， 上 面 的 条 形 码 看 起 来 没有 任何 
危害 ， 实 际 上 却 编 进 了 大 量 与 你 有 关 的 信息 ， 包 括 你 的 电脑 IP 地 址 、 
你 在 脸 书 的 档案 和 帖子 里 写 的 一 切 、 你 获得 和 部 换 优 囊 券 的 时 间 、 你 
使 用 该 优惠 券 的 商店 所 在 地 、 你 是 否 通过 网 络 找到 该 优惠 券 ， 长 至 还 
有 你 第 一 次 搜索 到 它 时 使 用 的 关键 词 。 而 且 ， 越 来 越 多 的 零售 商都 在 
把 这 份 痪 料 与 他 们 数据 库 里 与 你 有 关 的 资料 进行 配对 结合 ， 有 你 的 预 
佑 年 龄 、 性 别 、 收 入 、 购 买 历史 、 你 最 近 浏 览 的 网 址 ， 还 有 你 的 实时 
行踪 一 一 档案 如 此 精巧 义 详细 ， 连 中 情 局 的 特工 都 会 为 之 折服 。 


下 面 是 它 的 工作 方法 。 假 设 你 的 电子 邮箱 收 到 了 梅 西 百货 的 一 张 
优惠 养 ， 你 要 么 打印 出 来 ， 要 么 转发 到 手机 里 。 然 后 ， 你 走 进 一 家 商 
店 准备 抑 换 ， 员 工 扫 描 了 它 ， 把 我 上 面 说 到 的 所 有 信息 发 送 给 一 家 名 
为 RevTrax 的 公司 (电子 优惠 券 及 促销 平台 ) 。 这 家 公司 接着 会 分 析 这 
些 信 息 ， 并 根据 数据 显示 出 你 属于 何 种 消费 者 类 型 ， 把 信息 分 配 到 特 
定 的 集群 中 。 通 过 把 你 的 网 络 行为 与 实体 店面 的 消费 进行 配对 ， 和 零售 
商 就 能 弄 消 哪些 广告 或 网 上 产品 促销 对 你 最 有 吸引 力 ， 哪 些 义 是 你 可 
能 会 无 视 的 ， 甚 至 还 能 知道 你 在 网 上 搜索 某 样 东西 之 后 ， 隔 多 久 会 去 
商店 把 它 买 下 来 。“ 一 直 以 来 ，”RevTrax 的 共同 创办 人 乔纳森 : 特 赖 由 


尔 (Jonathan Treiber) 说 , “我 们 都 有 能 力 围 绕 某 一 特定 IP 地 址 做 数据 
剖析 。 我 们 有 人 能力 说 ， 嘿 ， 这 个 IP 地 址 特别 喜欢 纸 质 的 服装 优惠 券 ， 
而 且 真 的 只 对 8 折 以 上 的 优惠 券 感 兴 趣 。” 罗 伯 特 : 德 雷 舍 尔 (Robert 
Drescher) 补充 了 一 点 , “我们 已 经 能 够 分 辨 你 是 在 一 家 商店 的 附近 还 
是 在 商店 里 面 了 ， 我 们 也 能 为 你 提供 特定 的 服务 ， 但 是 这 种 事情 要 说 
慎 地 来 ， 以 便 使 用 者 首先 能 慢 慢 地 认识 并 信任 我 们 。” 他 是 手机 优惠 券 
公司 Cellfire 的 首席 执行 官 ， 该 公司 与 包括 喜 互 惠 (Safeway) 、 克 罗 格 
(Kroger) 和 夏普 莱特 (ShopRite) 在 内 的 连锁 杂货 店 有 业务 往来 。 


如 果 你 是 在 手机 上 使 用 优惠 券 的 ， 那 瓯 更 糟 了 。 举 例 说 吧 ， 星 巴 
克 最 近 推出 了 一 项 活动 ， 让 咖啡 饮用 者 用 手机 记录 下 每 一 笔 消 费 ， 
消费 15 次 就 免费 赠 饮 一 次 。 但 是 ， 绝 大 部 分 不 长 心眼 的 消费 者 都 不 知 
道 ， 这 个 看 起 来 很 慷慨 的 活动 其 实 借 着 我 们 的 手机 把 资料 都 收集 走 
了 ， 并 直接 送 到 星巴克 的 数据 库 里 去 了 ， 接 着 再 利用 这 个 数据 库 ， 用 
量 身 打造 的 服务 瞄准 我 们 。“ 我 们 试 着 围绕 认 知 建立 一 个 程序 ...... 而 且 
在 某 种 程度 上 ， 通 过 从 优惠 活动 中 收集 的 资料 去 了 解 人 们 购买 的 商 
品 ， 从 而 得 到 了 这 一 份 关联 性 。?” 布 拉 迪 : 布 鲁 尔 (Brady Brewer) 对 
《纽约 时 报 》 说 道 ， 他 是 负责 管理 品牌 忠诚 度 和 星巴克 会 员 卡 的 副 总 
裁 。 


类 似 的 还 有 去 年 塔 吉 特 推出 的 条 形 码 优惠 券 ， 可 以 直接 从 手机 上 
扫描 出 来 ， 在 全 类 近 2000 个 店铺 里 都 可 以 使 用 。 但 是 为 了 每 个 月 全 到 5 
张 用 于 从 润 层 宵 到 泡泡糖 等 各 式 小 玩意 儿 的 优惠 锰 ， 你 有 注意 到 你 在 
这 个 过 程 中 失去 了 什么 吗 ? 查 一 查 该 公司 给 出 的 条 款 和 协议 吧 ， 塔 吉 
等 获准 搜集 用 户 的 手机 号 码 、 用 户 姓名 以 及 用 户 竞 换 优 惠 券 的 时 间 。 
更 有 恶 劣 的 是 ， 塔 吉 特 有 个 发 言 人 澄清 说 ， 公 司 可 能 会 在 归并 了 从 和 人们 
手机 上 抽取 的 信息 和 “从 其 他 来 源 获 得 的 ”信息 之 后 ， 才 跟 “ 精 心 挑选 
的 ”第 三 方 共 译 这 些 信息 。 塔 吉 特 的 发 言 人 当然 不 愿意 说 出 他 们 都 收集 
了 什么 类 型 的 数据 ， 但 是 专家 估计 大 概 有 15 种 ， 包 括 你 键入 的 搜索 关 
键 词 和 你 下 载 优惠 券 时 身 处 何 处 〈 多 亏 了 现在 绝 大 多 数 智 能 手机 都 装 


载 了 GPS) ， 通 过 一 张 小 小 的 手机 优惠 券 上 的 条 形 码 ， 这 些 内 容 都 会 
被 转发 出 去 。 


忠 是 这 样 ， 就 连 我 们 最 亲密 的 朋友 一 一 我 们 的 手机 一 一 都 会 把 我 
们 的 隐私 拌 出 去 。 一 家 名 为 警戒 (Lookout) 的 手机 安全 公司 在 分 析 了 
近 30 万 个 苹果 手机 和 谷歌 安 音 的 免费 应 用 程序 之 后 发 现 ， 有 不 少 应 用 
程序 都 “秘密 地 从 用 户 的 手机 里 提取 了 敏感 数据 ， 并 在 没有 任何 告知 的 
情况 下 发 送 给 了 第 三 方 ”( 这 里 的 第 三 方 指 的 是 广告 商 和 营销 公司 ) 。 
这 些 应 用 程序 束 这 样 明目张胆 地 鳃 取 信息 吗 ? 从 我 们 的 通讯 录 、 照 
片 ， 到 短信 、 网 络 搜索 历史 ， 再 到 我 们 的 实时 所 在 地 。 实 际 上 ， 正 如 
《纽约 时 报 》 近 期 报道 的 ， 一 个 德国 政客 请 求法 院 调 查 他 的 手机 宇和 运 
商 德国 电信 记录 了 多 少 他 的 行踪 ， 他 发 现 ， 在 6 个 月 内 ， 该 公司 记录 和 
储存 他 的 所 在 地 坐标 的 总 次 数 达 到 了 3500 次 ! “我 们 全 都 市 着 小 标签 在 
活动 ， 而 标签 都 会 跟 一 个 电话 号 码 挂 钩 ， 我 们 用 这 个 号 码 来 打 电 话 ， 
用 它 来 做 点 什么 。” 莎 拉 -E- 威 廉 姆 斯 (Sarah E.Williams) 对 《纽约 时 
报 》 解 释 道 ， 她 是 哥伦比亚 大 学 的 图 像 信息 专家 。 


2010 年 4 月 ， 苹 采 手 机 、3G 版 苹果 平板 电脑 以 及 谷歌 安 捍 手机 全 
被 发 现 装 有 一 款 会 无 声 无 思 地 追踪 并 记录 用 户 所 在 地 的 软件 一 一 一 直 
以 来 部 是 如 此 ， 一 年 多 了 ， 大 多 数 用 户 浑 然 不 知 ， 这 引发 了 一 场 热 
议 。 安 蛙 的 情况 是 这 样 的 ， 该 软件 每 阳 几 秒 束 会 记录 下 用 户 所 在 地 的 
数据 ， 接 着 每 阳 儿 小 时 束 会 把 数据 传送 给 公司 的 数据 库 。 而 两 个 旧 金 
山 的 程序 员 发 现 ， 这 些 数据 同样 会 被 保存 在 苹 采 于 机 和 平板 电脑 中 的 
一 个 文件 里 ， 这 个 文件 会 目 动 复 制 在 任何 一 台 与 手机 同步 的 电脑 硬盘 
里 。 这 就 意味 着 ， 如 采 我 把 我 的 苹果 设备 插 在 同事 或 某 个 熟人 的 电脑 
上 充电 ， 他 (她 ) 现在 就 拥有 了 一 份 我 去 年 一 整 年 的 永久 行 踩 记录 
一 一 通过 云 技术 ， 这 个 文件 很 容易 号 会 被 算 改 、 被 复制 或 被 传播 。 最 
糟糕 的 情况 是 什么 ? 各 家 可 信赖 的 新 闻 机 构 都 在 报道 ， 苹 采 玫 机 里 一 
直 都 安装 有 这 天 软件 一 一 痛 痢 用 户 安装 的 ， 而 且 是 关 不 挥 的 ; 它 只 是 
某 一 天 会 作为 (假装 是 ) 日 常 升 级 的 一 部 分 出 现 一 下 ， 看 不 见 也 听 不 


着 。 可 以 理解 ， 这 种 为 了 夺取 被 《 华 尔 街 日 报 》 称 作 “ 基 于 所 在 地 的 服 
务 的 、 价 值 29 亿 美元 的 市 场 ” 的 厚 颜 无 耻 的 举动 把 隐私 拥护 者 给 气 炸 
了 。 


把 我 们 的 手机 变 成 数据 挖掘 工具 的 最 新 策略 是 什么 ? 一 款 叫 作 进 
店 奖励 (shopkick) 的 苹果 手机 应 用 程序 会 奖励 购物 点 数 。 该 应 用 于 
2010 年 10 月 推出 ， 正 好 赶 上 了 圣诞 购物 季 。 从 梅 西 百货 到 运动 权威 
(Sports Authority) 再 到 百思买 ， 任 何 地 方 都 能 兑换 这 些 点 数 ， 只 登 
记 一 家 商店 的 话 可 以 得 到 少量 点 数 ， 扫 摘 产 品 的 点 数 多 一 些 ， 而 买 下 
来 的 话 点 数 就 更 多 了 。 但 是 ， 这 当然 不 是 你 能 得 到 的 全 部 。 每 一 次 你 
登记 一 家 商店 、 扫 描 一 样 产品 或 是 做 出 一 笔 消费 ， 进 店 奖励 就 会 把 你 
的 消费 数据 搜集 起 来 并 进行 分 析 ， 接 着 再 利用 其 结果 直接 往 你 手机 里 
发 送 具 有 针对 性 的 产品 和 服务 。 


我 不 知道 你 是 什么 感觉 ， 但 我 已 经 开始 害 介 了 。 


目 己 埋单 ， 风 险 目 负 


得 知 沃尔玛 这 个 世界 上 最 大 也 最 赚钱 的 零售 商 同 样 也 经 营 着 一 个 
极其 庞大 的 数据 库 ， 你 应 该 不 会 感到 震惊 沃尔玛 从 6 个 国家 的 近 3000 
家 门店 里 捕捉 销售 点 的 交易 数据 ， 维 持 着 一 个 容量 高 达 7.5TB 的 数据 库 
一 一 这 个 数据 库 比 联邦 政府 的 大 了 好 儿 倍 。 因 为 这 个 容量 ， 沃 尔 玛 得 
以 前 所 未 有 地 使 用 我 们 的 信息 ， 涉 及 的 人 数 非常 怀 人 。 这 也 融 是 为 什 
么 在 任何 一 个 时 间 里 ， 沃 尔 玛 总 能 知道 要 卖 什么 ， 知 道人 们 澳 望 什 
么 ， 也 知道 要 瞄准 哪些 特定 顾客 〈 实 际 上 ， 连 锁 商 店 有 名 的 原因 就 在 
于 它 储 存 数 据 有 点 儿 过 头 了 ) 。 而 且 它 也 知道 要 怎么 使 用 这 些 信息 才 
能 让 我 们 掏腰包 。 前 面 我 讲 过 像 沃尔玛 这 种 零售 商 如 何 雇用 别 的 公司 
来 帮助 他 们 预测 极端 天 气 ， 比 如 地 震 和 雄风 雪 ， 并 将 其 转化 成 财源 。 
事实 证 明 ， 他 们 同样 也 会 使 用 过 去 极端 天 气 的 数据 来 弄 清 该 储存 哪些 
产品 〈 不 是 普通 的 那 种 ) 。 比 如 ， 几 年 前 ， 东 海岸 来 了 一 场 飓 风 ， 沃 
尔 玛 分 析 了 数据 以 便 知 道上 次 刚 风 来 的 时 候 ， 风 风 受 害 者 都 天 了 什么 
产品 。 不 ， 不 是 手电 简 。 相 反 ， 飓 风 前 儿 卖 得 最 好 的 是 啤 亩 ， 而 且 ， 
非常 奇怪 的 是 ， 草 莓 果酱 馅 饼 销 量 上 升 了 7 倍 ， 比 其 他 所 有 产品 销量 涨 
得 都 多 。 由 此 可 见 ， 凑 满 饮 饼 和 啤酒 的 卡车 很 快 葡 会 开 往 风 骏 即将 到 
来 的 地 方 。 


但 是 最 可 怕 的 事情 不 是 零售 巨头 借 此 大 赚 了 一 笔 (当然 ， 确 实 是 
大 赚 一 笔 ) ， 而 是 一 般 的 消费 者 完全 不 知道 自己 受到 了 多 么 严密 的 监 
控 。 沃 尔 玛 没有 积分 卡 可 以 刷 ， 也 没有 优惠 券 条 形 码 可 以 扫描 ， 只 
有 “每 日 低 价 ”。 那 么 ， 手 头 上 没有 任何 优惠 活动 的 沃尔玛 是 怎么 捕捉 
信息 的 ? 答案 是 通过 我 们 的 信用 卡 和 借 记 卡 。 


一 个 老练 的 数据 挖掘 者 可 以 从 信用 卡 上 知道 的 东西 是 很 惊人 的 。 
2002 年 ， 马 本 (J.PMartin) ， 加 拿 大 轮胎 (Canadian Tire) 的 一 名 高 


管 (该 公司 不 仅 生产 轮胎 和 汽车 配件 ， 还 销售 电子 和 运动 产品 ， 以 及 
厨房 用 品 ) ， 着 手 分 析 了 从 前 一 年 公司 处 理 的 信用 卡 交易 中 收集 得 来 
的 数据 。 马 丁 发 现 的 诸多 信息 之 一 整 是 ， 飞 了 一 氧化 矶 检测 器 的 人 基 
本 都 会 按时 还 款 ， 飞 了 那些 用 于 防止 家 具 的 腿 刮 坏 地 板 的 软 朴 的 人 也 
古 。 他 们 还 发 现 ， 比 起 来 了 昂 贯 的 、 知 名 品牌 汽油 的 人 ， 夹 了 便宜 
的 、 不 知名 品牌 的 汽油 的 人 没有 按时 还 款 的 可 能 性 要 大 得 多 ， 而 且 如 
果 有 人 买 的 十 镀铬 的 汽车 配件 ， 他 “最 后 很 有 可 能 会 坪 了 还 要 付款 ”。 
蕊 丁 由 此 总结 ， 我 们 购买 的 品牌 束 古 “一 丢 我 们 灵 束 的 窗口 *， 或 者 
说 ， 至 少 能 看 见 我 们 有 没有 意愿 好 好 还 债 。 


这 不 是 一 项 孤立 的 实验 。 马 丁 的 做 法 实际 上 非常 普 裔 。 绝 大 多 数 
信用 卡 公司 手 上 都 有 一 些 系统 〈 而 且 其 实 一 直 都 有 ， 只 是 说 ， 多 亏 了 
科技 ， 它 们 变 得 越 来 越 复杂 ) ， 能 够 通过 你 的 所 有 数据 寻找 你 可 能 停 
止 付款 的 线索 。 哪 种 线索 ? 咽 ， 如 果 说 你 的 金融 状况 有 不 好 的 迹象 的 
话 ， 在 半夜 登录 你 的 网 络 账户 就是 其 中 一 种 。 如 果 你 用 信用 卡 购买 日 
常 作 需 品 ， 比 如 杂货 和 药物 ， 这 是 你 手头 很 紧 的 男 一 迹象 。 你 是 否 曾 
经 用 信用 卡 突然 天 了 一 件 大 额 商 品 ， 但 你 几乎 都 不 用 ? 这 是 男 一 个 危 
险 信号 ， 表 明 你 会 拖欠 下 个 月 的 月 供 ， 或 者 你 甚至 可 能 正 处 在 破产 边 
缘 。 美 国运 通 承 认 ， 目 己 曾 经 利用 其 “会 员 ? 购 物 的 地 理 信息 来 设 定 信 
用 和 额度， 如 采信 息 显 示 出 某 人 正面 临 着 资金 困难 ， 它 束 降 低 上 限 。 尽 
管 美 国运 通 已 经 不 再 这 么 做 了 ， 但 可 不 是 每 家 公司 都 不 这 么 于 了 ; 
2008 年 ， 一 家 次 级 信用 卡 营 销 商 被 揭露 调 低 了 特定 持 卡 人 的 信用 额 
度 ， 这 些 人 指 的 是 经 和 出 入 “当铺 、 按 摩 店 、 轮 胎 翻新 后、 婚姻 咨询 所 
以 及 酒吧 和 夜店 ”的 人 。 


不 管 你 用 的 是 什么 信用 卡 ， 每 次 你 刷卡 付 账 ， 信 用 卡 公司 就 会 记 
了 永 下 你 化 了 多 少 钱 严 了 什么 产品 。 而 且 ， 尽 管 精明 的 公司 代表 拒绝 透 
种 他 们 如 何 使 用 这 些 数 据 ， 你 至 少 也 应 该 知道 ， 每 一 笔 信用 卡 消费 
( 线 上 也 好 线 下 也 要 ) 都 有 一 个 指定 的 “商品 类 别 代码 ”， 这 个 四 位 数 
字 会 显示 这 笔 钱 是 化 在 什么 业务 上 。 类 别 代 人 码 林 林 总 总 ， 从 “假发 


店 ” 到 “批发 俱乐部 ”再 到 “保释 文 付 金 "， 你 仔细 想 想 驶 会 知道 ， 这 些 代 
码 问 信用 卡 公司 透漏 的 是 大 量 有 关 你 和 你 的 生活 方式 的 信息 。 如 采 你 
属于 会 在 网 上 购买 难以 局 齿 的 产品 或 药品 的 87% 的 美国 男性 ， 请 注 
意 ， 这 些 网 站 保证 说 你 的 信用 卡 账单 上 出 现 的 会 是 像 “ 国 际 贸易 公 
司 ” 这 种 模糊 又 谨慎 的 字眼 (而 不 是 ， 比 如 说 ， 卡 尔 成 人 影片 店 ) ， 但 
征 那 小 小 的 商品 类 别 代 码 还 是 会 回信 用 卡 公 司 揭露 出 真相 哦 。 


在 “航空 旅行 ”这 个 类 别 里 有 很 多 消费 ? 那 你 可 能 会 在 邮件 里 收 到 
某 家 大 型 连锁 酒店 寄 来 的 报价 ， 说 的 要 么 是 跟 旅 行 相关 服务 ， 要 么 是 
一 张 有 闫 信用卡。 圣迭戈 隐私 权 情 报 交 换 所 的 政策 宣传 主任 保罗 :斯 带 
分 斯 (Paul Stephens) 说 : “根据 你 使 用 信用 卡 的 广度 ， 可 想 而 知 ， 他 
们 会 得 到 非常 清楚 又 独特 的 个 人 信息 。” 


各 种 各 样 的 策略 都 解释 了 为 什么 一 个 债务 缠 吴 的 人 能 够 期 望 在 邮 
箱 里 找到 一 堆 新 的 信用 卡 宣 传单 ， 声 明 是 为 “信用 不 够 完美 的 人 量 屿 
打造 的 。 这 些 宣传 的 背后 都 是 谁 ， 他 们 又 怎么 会 这 么 了 解 我 们 的 财务 
情况 ? 这 样 说 吧 ， 某 些 金融 机 构 ， 包 括 三 大 征 信 机 构 艾 可 飞 
(Equifax) 、 益 百 利 〈Experian) 和 环 联 (TransUnion) ， 仔 细 人 研究 了 
各 种 文件 ， 包 括 银 行 和 法 庭 记录 ， 以 便 做 出 涉及 上 百 万 美国 人 的 财务 
生活 的 复杂 档案 。 接 着 他 们 把 这 份 详尽 的 数据 ， 包 括 姓名 、 住 址 、 社 
会 安全 号 码 、 婚 姻 状 况 、 家 庭 生育 近况 、 教 育 程度 、 汽 车 品牌 、 有 线 
电视 服务 运营 商 ， 其 至 还 有 杂志 订阅 情况 ， 卖 给 银行 、 信 用 卡 公司 和 
贷 球 经 纪 人 ， 这 些 机 构 或 个 人 彼此 激烈 苋 争 ， 为 的 是 找 出 尚未 开发 的 
顾客 ， 甚 至 是 那些 本 来 瓯 很 难 获得 信用 的 人 ! 没 错 ， 融 是 这 样 ， 负 责 
维持 和 更 新 你 信用 评分 的 公司 恰恰 就 是 转身 把 你 的 财务 信息 卖 给 信用 
卡 公司 和 抵押 放贷 者 的 公司 。 


如 果 在 挣扎 着 准备 支付 抵押 贷款 时 收 到 了 新 的 房屋 净值 贷款 ， 绝 
大 多 数 人 能 因为 这 个 及 时 的 巧合 而 欢呼 省 路。 但 是 这 可 不 是 巧合 。“ 我 
们 打 电 话 给 入 们 ， 他 们 惊讶 不 已 。” 艾 伦 : 盖 勒 说 道 ， 他 是 愿景 市 场 服 


务 (Visions Market Services) 的 执行 总 裁 ， 这 家 位 于 宾夕法尼亚 州 兰 
开 斯 特 的 公司 为 推行 新 贷款 条 件 的 银行 做 电话 推销 活动 。“ 他 们 
说 ,“ 真 不 敢 相 信 你 们 拓 然 打 给 我 。 你 们 是 怎么 知道 我 们 正 谁 备 开始 
的 ? 他 补充 道 , “我 们 束 坐 着 大 笑 。” 这 个 无 比 狭 诈 的 策略 有 一 个 目 
标 ， 束 是 要 打造 出 “极为 诱 人 的 意外 之 得 的 样子 ”>， 好 比 驶 在 我 们 防备 
最 弱 、 需 求 最 盛 鸭 时 候 ， 有 个 恶魔 在 我 们 的 耳 畔 低语 。 


多 亏 了 数据 挖掘 的 应 用 ， 银 行 和 放贷 人 对 我 们 的 财务 状况 了 如 指 
掌 ， 所 以 在 为 我 们 量 身 打造 的 、 不 请 目 来 的 信里 ， 措 辞 都 很 有 针对 
性 。 通 第 他 们 甚至 会 计算 出 如 琳 我 们 “采用 ”相关 的 提议 ， 我 们 在 每 一 
笔 按揭 贷款 或 信用 卡 月 供 上 能 省 多 少 钱 一 一 精确 到 个 位 数 。 几 年 前 ， 
有 家 银行 束 把 这 种 个 人 化 服务 发 挥 到 了 极致 。 它 其 实 是 给 某 个 特定 的 
街坊 担 下 卫星 快照 ， 然 后 在 个 人 信用 提议 的 信 中 强调 出 每 个 私房 屋 主 
的 财产 。 很 目 然 ， 绝 大 多 数 的 消费 者 都 被 叶 坏 了 ， 整 个 活动 也 束 不 了 
村 


同样 ， 银 行 和 信用 卡 公 司 都 不 会 说 出 他 们 使 用 了 什么 精确 的 内 部 
手段 ， 但 是 房 契 是 他 们 主要 的 数据 来 源 之 一 ， 这 一 点 得 到 了 广泛 承 
认 。 因 为 房 契 是 公共 记录 ， 所 以 每 次 我 们 购买 房产 时 ， 都 会 被 记 在 一 
张 被 业内 人 士 称 作 * 触 发 器 列表 ”的 单子 上 ， 这 张 单 子 显示 的 是 我 们 刚 
搬 完 家 还 是 即将 搬家 。 接 着 公司 会 购买 这 些 “ 触 发 避 列 表 ”， 利 用 它们 
来 癌 我 们 提供 贷款 和 信用 卡 ， 还 有 装修 目 永 、 杂 志 订 阅 等 。 比 如 ， 有 
家 公司 知道 私房 屋 主 在 搬 进 新 家 的 第 一 个 半年 里 会 花 掉 近 12000 美 元 来 
装修 房子 ， 而 且 第 一 周 或 最 开始 的 儿 天 里 花 的 钱 占 了 很 大 的 比重 ， 于 
是 他 们 把 谁 刚 买 了 新 房产 、 谁 义 急 需 全 新 装 汇 的 每 日 更 新 的 信息 卖 给 
公司 和 企业 ， 比 如 Crate & Barrel 和 Pottery Barn (这 两 家 均 为 美国 知名 
的 家 居 装 漠 连 锁 店 ) 。 


昔 由 一 种 被 称 作 “预测 建 模 ” 的 技术 (本 质 上 就 是 把 你 与 大 致 符合 
你 所 在 剖面 的 消费 者 进行 行为 对 比 ) ， 数 据 编译 者 和 银行 就 能 知道 你 


是 否 可 能 需要 新 的 住房 信贷 ， 知 道 得 甚至 比 你 还 早 。 艾 可 飞 ( 没 错 ， 
维持 你 的 信用 评分 的 公司 之 一 ) 甚至 提供 一 本 叫 作 “ 靶 点 预测 触发 
絮 ” 的 小 册子 给 放 信 人 ， 小 册子 里 的 “先进 旗 析 技术 ”承诺 能 帮助 他 们 找 
到 具有 “获得 新 信用 的 数据 倾向 ”的 顾客 。 


自然 ， 公 司 不 会 透露 自己 确切 的 计算 公式 ,但 是 让 我 们 来 理 清 一 
下 可 能 的 做 法 。 假 设 有 家 银行 做 了 一 次 邮件 宣传 ， 推 出 新 的 家 庭 再 融 
质 条 鞭 。 你 收 到 了 这 封 邮 件 ， 检 查 了 邮箱 后 说 你 可 能 有 兴趣 ， 想 多 了 
解 一 点 ， 并 填 上 了 姓名 和 住址 ， 把 卡片 交 了 出 去 。 下 面 ， 数 据 分 析 师 
着 手 把 档 案 里 与 你 有 关 的 其 他 信息 整合 到 一 起 ， 包 括 你 的 房产 价值 、 
未 偿付 的 信用 卡 债 以 及 你 可 能 有 (也 可 能 没有 ) 的 任何 存款 。 接 着 银 
行 把 这 一 切 数据 提交 给 复杂 的 数据 建 模 ， 搜 罗 出 与 你 所 在 的 剖面 匹配 
的 其 他 消费 者 ， 比 如 房子 很 大 ， 又 会 在 威廉 姆 斯 - 索 诺 玛 (Williams- 
Sonoma) 购物 的 其 他 消费 者 ， 接 着 银行 就 知道 要 把 类 似 的 宣传 发 给 他 
们 。 结 果 ， 银 行 让 我 们 在 不 知 不 觉 中 避 把 彼此 都 给 出 卖 了 。 


2010 年 ， 糯 国 国 会 通过 了 一 项 议案 ， 旨 在 保护 没什么 心眼 的 消费 
者 (尤其 是 年 轻 人 ) 免 受 凶残 的 信用 卡 公司 的 侵扰 。 新 法 案 的 诸多 要 
求 之 一 束 是 学 院 和 大 学 必须 公开 与 信用 卡 公司 之 间 存 在 已 久 的 秘密 合 
同 。 因 为 这 项 法 案 ， 上 百 所 高 等 学 府 (有 些 还 相当 知名 ， 比 如 耶鲁 大 
学 ) 的 和 恶 务 行径 得 到 了 曝光 一 一 自 2007 年 就 把 学 校 校友 、 员 工 及 运动 
爱好 者 ， 甚 至 还 有 学 生 的 访问 数据 卖 给 大 通 银行 从 而 获取 高 额 利润 。 
该 法 案 还 揭露 了 美国 竟然 有 800 所 两 年 制 专 科学 院 和 700 所 四 年 制 专科 
学 院 与 不 同 的 信用 卡 公司 或 银行 维持 着 类 似 的 协议 。 


在 其 中 某 些 协议 的 规定 下 ， 学 生 每 新 开 一 个 银行 账户 ， 学 院 就 能 
插 到 一 笔 钱 ， 有 的 规定 ， 学 生 用 新 信用 卡 每 消 旨 一次， 学院 束 能 拿 到 
消费 金额 的 一 定 百 分 比 ， 还 有 的 则 规定 ， 如 采 有 校友 负债， 学 校 整 能 
择 到 钱 。 这 对 学 校 来 说 显然 是 个 很 大 的 刺 微 ， 因 此 他 们 会 茅 励 学 生 大 


量 刷卡 ， 这 也 是 如 此 多 信用 卡 公司 被 允许 在 校园 里 做 广告 ， 有 些 学 校 
甚至 准许 公司 参与 私人 校园 活动 的 原因 。 


为 什么 信用 卡 公司 如 此 积极 地 要 争取 这 些 年 轻 的 消费 者 ? 原因 很 
简单 。 这 些 学 生 没什么 钱 ， 但 花 销 上 大 手 大 脚 ， 而 信用 额度 又 很 高 
(许多 人 都 是 跟 父 母 开 的 联合 账户 ) ， 他 们 对 银行 来 说 就 是 大 肥 羊 。 
学 生 贷 款 市 场 协 会 萨 利 美 (Sallie Mae) 指出 ，2008 年 ， 高 校 大 四 学 生 
的 卡 债 平 均 超过 4100 美 元 ， 而 在 6 年 前 ， 在 经 济 下 滑 之 前 , “学 院 联 姻 
市 场 ” 显 示 出 的 信用 卡 债务 组 合 丈 超过 了 60 亿 美元 。 噢 ， 别 被 独 了 : 信 
用 卡 公 司 束 爱 学 生 刷 炬 信用 卡 ， 事 实 上 ， 只 要 学 生 不 拖欠 贷款 ， 让 他 
们 刷 爆 卡 就 古 绝 大 多 数 信 用 卡 公司 隐 而 不 说 的 目标 。 还 有 ， 俄 辫 俄 州 
立 大 学 的 调查 人 员 发 现 ， 大 一 者 生 不 仅 热衷 于 刷卡 购物 ， 他 们 还 倾 加 
于 在 15 年 内 都 使 用 同一 张 卡 。 难 怪 根 据 联邦 储备 委员 会 的 统计 ， 美 国 
银行 的 FIA 信 用 卡 服务 单位 会 比 同 行 多 花 288% 的 资金 来 吸引 大 学 生 注 
册 信 用 卡 。 


为 了 防止 这 些 年 轻 的 败家 子 一 毕业 就 消失 在 银行 的 雷达 图 里 ， 从 
技术 挖掘 的 角度 上 说 ， 这 些 消费 者 身上 最 有 价值 的 东西 惑 是， 每 一 份 
联姻 协议 都 会 要 求学 校 提 供 在 校生 和 毕业 生 的 个 人 数据 ， 包 括 姓 名 、 
电话 及 其 住址 。 


从 你 的 购物 车 里 能 看 出 什么 


积分 卡 是 公司 把 我 们 生活 的 一 缕缕 细节 转变 成 一 桶 桶 金子 的 另 一 
个 插 革 但 强 效 的 工具 。 人 今天， 一般 人 吴 上 都 市 着 15 张 左右 所 谓 的 积分 
卡 ， 天 放下 十 个 零售 商都 会 发 行 卡片 ， 从 当地 的 药房 到 大 型 办 公用 品 
生产 销售 公司 史 泰 博 (Staples) 到 百 思 严 再 到 星 巴 元 。 只 是 ， 绝 大 多 
数 人 都 乐 了 我 们 全 都 在 这 些 积分 制度 上 签 上 了 名 字 。 我 曾经 在 英国 做 
过 一 项 研究 ， 我 问 一 群 中 年 女性 她 们 参与 了 多 少 积分 项 目 ， 大 部 分 人 
都 只 能 说 出 一 半 来 《为 了 唤醒 记忆 ， 我 让 她 们 清空 钱包 ， 多 数 人 都 被 
掉 出 来 的 卡片 的 数量 震惊 了 ) 。 你 可 能 会 想 ， 积 分 卡 不 好 吗 ? 它们 的 
全 部 意义 所 在 不 就 是 省 钱 吗 ? 不 ， 不 太 准 确 。 当 然 ， 零售 两 在 介绍 这 
些 项 目 时 用 的 语言 和 术语 一 一 “ 效 励 卡 "、“ 积 分 方案 *、“ 优 先 客 户 减 
免 "> 一 一 可 能 会 让 你 感到 有 点 受到 重视 ， 甚 至 也 可 能 让 你 相信 这 些 项 目 
就 是 用 来 奖励 你 的 忠实 顾客 身份 ， 让 你 省 些 钱 的 。 其 实 非 也 。 这 些 精 
明 的 项 目 之 所 以 存在 ， 可 不 是 为 了 像 膏 销 者 和 广告 商 让 你 以 为 的 ， 让 
你 这 儿 省 50 美 分 、 那 儿 省 50 美 分 ， 积 分 项 目 是 为 了 一 个 簿 单 又 很 狭 独 
的 目的 而 存在 的 : 试图 说 服 你 多 买 一 些 。 事 实 上 ， 每 次 你 签名 同意 参 
加 时 商店 的 积分 项 目 时 ， 你 实际 上 做 的 吏 是 直接 允许 了 该 商店 搜集 、 
合计 、 总 结 和 分 析 你 、 你 的 家 庭 、 你 的 习惯 以 及 你 的 兴趣 的 信息 ， 数 
量 极其 悚 人 。 数 据 挖掘 者 接着 会 对 这 一 切 信息 加 以 利用 ， 从 而 针对 你 
个 人 的 心理 和 生活 方式 制定 营销 和 广告 方案 ， 太 完美 、 太 具有 说 服 
力 ， 你 无 从 拒绝 。 有 一 份 关于 连锁 超市 喜 互 患 的 研究 简洁 地 总 结 了 它 
使 用 的 手段 :“ 襄 互惠 .…... 把 目 己 转变 成 情报 经 纪 人 。 借 由 提供 能 够 打 
折 的 喜 互 惠 省 钱 俱乐部 卡 ， 它 从 消费 者 那里 直接 购买 了 人 口 数 据 。 顾 
客 为 了 得 到 这 张 卡片 目 愿 泄露 个 人 信息 ， 这 些 信息 后 来 会 在 预测 建 模 
时 得 到 使 用 。” 换 句 话 说 ， 我 们 每 次 把 那 张 跟 钥 是 挂 在 一 起 的 色彩 斑 漳 


的 小 卡片 递 给 工作 人 员 时 ， 束 是 为 了 能 这 个 省 25 美 分 、 那 个 省 1 美元 ， 
有 时 还 有 买 二 送 一 ， 但 同时 把 我 们 的 隐私 也 给 刷 挥 了。 


有 没有 这 种 时 候 ， 在 杂货 店 排队 等 每 结账 时 ， 你 会 试 着 根据 你 前 
面 一 个 人 所 严 的 东西 来 判断 这 个 人 是 谁 ? 假设 她 严 的 是 瘦身 特 餐 的 一 
包 蒜 香 鸡 和 6 听 健 怡 可 乐 ， 好 吧 ， 你 对 目 己 说 ， 她 可 能 目 己 一 个 人 住 ， 
而 且 正在 减肥 。 接 着 她 又 拿 出 一 瓶 高 档 香 波 和 护 发 紊 。 她 很 注重 品牌 
和 美容 ， 你 想 ， 而 且 她 应 该 赚 了 不 少 钱 。 她 的 篮子 里 还 有 一 瓶 来 苏 尔 
漂 日 水 和 一 瓶 普 瑞 来 洗手 液 ， 于 是 你 觉得 她 很 注重 卫生 。 接 着 ， 看 到 
她 拿 出 一 个 家 性 血 压 套 闭 ， 你 吃 了 一 尺 。 她 家 有 个 年 老 的 长 磋 吗 ? 你 
想 。 还 古 说 她 有 健康 问题 ? 你 把 最 后 的 这 个 观察 归档 ， 等 着 后 面 再 做 
确认 。 


简单 地 说 ， 这 种 猜测 束 生 数据 挖掘 者 做 的 事 ， 只 是， 拜 一 切 复杂 
的 数据 追踪 技术 和 他 们 手 上 有 的 计算 机 建 模 所 赐 ， 他 们 能 从 这 一 丁点 
儿 东 西里 得 到 肉眼 看 不 出 来 的 这 个 女性 的 大 量 信息 。 怎 么 办 到 的 ? 每 
次 我 们 在 店 里 使 用 积分 卡 ， 就 会 有 一 份 记 隶 ， 记 下 了 我 们 头 了 什么 、 
价格 多 少 、 几 点 买 的 ， 还 有 以 什么 代价 送 到 数据 仓库 去 ， 这 份 记录 会 
加 进 我 们 的 数位 文件 夹 〈 大 部 分 公司 和 零售 商 借 着 积分 项 目 持 续 累 积 
数据 ， 接 着 把 数据 分 成 大 块 ， 总 结 出 我 们 的 周 度 、 月 度 和 年 度 行 
为 ) 。 算 法 非常 复 洒 ， 足 以 让 一 个 学 数学 的 人 晕 头 转向 。 分 析 完 所 有 
数据 后 ， 束 能 得 出 各 种 解释 ， 解 释 我 们 是 谁 、 我 们 可 能 还 会 严 什 么 
(根据 我 们 自己 的 购物 习惯 和 其 他 与 我 们 相似 的 上 百 万 的 消费 者 ) 。 
比如 ， 如 采用 积分 卡 购买 日 音 杂 货 ， 我 们 束 会 被 至 少 一 家 连锁 超市 归 
入 下 面 6 种 消费 者 类 型 的 其 中 之 一 :“ 赶 时间 的 肉食 者 *”、“ 回 归 上 自然 的 
购物 者 *”、“ 有 识别 力 的 休闲 消费 者 *”、“ 不 买 无 用 之 物 的 消费 者 ”、“ 一 
站 式 社会 名 流 ” 和 “中 间 派 购物 者 ”。 商 家 用 这 6 种 类 别 回 我 们 提供 有 针 
对 性 的 销售 和 服务 。 


至 于 我 们 可 能 会 闫 什么 ， 这 份 数据 能 跟 丙 家 说 的 可 束 远 远 没有 尽 
头 了 。 如 果 我 闫 的 是 酸奶 和 维生素 ， 算 法 束 会 预测 我 可 能 是 接受 加 入 
当地 新 开 的 健身 中 的 邀请 的 好 对 象 。 如 采 我 严 的 是 即食 食品 ， 那 么 数 
据 显 示 我 可 能 是 个 大 忙 人 ， 也 更 有 可 能 使 用 直接 发 送 到 手机 里 的 优惠 
姜 ， 而 不 古 从 报纸 或 邮箱 里 收 到 的 印刷 品 上 茧 下 来 的 。 如 采 我 突然 开 
台 购 买 归 儿 泥 巾 和 纸尿裤 ， 显 然 我 最 近 经 历 了 一 番 可 能 令 我 精 疲 力 疯 
的 生活 变化 ， 而 从 数据 上 看 ， 我 可 能 急需 一 场 水 疗 。 


恰恰 是 通 过 分 析 这 些 数据 ， 数 据 挖 所 行业 才 发 现 了 某 些 更 为 惊人 
的 半 真 半 假 的 事情 。 举 例 说 吧 ， 你 知道 吗 ? 在 沃尔玛 ， 飞 了 区 比 娃 娃 
的 消费 者 买 糖果 棒 的 可 能 性 要 高 60%; 或 者 ， 牙 请 最 常 跟 金 枪 鱼 铅 头 
一 起 被 买 下 来 ， 叉 或 者 ， 比 起 一 个 素食 者 ， 一 个 买 了 一 堆 肉 的 消费 者 
更 可 能 会 买 保健 食品 ? 


再 或 者 ， 某 家 加 拿 大 连锁 杂货 店 的 数据 能 显示 ， 夹 了 椰子 的 消费 
者 同样 可 能 会 买 预付 电话 卡 ， 你 知道 吗 ? 起 初 ， 商 店 管理 人 员 都 不 清 
楚 这 是 怎么 一 回 事 。 椰 子 能 跟 电话 卡 有 什么 关系 ? 最 后 他 们 才 知 道 ， 
原来 商店 里 有 大 量 来 目 加 勒 比 群岛 和 亚洲 的 顾客 ， 而 这 些 人 都 会 使 用 
椰子 入 菜 。 这 些 加 勒 比 和 亚洲 购物 者 会 买 预付 电话 卡 来 跟 他 们 远方 的 
大 家 性 联系 ， 这 谍 完 全 解释 得 通 了 。 


但 是 超市 脏 么 用 这 些 信 息 从 我 们 喘 上 赚 更 多 的 钱 呢 ?这 么 说 吧 ， 
第 一 点 ， 也 是 最 重要 的 一 点 ， 这 能 诊 造 出 一 种 零售 用 语 里 说 的 “分 接 裤 
间 ”。 邻接 空间 是 指 ， 店 家 把 两 种 或 两 种 以 上 的 产品 放 在 一 起 ， 这 些 产 
品 看 上 去 互 不 相关 ， 但 都 对 同一 个 目标 消费 者 具有 吸引 力 。 这 样 ， 在 
那个 牙关 加 购物 者 挑 了 一 个 椰子 之 后 ， 她 只 需要 往 左边 移 一 服 束 能 发 
现 那 被 战略 性 地 摆 放 、 展 示 着 的 预付 电话 卡 ， 并 想起 来 得 打 个 电话 给 
妈妈 。 


通 第 ， 邻 接 空间 让 商店 和 公司 赚钱 的 方法 是 为 连 我 们 都 不 知道 目 
己 有 的 问题 提供 解决 方案 。 比 如 ， 假 设 现在 是 8 月 中 旬 ， 而 最 近 收 集 到 


的 数据 显示 ， 很 多 人 会 闫 冷 谍 草 每 酥 庆 。 目 前 ， 新 鲜 目 制 草 每 酥 弃 的 
配料 一 一 当地 草莓 、 瓶 装 生 奶油 和 磅 饼 一 一 一 般 都 放 在 店 里 三 个 不 同 
的 货架 上 。 然 而 ,根据 数 据 判 断 ， 这 份 特定 的 人 口 统计 数据 (根据 消 
费 者 年 龄 层 分 布 等 因素 来 决定 商品 的 货架 位 置 ， 对 草 和 伦 酥 饼 的 销售 有 
负面 影响 ， 所 以 超市 把 草 人 等 、 生 奶油 和 磅 饼 放 在 商店 的 前 部 ， 独 立 展 
示 。 于 是 ， 购 物 者 一 进门 吏 会 目 言 目 语 地 说 ， 刚 出 炉 的 点 心 ? 我 怎么 
没 想到 这 个 ? 接着 ， 一 下 就 把 以 上 三 种 商品 都 放 进 购 物 管 里 一 一 花 的 
征 一 金水 莉 牌 饼干 的 钱 。 


有 些 行业 甚至 能 利用 邻接 空间 手段 大 赚 一 笔 。 残 说 玛 沙 百货 吧 ， 
英国 的 高 档 连 锁 百 货 公 司 。 几 年 之 前 ， 借 由 分 析 从 积分 卡 搜集 来 的 数 
据 ， 王 莎 百货 的 管理 人 员 发 现 ， 购 买 印度 风格 的 餐具 和 印度 即食 食品 
的 顺 客 越 来 越 多 。 管 理 层 意识 到 ， 肯 定 是 有 大 量 第 一 代 和 第 二 代 印 度 
人 来 这 里 购物 ， 这 给 了 他 们 灵感 : 不 如 在 店 里 开 一 家 货币 兑换 所 ? 接 
着 又 有 了 另 一 个 点 子 : 不 如 开发 去 这 些 国家 旅游 的 服务 ? 这 就 是 玛 莎 
百货 要 跟 英 国 最 大 的 旅行 社 托马斯 :- 库 克 (Thomas Cook) 合作 的 原 
因 ， 它 们 打造 出 玛 莎 旅行 俱乐部 (Marks & Spencer Travel Club) ， 提 
供 度假 折 扣 ， 而 且 顾 客 使 用 玛 水 信用卡 预订 旅游 产品 时 能 获得 积分 。 


不 过 ， 公 司 利 用 编译 积分 卡 上 的 信息 所 做 的 可 不 只 这 些 ， 远 远 不 
只 这 些 。 哪 怕 是 对 洒 货 店 最 为 稀 松 平 第 的 一 次 光顾 也 会 向 公司 透露 我 
们 的 信息 ， 为 了 确切 一 瞳 其 信息 量 有 多 大 ， 同 时 知道 公司 具体 用 这 份 
言 息 做 什么 ， 让 我 们 迅速 来 到 一 家 叫 作 斯 帕 奇 (Sparky’s) 的 地 区 性 连 


锁 杂 货 店 。 


御 先 ， 请 允许 我 一 开始 束 指 出 一 点 ， 斯 帕 奇 很 巧妙 地 把 前 门 开 在 
了 右边 ， 没 错 吧 ? 这 是 因为 一 份 针 对 200 家 门店 的 研究 汇编 来 的 数据 表 
明 ， 比 起 按 顺 时 针 方 回 移动 的 人 ， 逆 时 针 移动 的 购物 者 平均 每 次 会 多 
伦 2 美 元 。 人 类 很 自然 地 更 容易 往 左 边 走 〈 因 为 这 样 伸 出 右手 臂 去 抓 取 
我 们 需要 的 东西 会 比较 方便 ) ， 所 以 把 入 口 开 在 右边 是 一 种 保证 购物 


者 计时 针 流 动 的 巧妙 而 有 效 的 办 法 。 我 还 要 补充 一 点 ， 那 惑 是 斯 骨 奇 
还 很 聪明 地 给 门店 配备 了 超大 号 的 购物 禾 ， 因 为 研究 表明 ， 购 物 篮 越 
大 ， 我 们 就 越 可 能 想 把 它 填 满 。 


在 我 绝望 地 挤 过 货架 的 迷宫 、 产 品 的 高 塔 以 及 特别 展示 区 之 后 ， 
我 在 寻找 苹果 的 过 程 中 找到 了 澳洲 青 苹 ， 并 往 篮 子 里 放 了 5 颗 [我 真 的 
只 想 拿 3 个 ， 但 是 我 看 到 标示 有 牌 上 写 着 “ 买 四 送 一 *”， 立 刻 为 这 个 被 威廉 
. 庞 德 斯 通 (William Poundstone) 称 作 “ 非 线 性 标价 ”的 经 典 策略 所 倾 
倒 ， 这 一 策略 是 指 商 店 把 这 4 个 苹果 的 价格 提 了 20%， 所 以 在 我 以 为 我 
赚 到 了 的 时 候 ， 每 个 苹果 其 实 都 花 了 一 样 的 钱 | 。 我 对 有 机 苹果 的 选 
择 告 诉 斯 由 奇 的 数据 库 我 是 个 受到 民 好 教育 、 生 活 滋 润 的 人 ， 而 且 我 
也 更 有 可 能 购买 环境 友好 的 产品 。 这 些 都 没什么 惊奇 。 


让 我 们 再 暂停 一 下 。 注 意 到 了 吗 ? 在 侦 遇 苹果 之 前 ， 我 得 绕 过 许 
多 展示 区 。 这 可 不 是 巧合 。 我们 要 绕 的 路 越 是 复杂 ， 我 们 束 走 得 越 
慢 ， 而 我 们 走 得 越 慢 ， 我 们 就 会 接触 到 越 多 东西 .…... 也 越 可 能 受 诱惑 
将 其 买 下 来 。 购 物 者 变 得 日 益 精 明 ， 许 多 人 还 学 会 了 用 购物 清单 武 狠 
目 己 ， 也 懂得 要 朝 着 想 要 的 东西 径直 走 去 。 为 了 与 他 们 做 斗争 ， 越 来 
越 多 的 超市 把 商品 混 排 ,或 十 每 个 月 改变 一 次 商品 的 位 置 ， 所 以 ， 我 
们 要 找到 想 要 的 东西 就 变 得 更 加 困难 。 结 果 ， 不 仅 我 们 会 被 更 多 的 产 
品 引 诱 ， 而 且 找 到 我 们 想 要 的 东西 也 会 变 成 一 场 游戏 (还 记得 游戏 的 
力量 吧 ) ,最终 ， 我 们 往往 会 为 了 御 劳 自己 ， 买 下 不 在 清单 上 的 东 
西 。 


其 次 ， 在 药品 货架 的 另 一 涉 ， 我 拿 了 一 包 尼 上 古 清 (我 从 不 抽烟 ， 
这 只 是 我 小 小 实验 中 的 一 部 分 ) 。 根 据 我 严 下 尼 古 清 的 行为 ， 斯 由 奇 
ey 


立刻 殴 能 推测 我 基本 上 处 于 25~54 多 ， 而 且 比 起 不 知名 品牌 或 商店 目 有 
品牌 ， 我 更 可 能 购买 名 牌 产品 。 还 是 说 得 通 的 ， 对 吧 ? 


再 来 ， 只 是 为 了 好 玩 ， 我 在 女性 毛发 护理 区 天 了 一 包 染 发 剂 和 一 
小 盒 以 小 探险 家 未 拉 为 主题 的 邦 迪 创可贴 。 现 在 ， 该 商店 殉 会 做 出 两 


个 很 合理 的 假设 : 我 是 个 非 毅 类 国 女 性 ， 而 且 我 有 一 个 5 多 以 下 的 孩 
子 ， 因 此 ， 我 也 是 一 个 发 放 优惠 券 和 报价 表 的 展 好 人 选 ， 针 对 的 是 数 
据 挖 抉 者 找到 的 、 对 我 所 处 的 人 群 有 吸引 力 的 特定 品牌 的 一 切 产 品 ， 
上 至 化 妆 品 ， 下 至 果汁 和 早餐 麦片 。 


药剂 师 痢 又 在 商店 的 后 边 ， 以 便 能 仔细 有 盯 住 年 轻 小 伙 子 们 。 陈 列 
着 的 保险 套 占 了 半 个 货架 。 纯 粹 为 了 好 玩 ， 我 拿 了 一 包 灾 光 色 市 凸 点 
的 。 现 在 ， 我 是 在 向 数据 控 据 者 证 实 我 是 个 女 的 (只 是 刚好 名 字 叫 马 
丁 而 已 ) 。 为 什么 ? 因为 会 买 保险 套 的 ， 其 实 大 多 数 都 是 女性 ( 注 
意 ， 这 个 区 域 的 名 字 叫 作 * 家 庭 规划 ”， 巧 妙 地 瞄准 了 家 庭 女 性 ， 暗 示 
这 个 区 域 是 为 通常 要 按照 日 程 表 、 行 事 历 、 约 诊 做 事 以 及 一 一 没 错 
一 一 使 用 保险 套 的 人 开 的 ) 。 顺便 一 提 ， 这 束 是 有 九 成 销售 中 的 保险 
会 骄傲 地 摊 出 “敏感 "和 “ 薄 ” 的 字眼 的 原因 ， 这 两 个 形容 词 体 证 能 引 
起 当代 女性 的 共鸣 。 


不 是 陈列 在 “女性 购买 区 域 ” 的 保险 套 有 何不 同 ? 它 束 放 在 跟 其 他 
保险 套 相 似 的 盒子 里 ， 只 是 它 的 外 包装 上 没有 一 处 提 到 “ 敏 
感 ” 或 * 消 ”。 相 反 ， 它 包装 上 印 着 的 东西 乍 一 看 像 个 日 耳 曼 士兵 的 头 
番 ， 或 者 ， 等 等 ， 那 会 不 会 是 一 根 饱 胀 的 生殖 器 头 部 ?盒子 上 的 字 说 
出 了 一 切 :“ 特 大 号 特洛伊 保险 套 。” 这 就 对 了 ， 要 是 我 拿 了 一 盒 特大 
号 特洛伊 ， 斯 由 和 奇 的 数据 欣 据 者 融会 立刻 修改 有 关 我 的 性 别 假设 ， 
为 只 有 神气 活 现 (通常 也 是 很 有 前 途 ) 的 男性 一 一 而 非 女 性 一 一 才 会 
买 “特大 号 ”保险 套 (我 真是 佩服 想 出 这 种 保险 套 的 营销 奇才 ) 。 


在 收银 台 ， 我 把 我 的 斯 帆 奇 卡 拿 给 收银 员 准 备 付 钱 ， 尽 管 我 还 先 
抓 了 一 伯 M&Ms 新 推出 的 脆 饼 干 一 一 这 次 小 小 的 冲动 性 购物 对 数据 挖 
据 公 司 来 说 意味 痢 我 愿意 符 试 新 产品 ， 因 此 我 也 是 发 放 用 于 未 来 新 产 
品 的 优惠 券 的 民 好 人 先 。 


接着 ， 第 二 个 收银 员 刷 了 我 的 积分 卡 ， 斯 帕 奇 的 数据 库 束 知道 ， 
我 具体 都 天 了 什么 、 伦 了 多 少 钱 ， 并 因此 把 我 的 人 口 情 况 定 位 为 一 个 


受过 民 好 教育 、 注 重 健康 、 性 生活 很 积极 、 一 度 是 个 吸烟 者 的 非 裔 美 
国人 ， 年 龄 处 于 25~54 罗 ， 有 一 个 年 幼 的 女儿 。 接 着 该 公司 会 把 我 的 消 
费 加 进 数 据 库 里 ， 电 脑 会 分 析 这 份 数据 (和 当天 其 他 每 一 个 带 着 积分 
卡 的 顾客 产生 的 数据 ) ， 生 成 各 种 关于 我 是 谁 、 我 有 什么 喜好 的 结论 
和 预测 。 接 着 它 再 转 个 喘 ， 把 结 末 卖 给 我 所 购买 的 产品 的 生产 商 ， 以 
及 我 的 档案 显示 出 我 可 能 会 购买 的 产品 的 生产 商 。 每 次 我 光顾 这 家 
店 ， 它 都 会 这 样 做 ， 以 后 也 是 ， 正 如 它 也 会 对 我 所 在 地 区 的 其 他 上 于 
名 购物 者 这 样 做 。 而 且 ， 根据 公司 现在 了 解 到 的 我 和 我 们 的 信息 ， 他 
们 会 为 膏 销 信息 重新 制定 公式 ， 重 新 考虑 库存 ， 而 最 最 插 吕 的 ， 是 开 
台 用 广告 瞄准 我 们 每 一 个 人 ， 如 此 量 号 打造 ， 如 此 个 人 化 ， 我 们 无 力 
报 和 所 = 


相信 我 吧 ， 在 未 来 ， 超 市 会 变 得 更 聪明 也 更 具 侵 略 性 。 雷 科 丹 特 
(Recordant) 是 一 家 位 于 亚特兰大 的 店内 监控 公司 ， 卖 数字 音频 监控 
右 供 商店 职员 捕捉 所 有 消费 者 的 对 话 。 复 杂 的 软件 接着 会 分 析 这 些 永 
首 ， 把 反复 出 现 的 字 词 分 离 出 来 。 拉 着 布 里 元 斯 特 里 姆 
(Brickstream) 公司 一 一 其 客户 包括 玩具 反 斗 城 、 欧 迪 办 公 (Office 
Depot) 和 沃 尔 格 林 连 锁 药 店 (Walgreens) 会 使 用 双 镜 头 摄 像 机 
把 人 们 在 哪里 购物 、 购 物 用 时 以 及 他 们 对 各 种 产品 做 何 反 应 的 信息 采 
集 起 来 。 然 后 路 径 追 踪 (PathTracker) 这 个 电子 监控 系统 会 把 购物 数 
据 和 购物 车 在 超市 走 过 的 路 径 组 合 起 来 。 怎 么 办 到 的 ? 它 在 购物 车 和 
购物 篮 上 攻 了 一 个 追 踩 设备 ， 这 个 设备 每 隔 几 秒 驶 会 发 射 无 声 的 信 
号 。“ 这 时 一 大 批 位 于 商店 周 界 的 天 线 会 捕捉 信号 ， 接 着 每 个 消费 者 的 
言 号 都 会 得 到 分 析 ， 并 被 聚合 起 来 ， 形 成 在 该 商店 购物 的 综合 视 网 。” 


他 们 正 播 着 我 的 歌 呢 


不 过 ， 等 等 ， 斯 帕 奇 里 发 生 的 事 可 不 只 这 些 。 我 一 边 在 店 里 漫 
步 ， 一 边 跟着 当时 播放 着 的 保罗 : 麦 卡 特 尼 的 歌 轻 声 哼 唱 。 你 以 为 这 只 
征 随 机 播放 的 歌 吗 ? 错 了 ， 它 其 实 是 精心 挑选 的 一 首 称 扎 元 
(Muzak) ， 这 是 一 种 音乐 类 型 ， 实 际 上 也 是 一 种 首 乐 品牌 一 一 走出 
了 电梯 ， 走 进 了 盖 普 、 爱 当 劳 、 巴 诺 书 店 ， 以 及 无 数 的 餐厅 和 商店 ， 
每 天 为 1 亿 人 演奏 小 夜曲 。 那 么 ， 一 家 商店 是 怎么 决定 要 播放 什么 音乐 
的 呢 ? 咽 ， 首 先 ， 穆 扎 克 会 派 一 名 “音频 架构 师 ” 一 一 指 接 受过 首 乐 心 
理 及 心理 应 用 训练 的 人 零售 店 或 餐厅 考察 一 番 ， 看 看 商店 的 数 
据 控 掘 调 查 ， 搞 请 在 那里 购物 或 用 矢 的 人 群情 况 。 接 着 音频 以 构 师 会 
针对 这 个 人 群情 况 仔细 挑选 一 个 播放 列表 ， 这 种 做 法 用 行 话 来 说 叫 
作 “ 军 播 ”。 


正 是 通过 这 种 做 法 ， 称 扎 克 才能 设计 出 74 个 音乐 程序 ， 共 10 个 种 
类 ， 范 围 从 独立 摇 深 到 嘻哈 再 到 上 古典。 音乐 15 分 钟 循环 一 次 ， 利 用 一 
种 叫 作 “刺激 增长 * 的 技术 让 音乐 有 强度 变化 ， 每 个 单独 的 播放 列表 的 
速度 和 节奏 都 经 过 仔细 设计 ， 会 对 心理 产生 影响 。 你 是 否 注 意 过 ， 超 
市 和 杂货 店 里 播放 的 穆 扎 克 比 餐厅 里 播放 的 节奏 要 绥 慢 很 多 ? 咽 ， 同 
样 ， 这 是 因为 调查 显示 ， 缓 慢 的 音乐 会 让 我 们 移动 得 更 加 缓慢 ， 而 我 
们 在 一 家 商店 里 转 得 越 入 ， 我 们 就 越 可 能 买 下 什么 来 。《 大 脑 操 纵 : 
营销 不 能 说 的 秘密 》 一 书 的 作者 道格拉斯 - 洛 西 科 夫 指出 ， 在 美国 的 百 
货 商店 里 ， 如 果 消 费 者 听 到 的 是 节奏 缓慢 的 穆 扎 克 ， 他 们 购物 的 时 间 
就 会 延长 18%， 消 费 量 也 会 增加 179%; 而 在 杂货 商店 里 ， 如 果 购 物 者 
听 到 和 组 的 称 扎 克 ， 购 物 量 则 会 惊人 地 增加 38%“。 另 一 方面 ， 洛 西 科 
夫 说 ， 速 食 餐 厅 会 播放 快 节奏 的 穆 扎 克 “以 便 提 高 顾客 的 咀嚼 速度 ”， 


于 是 ， 他 们 束 能 让 我 们 更 快 离开 ， 从 而 服务 更 多 顾客 ， 也 赚 到 更 多 
钱 。 


拜 罕 播 所 赐 ， 物 扎 区 甚至 还 会 微调 曲目 ， 神 不 知 抑 不 觉 地 说 服 我 
们 根据 今天 是 星期 几 而 买 下 不 同 的 东西 。 星 期 六 ? 那么 播放 的 束 会 是 
更 加 当 漫 的 首 乐 ， 上 暗示 道 ,给 她 买点 什么 吧 ， 玫 瑰 和 珠宝 都 很 不 错 。 
这 种 手段 非常 有 效 ， 以 至 于 日 本 有 些 超市 把 商店 划分 成 了 若干 区 域 ， 
每 个 区 域 播放 的 音乐 旨 在 让 每 分 钟 的 花费 都 能 得 到 最 优化 。 在 生 鲜 蔬 
果 部 ， 从 头顶 音箱 里 传 出 了 流水 涛 涯 、 马 儿 吗 足 、 清 风 吹 拂 的 声音 ; 
在 点 心 部 ， 童 稚 的 歌谣 伴 着 儿童 的 婚 笑 声 悠扬 着 ;而 在 肉 铺 的 那 头 ， 
发 出 了 炸 肉 排 的 咏 哎 声 啊 。 


如 果 这 还 不 够 ， 称 扎 克 还 能 提供 给 零售 商 一 项 更 加 微妙 的 服务 ， 
称 作 “ 乐 观 气 氛 营 造 "， 旨 在 更 深层 次 地 迎合 我 们 。 假 设 你 是 一 个 16 岁 
的 女孩 ， 走 进 一 家 美国 中 部 地 区 的 服 炙 店 。 店内 的 气氛 和 小 饰 都 内 内 
发 光 ， 很 性 感 也 很 城市 化 。 员 工 一 个 个 都 罕 着 时 戏 义 迷人 的 制服 。 现 
在 ， 把 快 节 委 的 电子 音乐 速度 加 快 。 对 一 个 老 是 梦想 着 搬 离 她 的 小 镇 
住 进 大 城市 的 不 切实 际 的 女孩 来 说 ， 这 个 环境 有 没有 创造 出 一 种 幻想 
呢 ? 我 的 答案 是 肯定 的 。 在 潜意识 层面 ， 这 个 首 乐 让 女孩 把 目 己 幻想 
成 她 想 成 为 的 那个 义 酷 义 深 请 世故 的 城市 居住 者 ， 于 是 她 会 天 下 那些 
裙子 裤子 来 拼 组 那个 景象 。 如 果 我 说 商店 都 是 有 意 这 么 做 的 ， 你 要 相 
信 我。 举例 说 吧 ， 当 盖 普 推出 新 的 毛衣 系列 时 ， 称 扎 克 的 副 董 事 长 阿 
尔 文 . 科 利 斯 (Alvin Collis) 断定 ， 既 然 毛 衣 代 表 的 是 友谊 、 亲 情 、 安 
全 以 及 保护 ， 那 么 商店 就 应 该 播放 能 给 人 温柔 感 、 舒 适 感 的 首 乐 。 称 
扎 区 挑 了 什么 歌 来 香 造 这 种 “乐观 气氛 ”， 说 一 首 来 听 昕 ? 路 易 : 阿 姆 斯 
符 表 的 《美妙 世界 》。 


南美 洲 有 一 家 连锁 银行 曾经 让 我 帮 他 们 转变 形象 ， 公 众 原 本 都 认 
为 它 的 客户 服务 很 烂 很 二 流 ， 等 待 时 间 还 特别 长 。 在 我 分 析 顾 客体 验 
时 ， 我 发 现 其 实 客户 也 没有 等 那么 久 ， 因 为 在 人 们 的 预期 之 中 ， 去 银 


行 就 古 要 等 很 信 ， 这 很 恼人 和信， 所 以 他 们 感觉 的 排队 时 间 比 真正 花 的 时 
间 多 。 因 此 ， 我 们 利用 像 称 扎 殉 这 种 公司 编译 的 数据 ， 精 心 设计 了 播 
放 的 首 乐 的 韵律 ， 并 创造 出 本 质 上 算 三 幕 式 的 声 轨 。 在 银行 |] 口 ， 客 
户 听 到 的 音乐 和 缓 而 且 热情 (实际 上 ， 节 拍 比 人 的 心跳 还 要 慢 ) 。 他 
们 走 近 柜台 ， 首 乐 的 节奏 束 会 慢 慢 加 快 ， 在 他 们 做 交易 的 时 候 会 达到 
顶点 。 结 果 呢 ?客户 “感到 ”服务 质量 比 原本 的 好 上 两 倍 ， 银 行 的 收入 
也 增加 了 10% 一 一 全 亏 了 播放 的 音乐 的 节奏 ! 好 请 轧 是 ? 服务 本 来 殉 
很 好 了 ， 只 不 过 ， 是 音乐 让 顾客 相信 这 一 点 的 。 


我 知道 你 去 年 收 天 买 了 什么 


你 是 否 注意 过 ， 超 市 或 者 像 好 市 多 (Costco) 和 沃尔玛 这 种 超级 
大 卖场 货架 上 的 那些 传统 纸 质 价格 标签 慢 慢 地 都 侦 电子 价格 显示 带 给 
取代 了 ? 也 许 你 会 假设 ， 这 是 为 了 效率 ; 毕竟， 可 以 通过 计算 机 完成 
的 事 何 藻 要 让 员工 浪费 时 间 在 店 里 走 来 走 去 ， 每 天 或 每 周 更 换 那 些 价 
签 呢 ? 而 且 ， 这 里 面 肯 定 有 个 合理 解释 .…… 只 是 ， 一 切 远 非 如 此 简 
单 。 


你 是 否 也 注意 过 ， 跟 高 速 公 路 和 市 郊 往返 列车 一 样 ， 超 市 也 有 自 
己 的 交通 高 峰 时 段 ? 下 午 5 扩 经 过 商店 试 试 ， 店 里 水 泄 不 通 的 。 可 是 ， 
早上 11 点 过 来 ， 特 别 是 在 工作 日 里 ， 几 乎 门 可 罗 和 省 (除了 可 能 会 有 一 
对 买 香瓜 的 老夫 妇 ) 。 这 没什么 奇怪 的 ， 每 个 人 都 知道 ， 绝 大 多 数 人 
都 是 下 班 的 时 候 去 买 日 第 杂货 的 ， 除 非 古 周末 。 但 古 你 可 能 不 知道 的 
征 ， 跟 我 们 这 边 说 的 交通 的 比喻 相 一 致 ， 这 些 商店 现在 可 以 根据 你 在 
一 天 里 开车 的 时 段 来 改变 通行 费 价 格 。 你 是 否 曾经 在 半夜 疯狂 地 想 吃 
一 客 冰 激 姿 圣 代 ， 却 发 现 生 奶油 用 光 了 ? 这 种 强烈 的 欲望 太 过 强大 ， 
以 至 于 无 从 抵抗 ， 所 以 你 发 动 汽车 ， 跑 到 最 近 的 24 小 时 超市 严 了 一 些 
回来 。 我 猫 ， 为 了 这 么 一 镀 生 奶油 ， 你 肯定 愿意 比 在 下 午 5 点 的 购物 高 
峰 时 段 多 花 点 钱 。 现 在 你 有 机 会 啦 ! 


公司 和 零售 商 深 知 我 们 对 价格 的 敏感 度 每 年 、 每 月 、 每 周 、 每 天 
都 会 变 。 有 了 时 我 们 走 进 一 家 商店 ， 决 心 要 找到 一 个 便宜 货 ， 但 在 其 他 
时 候 ， 比 如 我 们 赶 时 间 的 时 候 ， 我 们 反倒 不 管 那么 多 了 “。 好 吧 ， 猜 猜 
皇 么 着 ? 拜 数据 控 据 技术 所 赐 ， 在 某 些 国家 ， 超 市 和 其 他 大 型 零售 商 
知道 我 们 具体 什么 时 候 愿 意 为 了 商品 多 花 一 些 钱 ， 而 且 会 相应 地 变换 
商品 的 价格 。 


进入 电子 标牌 时 代 吧 ! 斯 堪 的 纳 维 亚 的 某 些 超市 已 经 使 用 电子 显 
示 器 每 日 更 新 价格 ， 在 日 本 ， 有 些 超 市 甚至 每 小 时 都 这 么 做 。 影 响 某 
件 商品 当前 价格 的 因素 包括 天 气 “恶劣 天 气 意 味 着 价格 上 涨 ) 和 店内 
的 客流 密度 (消费 者 多 意味 着 价格 下 降 ) 。 我 可 以 跟 你 保证 ， 这 个 趋 
势 只 会 市 来 一 个 结 采 :在 未 来 ， 价 格 会 像 股市 那样 波动 ， 以 最 低 价 购 
得 日 常 物品 会 因此 变 成 一 种 游戏 (还 记得 游戏 具有 上 瘾 性 吧 ) 。 


公司 还 会 用 其 他 方式 ， 借 着 数据 挖掘 玩弄 我 们 对 价格 的 敏感 性 。 
过 去 几 年 来 ， 一 种 全 新 的 数据 挖掘 工具 风 生 水 起 ， 束 在 我 们 讨论 的 这 
个 时 候 ， 不 少 《 财 军 》100 强 公司 都 在 把 这 个 工具 般 进 他 们 的 网 站 。 它 
叫 Predicata.net， 其 目的 很 简单 : Predicata 让 网 站 得 以 根据 购物 者 在 网 
上 做 了 什么 、 去 了 哪里 的 信息 对 他 们 进行 鉴别 和 划分 ， 接 着 再 把 为 他 
们 的 预算 量 届 打造、 针对 性 很 高 的 广告 和 营销 对 准 他 们 。 


不 妨 假 设 今天 早上 你 想 在 百思买 上 闫 个 便宜 的 数码 相机 。 如 果 百 
思 买 的 网 站 启用 了 Predicata (后 者 的 客户 包括 维 院 卡 、 飞 利 浦和 惠普 
公司 ) ， 它 立刻 就 能 知道 两 件 事 : 你 在 逛 数码 相机 市 场 、 你 真 的 想 找 
便 定货。 因此 ， 它 送 你 一 张 “个 人 化 ”的 优惠 券 ， 没 错 ! 它 能 给 你 找 了 
一 早上 的 那 台 相 机 打上 一 个 震撼 人 人心 的 折扣 。 但 这 只 是 花招 之 一 ， 你 
还 得 跑 到 店 里 把 它 买 下 来 《到 了 那里 ， 你 可 能 会 找到 喜欢 得 不 得 了 的 
笔记 本 电脑 ) 。 简 单 地 说 ， 根 据 你 在 网 络 上 搜索 过 的 内 容 或 是 你 浏览 
过 的 网 站 ，Predicata 能 让 你 偶然 决定 访问 的 商店 网 站 主页 瞬间 焕然 一 
新 一 一 主打 商品 变 成 了 你 整个 早上 都 在 找 的 那 台 相机 。 这 种 做 法 被 称 
为 “行为 定位 >， 而 且 随 着 数据 挖掘 技术 变 得 更 便宜 、 操 作 也 变 得 更 简 
单 ， 这 个 策略 在 各 路 介 销 者 中 越 来 越 受 到 欢迎 。 


让 我 们 换 到 一 个 稍微 有 些 不 同 的 场景 : 假设 你 的 朋友 一 早上 都 在 
主 能 或 尼康 的 主页 上 找 一 款 高 级 相机 。 这 一 次 ， 局 用 了 Predicata 的 网 
站 一 瞬间 就 能 知道 她 想 要 的 不 古 便宜 贷 ， 她 愿意 为 所 有 附加 功能 花 一 
大 笔 钱 ， 于 是 筷 给 出 了 最 高 档 的 相机 ， 没 错 ， 还 有 一 张 优 惠 券 ， 让 她 


能 在 同样 高 端的 真皮 相机 包 上 获得 一 个 小 折扣 (当然 尽管 相机 本 身 全 
价 出 售 ) 。 事 情 的 结果 本 质 上 就 是 经 济 学 家 所 说 的 价格 收视 ， 你 和 你 
的 朋友 最 终 买 到 的 是 同一 件 两 品 ， 但 是 价格 天 差 地 别 。 


有 一 款 更 新 的 软件 程序 ， 叫 Baynote， 使 用 者 包括 AT&T (美国 电 
话 电 报 公司 ) 和 服装 生产 商 “ 人 类 学 ” (Anthropologie) ， 它 不 仅 会 追 
味 你 在 网 上 买 了 什么 、 你 在 哪里 滚动 了 页 面 、 你 点 击 了 什么 ， 以 及 你 
在 任何 给 定 网 站 使 用 了 什么 搜索 词 ， 还 会 改善 其 搜索 结果 ， 以 便 问 你 
推荐 对 浏览 和 搜索 过 相似 产品 的 用 户 具 有 吸引 力 的 产品 。 有 一 个 例 
子 ， 当 AT&T 注 意 到 人 们 为 了 一 球 叫 作 Insight 的 新 型 号 手机 做 了 大 量 搜 
索 时 ，Baynote 束 能 够 在 几 分 钟 之 内 在 AT&T 的 网 站 上 把 Insight 的 搜索 
结果 顶 得 更 高 ， 而 且 不 只 AT&T 才 会 这 么 做 。 易 贝 网 有 一 文 团队 会 购 
买 网 络 搜 索 词 ， 以 便 让 搜索 流量 都 流 回 自己 的 网 站 。 


Predicata 和 Baynote 只 不 过 是 一 种 名 为 “个 人 化 定位 * 或 “个 人 化 营 
销 ” 的 营销 工具 的 诸多 变种 中 的 两 个 而 已 ， 这 种 新 的 、 传 播 日 和 始 广泛 的 
营销 工具 受到 了 很 多 零售 商 的 欢迎 ， 包 括 Diapers.com、eBags.com、 探 
索 频 道 ， 以 及 房地产 公司 、 交 通 公 司 和 网 络 金 融 服 务 公 司 。 这 些 程序 
会 捕捉 你 的 电脑 自动 存 入 网 络 浏览 器 的 “cookies” (存储 在 用 户 本 地 终 
端 上 的 数据 ) ， 制 造 出 你 浏览 的 每 个 网 站 和 网 页 的 不 可 消除 的 痕迹 ， 
接着 利用 这 一 份 信息 ， 把 有 关 你 在 网 上 所 读 过 、 浏 览 过 或 买 过 的 一 切 
个 人 化 服务 发 送 给 你 。 这 其 实 融 是 一 双 会 跟 中 人 的 鞋子 的 古怪 故事 背 
后 的 神秘 力量 。 正 如 《纽约 时 报 》 曾 报道 的 ， 一 个 有 两 个 孩子 的 加 拿 
大 妈妈 某 天 早上 在 美 捷 步 (Zappos) 一 家 大 型 鞋 类 网 络 零 售 丙 
一 一 看 中 了 一 双 鞋 子 ， 从 那 以 后 ， 这 鞋子 瓯 形影不离 地 跟着 她 。“ 每 一 
天 、 每 一 周 ， 每 一 个 我 浏览 的 网 站 似乎 都 在 向 我 打 那 双 鞋 子 的 广 
告 。” 该 女性 回忆 说 。 


“基本 上 所 有 商业 网 站 都 会 利用 cookies 来 做 各 种 事情 ， 包 括 打 广 
` 让 用 户 保持 登 示 状 态 和 定制 内 容 ，? 该 文章 继续 补充 道 , “与 被 鞋 


nk 


子 跟踪 一 样 可怕 ， 玛 特 琳 太太 说 ， 她 最 近 被 以 前 在 网 上 用 过 的 减肥 服 
务 的 广告 转制 ， 导 致 心情 更 糟 了 。 她 说 ，“ 它 们 还 在 眼 着 我 ， 这 让 我 党 
得 我 很 胖 。” 


加 利 福 尼 亚 大 学 圣迭戈 分 校 的 研究 人 员 去 年 发 现 , “最 第 被 访问 的 
5 万 个 网 站 有 很 大 一 部 分 ?都 涉 及 某 种 方式 的 行为 追踪 ， 有 些 甚至 运用 
一 种 叫 “ 历 史 虽 探 > 的 分 析 手 段 ， 把 我 们 过 去 的 浏览 行为 控 出 来 ， 以 便 
查 清 我 们 在 过 去 几 个 月 甚至 几 年 里 都 浏览 了 什么 网 站 。 (注意 ， 在 笔 
者 写 这 篇 文章 之 时 ， 这 种 追踪 技术 尚未 用 于 苹果 浏览 器 、 合 歌 浏览 絮 
和 火狐 浏览 器 ， 但 可 以 用 于 下 浏览 器 。) 同样 ， 像 佩 雷 效 :希尔顿 、 
《 连 线 》 杂 志 、Technorati (著名 搜索 网 络 引 敬 ) 和 Answerbag (问答 
网 站 ) 这 类 网 站 使 用 的 是 一 个 叫 Tynt.com 的 分 析 学 服务 ， 它 会 检测 用 
户 复制 粘贴 的 内 容 ， 是 一 种 被 称 为 “行为 嗅 探 ?的 间谍 协议 。 


你 的 腹部 最 近 疫 痛 不 已 吗 ? 你 夜 不 能 眠 吗 ? 为 某 个 杀 威 的 抑郁 而 
忧心 昼 避 吗 ? 你 会 怎么 办 ? 我 猜 你 会 直接 跑 到 网 上 去 ， 迅 速 输入 相应 
症状 。 这 融 是 有 些 连锁 药房 现在 会 在 网 上 监控 我 们 的 搜索 模式 的 原 
。 想 想 这 份 数据 对 药房 来 说 价值 有 多 大 吧 。 他 们 不 仅 可 以 用 它 来 给 
我 们 发 送 与 我 们 的 特定 喘 体 状况 有 关 的 服务 ， 还 能 知道 在 我 们 的 地 理 
区 域 ， 或 在 我 们 的 年 龄 层 里 ， 什 么 健康 问题 最 为 广泛 ， 并 由 此 调整 库 
存 或 店内 的 价格 标牌 。 在 我 写 这 本 书 期 间 ， 一 群 重要 的 消费 者 组 织 正 
要 求 美国 联邦 贸易 委员 会 调查 在 我 们 上 网 搜寻 医疗 或 处 方药 信息 时 冒 
出 来 的 欺骗 性 广告 。 消 费 者 的 投诉 指出 :“ 美 国有 越 来 越 多 的 消费 者 日 
葵 依 赖 网 络 来 搜索 医疗 问题 、 治 疗 和 处 方药 物 的 信息 ， 保 健 品 和 药品 
网 络 经 销 商 今年 将 会 伦 费 近 10 亿 美元 ， 用 于 瞄准 这 些 消费 者 。” 投 诉 中 
提 到 不 少 公 司 ， 包 括 谷歌、 和 雅虎、 微软 、 美 国 在 线 、 网 络 医生 

(WebMD) 、 优 质 健康 (Quality Health) 、 每 日 健康 (Everyday 
Health) 和 健康 中 心 (Health Central) 。 与 此 同时 ， 药 品 经 销 商 及 其 他 
专注 于 保健 的 经 销 丙 正 向 联邦 贸易 委员 会 施 压 ， 让 其 授予 他 们 更 大 的 


活动 范围 以 便 扩 大 网 络 广 告 的 范围 ， 不 管 是 通过 数据 挖掘 、 网 络 搜索 
监控 ， 还 是 网 络 行为 分 析 。 


简 而 言 之 ， 哪 怕 十 天 于 我 们 身体 健康 的 最 为 私人 的 细 市 ， 数 据 挖 
据 者 也 一 样 不 会 放 过 。 


同性 恋 ? 异性 恋 ? 广告 商都 知道 


拜 社交 巡 体 所 赐 ， 我 们 的 数字 足迹 已 经 从 沙 中 的 模糊 轮廓 发 展 成 
蔓延 的 、 多 向 的 轨迹 ， 就 像 大 脚 怪 的 足迹 一 样 容易 辨认 。 罪 鬼神 首 之 
一 束 古 那个 人 人 又 爱 又 恨 、 在 某 种 程度 上 没有 它 会 活 不 下 去 的 网 站 ， 
没 错 ， 束 十 脸 书 。 准 备 好 了 解 一 下 他 们 都 知道 些 什 么 了 吗 ? 


尽管 脸 书 网 广 受 诉 病 的 隐私 政策 早已 引发 诸多 争议， 但 它们 还 是 
很 明确 的 一 一 只 要 你 愿意 花 时 间 去 读 的 话 。 该 网 站 声称 ， 它 不 会 与 广 
告 商 共 至 可 识别 的 个 人 信息 ,， “除非 我 们 得 到 您 的 允许 ”。 与 此 同时 ， 
仿 书 却 允 许 “ 广 告 商 选 择 愿 意 观 看 广告 的 用 户 的 特征 >， 并 对 该 网 站 收 
集 的 人 物 属 性 傈 有 使 用 权 ， 包 括 你 原先 选择 设置 为 私人 的 信息 ， 比 如 
你 的 生日 , “以 便 为 那些 广告 挑选 适当 的 受众 ”。 更 可 怕 的 是 ， 该 网 站 
补充 道 , “如 采用 户 点 击 或 是 跟 某 个 广告 互动 ,广告 商 台 有 可 能 会 在 用 
户 的 浏览 喜 里 置 入 一 个 cookie， 并 把 广告 达到 用 户 选择 的 标准 这 一 点 
记录 下 来 。” 这 些 复杂 的 表述 其 实 是 说 ， 如 果 你 点 击 一 个 广告 ， 广 告 商 
忠 能 保留 权利 ， 尽 可 能 多 地 从 你 的 脸 书 账户 里 抽取 信息 ， 并 利用 这 些 
言 轧 让 你 在 数 月 甚至 数 年 里 成 为 “便利 的 个 人 化 ”广告 的 注册 接收 者 。 


2010 年 的 秋天 ，《 华 尔 街 日 报 》 的 一 篇 文 草 掀起 了 波澜 ， 因 为 它 
上 曝光 了 近 12 个 受 欢 迎 的 脸 书 应 用 ， 包 括 德州 扑 元 、 边境 小 镇 和 开心 农 
场 ， 把 信息 (包括 用 户 名 字 和 这 些 用 户 朋友 的 名 字 ) 跟 至 少 25 家 广告 
和 网 络 追 踪 公 司 共 京 ， 粉 碎 了 脸 书 全 部 的 隐私 规则 ， 在 频 楷 使 用 脸 书 
应 用 的 用 户 群 中 ， 有 70% 的 人 隐私 受到 损害 ,就 连 那 些 把 隐私 设置 为 
最 高 级 别 的 人 也 没有 例外 。 尽 管 没 有 人 能 够 证 明 脸 书 对 这 些 侵害 行为 
早 有 耳闻 ， 但 这 场 风 波 还 是 “让 人 们 (再 度 ) 重新 审视 ( 脸 书 ) 在 用 户 
活动 的 可 识别 信息 方面 是 否 具备 保密 能 力 ”，《 华 尔 街 日 报 》 如 是 说 。 


如 果 这 还 不 足以 让 你 卖 挥 虚拟 农场 、 遗 散 黑 手 党 成 员 ( 某 个 应 用 
的 游戏 内 容 ) 并 注销 账户 ， 几 周 之 后 ， 一 波 又 起 。 这 一 次 是 《纽约 时 
报 》 的 报道 ， 揭 露 的 是 在 某 些 案例 中 ， 脸 书 的 广告 商 (或 者 用 原文 
的 “伪装 成 广告 商 的 探 子 ”) 会 捕捉 敏感 资料 ， 包 括 用 户 的 性 取向 和 宗 
教 信仰 (尽管 ， 作 为 一 项 规定 ， 脸 书 不 会 把 这 些 信 息 卖 给 营销 者 ) 。 


印度 和 德国 的 研究 人 员 做 了 一 项 实验 ,注册 了 6 个 独立 的 脸 书 账 
号 。 这 些 账号 完全 一 样 ， 只 有 一 点 不 同 : 其 中 两 个 (虚假) 用户 勾 选 
的 是 对 同一 性 别 的 人 感 兴趣 。 很 自然 ， 针 对 同性 恋人 群 的 广告 (比如 
同性 恋 酒吧 的 广告 ) 很 快 就 出 现在 自我 昭 显 为 同性 恋 的 人 的 页 面 里 ， 
束 跟 其 他 与 用 户 性 取 癌 无 关 的 广告 一 样 。 然 而 ， 因 为 这 些 看 起 来 很 中 
性 的 广告 专门 出 现在 同性 恋 男 性 的 页 面 里 ， 如 果 用 户 点 击 其 中 一 个 广 
告 ， 并 被 领 到 那个 公司 的 网 站 去 ， 他 就 可 能 会 落下 一 个 “唯一 标识 
符 ”， 告诉 那 家 公司 或 广告 丙 他 是 同性 访 。 而 且 , “标识 符 一 般 都 是 一 
个 cookie 或 是 一 个 电脑 网 络 地 址 ， 并 不 一 定 会 公开 点 击 者 的 身 
份 。”《 纽 约 时 报 》 报 道 称 , “隐私 专家 说 ， 一 个 广告 商 也 可 能 会 用 其 
他 方式 来 获取 姓名 ， 并 跟 用 户 的 性 取 辐 联系 起 来 ， 也 许 是 请 当事人 注 
册 一 份 新 闻 通 讯 或 填 一 张 表格 。” 


在 一 个 相关 实验 中 ， 斯 坦 福 大 学 的 一 名 研究 人 员 在 脸 书 上 投放 了 
一 个 根据 用 户 的 位 置 、 年 龄 、 性 别 、 兴 趣 和 性 取 同 作 定 位 的 广告 。 搂 
着 她 在 脸 书 上 投放 了 一 个 瞄准 那些 特征 的 广告 ， 比 如 针对 对 同性 天 系 
感 兴趣 的 用 户 的 广告 。 作 为 “广告 商 ”， 她 能 够 知道 脸 书 选 了 什么 人 来 
展示 那些 特定 的 广告 ， 并 由 此 得 出 那个 人 是 同性 恋 的 结论 。 据 《纽约 
时 报 》 报 道 ， 她 总 结 道 ， 别 人 会 使 用 同样 的 手段 来 获得 其 他 的 分 析 信 
已 ， 怠 算 它们 可 能 受到 了 隐私 设置 的 保护 ， 包 括 恋 爱 状 态 以 及 政治 和 
宗教 派别 ， 而 且 这 种 事 甚至 就 发 生 在 “其 他 的 社交 网 络 或 网 站 上 ， 比 如 
谷歌 和 MySpace”。 


的 确 ， 没 有 可 识别 姓名 涉及 其 中 ， 脸 书 也 的 确 不 会 直接 或 故意 把 
你 的 个 人 信息 与 广告 商 共享 不 过 就 算 它 会 ， 我 也 证 明 不 了 ) 。 但 
古 ， 爱 窑 探 人 的 广告 丙 要 想 统 过 隐私 控制 ， 也 并 非 那么 困难 。 事 实 
上 ， 脸 书 早 束 因 为 持续 更 换 和 调整 隐私 政策 而 只 名 昭著 一 一 而 且 每 一 
次 它 这 么 干 ， 它 就 有 了 借口 重 置 用 户 隐 私 控制 ， 将 其 还 原 至 默认 设 
定 。 如 果 脸 书 不 算 一 个 拥有 我 们 生活 每 个 细 市 信息 的 、 信 息 量 丰富 得 
无 以 匹敌 的 数据 库 ， 那 它 算 什么 ?如 果 它 不 算 一 个 依赖 与 广告 商 的 伙 
伴 关 系 的 商业 模型 ， 那 它 算 什 么 ?” 《金融 时 报 》 指 出 ， 很 快 就 会 有 那 
么 一 天 ， 脸 书 将 会 成 为 “网络 单 点 登录 ”的 代表 ， 该 杂志 想象 了 一 个 于 
梦 般 的 未 来 画面 :“ 一 个 用 户 在 脸 书 上 分 圣 了 他 们 的 饮食 和 运动 习惯 的 
信息 ， 接 着 会 有 任意 数量 的 所 请 的 数据 挖掘 公司 将 这 份 信息 与 其 他 
言 轧 ， 比 如 网 页 浏 贤 历 史 进 行 分 组 配对 。 这 些 公司 会 创造 出 一 份 用 户 
的 档案 ， 把 它 卖 给 不 同 的 参与 方 ， 可 能 包括 人 者 保险 公司 。 根 据 这 份 
准确 无 误 的 信息 的 一 部 分 ， 保 险 公 司 台 会 拒绝 为 用 户 承 保 。” 


你 走 的 每 一 步 


如 有 果 你 不 想 让 数据 控 据 者 染指 你 的 个 人 信息 ， 建 议 你 远离 
Foursquare， 它 不 仪 会 储存 你 提供 的 任何 信息 ， 包 括 你 的 IP 地 址 、 浏 览 
历史 、 电 话 号 码 、 生 日 等 ， 每 次 你 在 某 个 地 方 。 登入 "时 ， 它 还 会 保留 
权利 ， 会 “为 了 根据 您 的 需要 调整 我 们 的 社区 服务 、 为 了 调查 我 们 网 络 
的 有 效 性 ， 也 为 了 社区 研发 新 的 工具 而 使 用 这 一 份 个 人 信息 ”， 
会 “加 我 们 的 伙伴 提供 有 关 顾 客 如 何 共同 使 用 我 们 站 点 的 聚合 信息 
当然 ，Foursquare 声 称 , “我 们 分 享 这 种 类 型 的 统计 数据 ， 以 便 我 们 的 
伙伴 也 能 了 解 人 们 使 用 他 们 的 服务 和 我 们 的 服务 的 频率 ， 以 便 他 们 也 
能 为 您 提供 最 优 的 网 络 体 验 ”"， 但 是 这 真正 的 意思 就 是 ， 他 们 对 与 第 三 
方 搜索 引擎 、 企 业 和 广告 商 分 享 你 的 任何 信息 保留 权利 一 -而且 还 是 
实时 的 。 如 果 你 在 脸 书 上 对 你 的 朋友 广 i 正如 多 
数 人 所 做 的 ， 会 怎么 样 ? 是， 那么 ， “这 样 的 信息 已 经 不 再 处 于 
Foursquare 控 制 之 下 了 ， 它 受 类 似 的 第 三 方 的 使 用 及 隐私 政策 条 款 的 约 
束 ”。 换 句 话说 ， 这 是 一 块 供 所 有 人 瓜分 的 大 蛋糕 。 


不 过 ， 隐 私 拥护 者 最 大 的 眼中 钉 也 许 正 是 谷歌 ， 这 个 把 “整合 全 球 
言 息 ” 奉 为 企业 使 命 的 互联 网 之 王 。 谷 歌 以 拥有 网 络 上 最 为 复杂 也 最 具 
预测 性 的 算法 和 数据 追 踩 能 力 而 著称 ， 它 不 仅 知 道 你 搜索 了 什么 ， 并 
把 我 们 素 积 的 搜索 模式 和 我 们 使 用 的 电脑 联系 起 来 ， 它 还 知道 你 在 网 
上 看 了 什么 视频 、 听 了 什么 音乐 、 读 了 什么 文章 、 下 载 了 什么 文件 
等 。 它 也 知道 你 电子 邮件 的 内 容 一 一 它 会 目 动 扫描 邮件 以 便 提 供 “ 文 意 
式 广告 ”也 束 古 跟 你 邮件 里 的 内 容 有 茶 种 关系 的 定制 的 产品 广告 。 还 
有 ， 当 然 ， 拜 谷歌 地 图 所 赐 ， 它 也 知道 你 住 在 哪里 、 你 书架 上 有 什么 
书 、 你 的 车 道上 停 着 什么 车 ， 以 及 你 家 的 烟 向 有 没有 肚 出 一 缕 育 烟 。 


如 果 你 注册 了 谷歌 Buzz 《谷歌 的 一 鞭 社 交工 具 ) ， 一 项 通过 你 的 
手机 同样 可 以 使 用 的 网 络 服 务 ， 合 歌 知 道 的 就 会 更 多 。 合 歌 Buzz 通 过 
把 你 在 不 同 社交 媒体 ， 包 括 脸 书 、 推 特 、Flickr (图 片 分 享 网 站 ) 
Foursquare 和 Picasa (谷歌 的 一 款 照 片 处 理工 具 ) 上 的 所 有 信息 整合 到 
一 起 。 如 果 你 注册 了 ， 合 歌 Buzz 不 但 会 知道 出 现在 你 照片 里 的 是 什么 
人 、 你 在 推 振 上 说 了 些 什 么 话题 、 你 在 脸 书 上 “ 赞 * 了 什么 东西 ， 它 还 
能 “地 理 定位 ”出 你 的 谷歌 Buzz 帖 子 ， 因 此 它 任何 时 候 都 能 知道 你 的 确 
切 位 置 。 而 且 ， 因 为 谷歌 Buzz 和 其 他 社交 媒体 服务 的 不 同 之 处 在 于 它 
会 过 滤 你 关注 的 人 的 信息 ， 以 便 只 有 最 受 欢 迎 的 内 容 才 会 出 现在 你 的 
收 件 箱 里 ， 所 以 合 歌 还 能 知道 谁 是 你 圈子 里 最 有 价值 或 最 有 营销 力 的 
人 一 一 换 句 话说 ， 谁 是 广告 商 的 最 爱 。 


但 是 ， 如 末 你 以 为 这 很 精粹 ， 你 要 仔细 想 想 ， 真 正 糟 料 的 是 未 来 
的 广告 商 和 数据 挖掘 者 将 会 怎么 利用 社区 媒体 对 你 进行 品牌 洗脑 。 软 
件 公司 SAS 最 近 推 出 了 一 球 产 品 ， 能 够 分 析 全 部 社区 媒体 上 的 “ 啼 
叫 ”， 包 括 脸 书 和 推荐 ， 并 辨识 出 发 表 了 最 具 影响 力 的 评价 的 人 ， 因 此 
也 是 介 销 的 最 佳 目标 。 去 年 ， 一 大 批 公司 ， 包 括 亚 马 逊 ， 与 脸 书 合 
作 。 现 在 ， 如 果 你 选择 加 入 这 个 联盟 ， 不 仅 亚马逊 能 知道 你 一 一 以 及 
你 的 任何 一 个 已 经 加 入 的 朋友 一 一 对 什么 书 什么 音乐 感 兴趣 ， 并 由 此 
对 你 进行 香 销 ， 而 且 如 果 你 在 亚马逊 上 浏览 某 件 商品 ， 一 个 小 小 的 图 
标 束 会 告诉 你 有 多 少 朋 友 在 脸 书 上 点 了 “和 饥 ”。 数 据 控 握 跟 同 傍 庄 力 还 
真是 天 造 地 设 的 一 对 呀 ! 


交 出 我 们 不 朽 的 灵魂 


如 条 数字 间谍 这 一 招 还 不 够 ， 公 司 手 上 还 有 各 种 仪 俩 ， 能 让 我 们 
目 愿 洪 露 大 量 数据 。 举 例 来 次， 如 果 你 要 在 沃尔玛 部 现 一 张 薪水 文 
票 ， 你 必须 给 出 你 的 社会 安全 码 和 敬 照 信息 ， 通 常 还 需要 你 的 电子 邮 
箱 地 址 。 猜 猜 看 这 些 信息 最 后 都 去 了 哪里 ? 你 猜 对 了 ， 束 是 位 于 阿 肯 
色 州 本 顿 维尔 的 沃尔玛 总 部 。 而 且 ， 如 果 添 尔 玛 有 和 时 家 “数据 增强 公 
司 ” 合 作 的 话 〈 在 我 写 书 期 间 还 没有 这 样 的 情况 ) ， 单 纯 地 给 出 你 的 电 
子 邮 箱 地 址 暴露 的 不 仅 是 你 的 姓名 和 住址 ， 还 会 短 露 天 于 你 的 房子 的 
价值 ， 甚 至 你 的 抵押 贷款 额度 的 附加 信息 。 


通常 ， 我 们 会 盲目 地 同意 像 iTunes 商 店 这 种 网 站 上 的 “服务 条 
款 ? 或 “许可 证 协议 ”， 不 存心 眼 地 就 允许 公司 与 其 他 公司 分 享 我 们 的 个 
人 信息 。 人 众所周知， 公司 会 在 一 页 又 一 页 的 文字 里 埋 下 各 种 隐私 放弃 
声明 ， 这 些 文字 既 复杂 又 烦 见 ， 很 具 困 惑 性 ， 只 有 一 个 使 用 显微镜 的 
门 萨 成 员 才 能 破译 出 来 。 但 是 ， 猜 猜 看 ， 在 点 击 “ 是 ”或 “同意 ”之 前 ， 
有 多 少 人 会 读 这 些 人 免责 声明 ， 也 就 是 业界 说 的 “EULA” (最终 用 户 许 可 
协议 ) ? 根据 纽约 大 学 法 学 院 在 2009 年 做 的 一 项 研究 ， 在 45091 个 追踪 
了 30 天 的 家 庭 里 ， 每 1000 个 购物 者 里 只 有 一 个 或 两 个 〈 也 就 是 0.1% 左 
右 ) 会 花 一 秒 以 上 的 时 间 来 阅读 某 个 产品 的 EULA。2005 年 ， 波 尼 蒙 
研究 所 (Ponemon Institute) 的 国家 间谍 软件 研究 发 现 ， 只 有 13% 的 人 
在 下 载 免 费 软件 前 会 费心 阅读 EULA 。 


你 有 花 时 间 看 一 下 最 新 的 苹果 iTunes 用 户 协议 吗 ? 我 也 没有 ， 所 
以 让 我 们 复习 一 下 它 都 说 了 些 什么 。 里 面 有 苹果 请 求 一 一 更 准确 地 说 
征 “ 要 求 " 一 一 用 户 同 意 让 平 果 任意 时 间 都 知道 他 们 的 记 hone、 认 ook 或 
MacBook 在 哪里 的 新 条 款 和 条 件 。 换 名 话说 ， 如 果 你 想 要 使 用 苹 采 
iTunes 商 店 〈 而 且 除 非 你 点 击 “ 接 受 ”， 否 则 它 也 不 会 让 你 进 的 ) ， 你 


忠 必 须 同意 让 苹果 全 天 候 实时 追 踩 你 的 电脑 ， 并 与 第 三 方 分 译 那 一 份 
信息 。 ( 别 忘 了 ， 苹 有 果 早 玉 了 解 了 你 很 多 信息 ， 包 括 你 的 过 往 消 费 、 
信用 卡号 ， 这些 它 都 存 着 。) 难怪 面 对 苹 果 的 这 些 要 求 ， 德 国联 邦 司 
法 委员 会 坚持 要 求 苹 果 必 须 即 刻 “ 公 开 从 掌上 电脑 搜集 而 来 的 位 置 数 据 
细 广 ”也 难怪 在 美国 ， 众 议院 两 党 联合 隐私 权 小 组 会 要 求 史 带 夫 : 乔 
布 斯 对 这 项 突然 出 现 的 政策 做 出 解释 ， 并 具体 说 明 他 打算 如 何 保 证 用 
户 的 匿名 性 。 


好 几 年 前 ， 一 个 巧妙 的 电 人 节 小 玩笑 揭露 了 我 们 有 多 人 么 不 注意 这 
种 难 懂 的 契约 条 文 。 瑞 国 一 家 电子 游戏 网 络 零 售 商 游 戏 站 
(Gamestation) 开玩笑 地 往 它 的 条 款 和 条 件 里 埋 了 另 一 个 条 款 : “在 公 
元 2010 年 4 月 份 的 第 一 天 ， 如 果 你 通过 本 网 站 下 了 一 笔 订单 ， 你 就 同意 
授予 我 们 一 个 不 可 转让 的 期 权 ， 从 现在 起 直到 永远 ， 拥 有 你 不 朽 的 灵 
魂 。 一 旦 我 们 想 要 行使 这 个 期 权 ， 并 在 收 到 gamestation.co.uk 或 任何 本 
网 站 正式 授权 的 下 属 寄 出 的 书面 通知 的 5 个 工作 日 内 ， 同 意 交 出 你 不 配 
的 灵魂 以 及 你 对 它 拥 有 的 任何 所 有 权 。” 这 家 公司 捉 到 了 多 少 个 灵魂 
呢 ? 近 7500 个 ， 或 者 说 是 于 4 月 1 日 思 人 节 当 天 从 该 网 站 买 东 西 的 88% 
时 人 ! 


一 个 后 隐私 社会 


没 错 ， 公 司 之 所 以 能 了 解 到 我 们 的 一 切 ， 有 一 部 分 要 归咎 于 我 们 
自己 。 我 们 在 网 上 放 了 太 多 信息 。 我 们 写 博 客 、 聊 天 、 发 微 博 、 玩 
Foursquare， 往 YouTube 上 发 布 最 爱 的 视频 ， 我 们 每 次 想 要 买 本 书 、 丈 
件 T 恤 、 买 飞机 票 时 都 会 输入 我 们 的 信用 卡号 码 ， 我 们 通知 脸 书 上 的 
好 友 我 们 在 哪里 度假 、 我 们 喜欢 平 元 : 弗 洛 伊 德 、 喜 欢 酷 圣 石 冰 激 竣 、 
喜欢 皮克斯 公司 、 喜 欢 《 豪 斯 医生 》。 每 一 次 我 们 这 么 做 时 ， 束 正中 
了 数据 挖掘 者 的 下 怀 。 


考虑 到 年 轻 人 伦 了 那么 多 时 间 在 脸 书 和 推 竺 上 ， 在 我 把 全 国 各 地 
的 年 轻 人 组 织 起 来 、 跟 他 们 讨论 隐私 (与 招聘 公司 默 里 山 联 合 公司 合 
办 ) 的 时 候 , “隐私 "这 个 字眼 对 他 们 来 说 显得 毫 无 意义 ， 这 应 该 没 什 
么 好 大 惊 小 怪 的 ;对 于 这 个 话题 ， 他 们 要 么 完全 无 所 谓 ， 要 么 殉 是 彻 
属 放 弃 了 。 实 在 叫 人 寒心 啊 ! 


鉴于 现在 的 孩子 花 那 么 多 的 时 间 上 网 ， 数 据 挖 气 者 已 经 在 收集 四 
五 岁 大 的 儿 鞋 的 信息 了 ， 这 应 该 也 不 是 什么 怪事 。 有 些 数据 挖掘 靠 的 
征 儿 童 友 好 型 网 站 上 弹出 的 网 络 调查 问卷 ， 问 问 他 们 的 和 年龄、 最 爱 的 
玩具 和 卡通 形象 、 购 物 行 为 ， 有 时 甚至 还 问 他 们 父母 的 购物 行为 。 你 
家 小 孩 想 要 在 华纳 兄弟 免 八哥 儿童 网 站 上 注册 吗 ? 那 他 首先 必须 要 加 
入 ， 条 件 是 给 出 名 字 、 回 答 安 全 问题 ， 并 提供 你 的 电子 邮箱 地 址 。 一 
旦 你 回复 了 确认 邮件 ， 华 纳 兄 弟 束 会 问 你 家 小 孩 的 电子 邮箱 地 址 ， 还 
有 邮政 编码 以 及 出 生年 份 ， 接 着 会 要 求 你 检查 邮箱 ， 让 你 代表 他 同意 
协议 条 称 。 这 些 协议 条 款 是 什么 ? 根据 该 网 站 : “我 们 可 能 会 请 他 们 回 
我 们 提供 名 字 、 家 乡 和 电子 邮箱 地 址 。 在 同一 个 页 面 中 ， 我 们 也 可 能 
会 让 您 家 的 小 孩提 供 有 关 其 他 人 的 个 人 信息 。” 


接着 ， 又 来 了 ， 哪 怕 你 的 小 孩 并 没有 在 免 八 哥 网 站 上 注册 ， 和 营销 
者 要 想 控 出 他 们 的 信息 也 不 难 ， 因 为 据 网 络 安全 公司 AVG 称 ，92% 的 
美国 儿童 在 两 岁 以 前 就 有 了 数字 足迹 ，7% 的 婴儿 还 没 出 生 就 已 经 有 了 
电子 邮箱 地 址 ，59% 则 会 有 社交 网 络 的 账户 (而 且 几 乎 四 分 之 一 的 新 生 
儿 早 就 有 了 网 络 照片 ， 因 为 23% 的 父母 会 把 B 超 图 上 传 至 网 络 ) 。 随 着 
社交 网 络 变 得 越 来 越 普 及 ， 我 完全 相信 这 些 数字 会 继续 增多 。AVG 的 
首席 执行 官 JR: 史 密斯 对 此 评论 道 : “一 想到 一 个 30 岁 的 人 会 有 一 份 可 
以 回溯 10~15 年 的 网 络 足迹 就 很 是 人 。” 他 同样 告诫 父母 们 ， 对 “分 
享 ” 孩 子 照 片 和 信息 的 网 站 的 隐私 设置 要 谨慎 ， 包 括 YouTube 和 Flickr 。 


然而 ， 尽 管 许多 人 完全 清楚 一 切 有 关 我 们 喜欢 的 、 讨 厌 的 和 个 人 
生活 的 细 市 正在 以 太 网 中 四 处 流 涧 ， 但 绝 大 部 分 人 都 马 不 知 情 的 古 ， 
我 们 的 一 举 一 动 、 我 们 购买 的 任何 商品 ， 会 在 何 种 程度 上 被 记录 并 转 
移 到 一 个 不 可 消除 、 伴 随 终生 的 数字 足迹 上 (而 且 实 际 上 ， 在 我 们 消 
失 之 后 它 还 会 存在 很 久 很 信 ) 。 正 如 《纽约 时 报 》 指 出 的 , “我 们 身 处 
于 一 个 后 隐私 社会 ， 我 们 已 经 不 知道 有 多 少 实体 在 追 蹊 我 们 。 更 不 用 
说 它们 用 我 们 的 个 人 信息 做 了 什么 、 怎 么 依存、 它们 可 能 把 我 们 的 档 
案 卖 给 谁 ， 还 有 ， 没 错 ， 他 们 利用 这 些 档案 赚 了 多 少 钱 。” 


真 的 ， 我 们 正 生 活 在 一 个 后 隐私 社会 。IBM 老 总 萨 姆 - 帕 米 萨 诺 
(Sam Palmisano) 在 最 近 一 次 演说 中 人 尖锐 地 指出 了 一 件 很 讽刺 的 事 ， 
没什么 比 这 件 事 更 能 阐明 这 一 点 : 今天 ， 在 乔治 : 奥 威 尔 写 《1984》 的 
那 栋 伦敦 公寓 的 方圆 200 码 里 ， 就 有 32 架 闭路 摄影 机 ， 而 他 那 本 反 乌 托 
邦 的 书写 的 正 是 老大 哥 宁 探 的 眼睛 。 


所 以 ， 没 错 ， 我 们 都 知道 ， 我 们 每 一 次 在 推荐 上 发 布 我 们 所 在 地 
的 消 轧 、 每 一 次 更 新 脸 书 档案 、 每 一 次 在 网 上 用 信用 卡 严 东西 或 是 在 
药房 里 刷 有 奖 卡 时 ， 我 们 都 会 把 目 己 的 信息 散播 出 去 。 但 是 我 们 并 没 
有 完全 意识 到 ， 每 次 我 们 这 么 做 ， 本 质 上 融和 是 允许 公司 和 剖 销 者 记 
杂 、 储 存 、 编 译 并 分 析 我 们 选择 共 至 的 全 部 信息 ， 以 及 我 们 并 不 共 至 


的 许多 信息 ， 然 后 转 个 映 ， 把 它 用 于 哄 骄 、 操 纵 和 引诱 我 们 天 更 多 东 
西 上 。 事 实 束 是 ， 随 着 我 们 的 世界 变 得 越 来 越 网 络 化 、 数 字 化 、 超 链 
接 化 ， 以 及 我 们 生活 的 更 多 内 容 不 可 避免 地 在 网 络 上 进行 ， 想 要 逃 出 
数据 挖 据 者 的 魔爪 变 得 难 上 加 难 。 当 然 ， 我 们 可 以 扔 掉 手 机 、 注 销 脸 
书 账 号 ， 也 可 以 集 挥 信用 卡 ， 但 还 是 现实 一 点 吧 ， 我 们 被 品牌 洗脑 得 
太 闫 重 了 ， 以 至 于 我 们 根本 做 不 出 那么 油 进 的 举动 来 。 


10 我 们 想 要 摩根 森 太 太 拥 有 的 一 切 


最 强 有 力 的 隐形 说 客 其 实 是 我 们 目 己 


接近 太平 洋 标准 时 间 的 午夜 ， 一 辆 接 一 辆 的 卡车 行驶 在 拉 上 古 娜 海 
滩 中 央 地 带 的 一 条 乡村 小 路 上 ， 这 是 南 加 州 最 美丽 的 海滨 社区 之 一 
(也 是 最 富有 和 最 昂贵 的 社区 之 一 : 这 里 的 家 庭 收 入 的 中 位 数 是 
146562 美 元 ， 房 屋 均 价 在 100 万 美元 以 上 ) 。 大 多 数 华 丽 又 庞大 的 灰 泥 
房子 里 的 灯 都 灭 了 ， 它 们 的 主人 睡 着 了 ， 唯 独 街 尾 的 房子 还 亮 着 灯 。 
因为 是 在 夜间 ， 平 时 一 辆 车 都 很 难 见 到 ， 更 别 说 是 很 多 辆 了 “。 但 现在 
有 五 六 辆 卡车 停 在 马路 边 ， 工 人 们 轻 手 轻 脚 地 利 下 摄像 器 材 和 纸箱 ， 
然后 把 它们 搬 进 房子 。 


在 接 下 来 的 8 个 星期 要 发 生 的 事情 ， 是 我 和 我 的 团队 有 史 以 来 最 冒 
险 的 也 是 最 具 突 破 性 的 莹 试 。 如 采 邻 里 中 有 一 个 人 发 现 了 我 们 的 目 
的 ， 那 整个 项 目 (我 们 计划 和 准备 了 6 个 月 ) 就 泡汤 了 。 为 什么 ? 因为 
在 这 个 高 档 社 区 里 的 家 性 不 会 想到 ， 他 们 即将 成 为 一 项 大 型 的 、 耗 资 
300 万 美元 的 社会 实验 中 的 不 知情 参与 者 ， 而 这 项 实验 的 结 采 ， 将 揭 开 
消费 者 行为 的 不 为 人 知 的 一 面 。 


我 的 实验 是 从 好 莱 坦 电影 《模范 家 巍 》 中 得 到 灵感 的 ， 这 部 电影 
苹 天 于 一 家 子 “ 臣 底 营 销 者 ” 搬 进 一 个 中 上 层 阶 级 的 社区 ， 然 后 同 不 知 
情 的 邻居 呢 售 他 们 的 产品 的 故事 。 我 的 计划 既 人 简单 义 野 心 劲 动 一 一 测 
试 口碑 营销 的 力量 。 我 会 用 现实 生活 重 现 那 部 电影 ， 创 建 一 个 活生生 
的 加 州 家 峙 ， 把 他 们 放 进 一 个 真实 的 加 州 社区 ， 然 后 在 他 们 潜移默化 
地 说 服 有 朋友、 同事 及 心爱 的 人 买 我 们 精心 挑 迁 的 产品 时 ， 提 摄 他 们 的 


一 举 一 动 。 


第 一 步 ， 我 座 了 美国 顶级 真人 秀 的 选 角 导 演 之 一 马 西 : 带 什 页 
(Marcy Tishk， 他 曾 参 与 过 的 电视 秀 有 《 泽 西 海岸 》 以 及 《 帕 丽 斯 - 希 
尔 顿 的 新 密友 》) 和 制 片 人 安 迪 : 麦 肯 带 (Andy McEntee， 作 品 包括 
《 百 万 富翁 婚嫁 》 以 及 《改头换面 : 家 庭 版 》) ， 请 他 们 从 众多 候选 
人 中 选择 最 完美 的 全美 家 庭 。 如 果 我 们 的 实验 想 要 成 功 ， 那 摩根 森 家 
庭 必 须 是 一 个 年 龄 、 风 格 、 兴 趣 和 价值 观 上 的 完美 组 合 。 经 过 长 期 的 
筛选 ， 马 西 和 安 迪 找到 了 五 口 之 家 的 理想 人 选 〈( 埃 里 克 : 摩 根 森 、 二 娜 . 
摩根 森 ， 以 及 他 们 的 三 个 儿子 杰 殉 、 山 姆 和 麦克 斯 ) 一 一 一 个 成 功 
、 美 狐 的 、 上 镜 效 采 完 美的 南 加 州 家 庭 ， 他 们 同意 完成 这 个 “人 生 使 
” (至 少 要 进行 一 个 月 ) ， 用 自然 的 方式 说 服 他 们 的 邻居 购买 一 些 产 


邢 人 聊 下 
[eo) 


我 们 来 认识 一 下 他 们 吧 。 


埃 里 元- 摩根 森 : 45 岁 左右 ， 毕 业 于 东海 岸 大 学 ， 成 功 、 富 有 同情 
心 、 风 趣 、 热 爱 体育 ， 对 孩子 尽职 尽责 〈 不 太 热 衷 于 社交 聚会 ) 。 


吉 娜 :摩根 森 ， 成 熟 、 有 魅力 、 受 人 欢迎 ， 有 政治 和 环保 意识 ， 在 
朋友 圈 中 是 一 个 引领 时 尚 潮流 的 人 。 


杰克 、 山 姆 和 麦克 斯 :和 他 们 那 热 衷 体育 和 户外 运动 的 父亲 一 
样 ， 杰 克 、 山 姆 和 麦克 斯 都 是 时 绕 帅 气 的 、 贾 斯 汀 : 比 伯 型 的 南 加 州 少 
年 《分别 是 16 岁 、14 岁 和 12 安 ) ， 他 们 迷恋 音乐 、 滑 板 、 科 技 ， 和 大 
多 数 青 少年 一 样 ， 他 们 也 喜欢 最 新 的 品牌 和 潮流 。 

现在 ， 请 想象 几 天 后 的 情景 。 

在 摩根 和 森 一 家 宽敞 的 院子 里 (有 配备 加 温 设 备 的 游泳 池 ， 修 前 整 
齐 的 、 完 美的 景观 草坪 ， 还 有 容纳 3 辆 汽车 的 车 库 ， 里 面 停 着 一 辆 2005 


年 的 福特 远征 埃 迪 : 鲍 尔 版 、 一 辆 2008 年 的 宝马 750Li， 以 及 一 辆 2008 
年 的 尼桑 天 知 跑 车 ) ， 埃 里 克 : 摩 根 森 正在 癌 他 的 一 群 男性 朋友 展示 他 


的 烧烤 技术 以 及 新 的 Frontgate 〈 户 外 家 居 品 牌 ) 和 TJ.Maxx 烤 肉 工 
具 ; 60 米 外 ， 吉 娜 .摩根 条 正在 和 几 个 女性 朋友 讲 她 那 先 进 的 厨房 ， 里 
面 有 一 套 高 配 版 的 KitchenAid 〈 顶 级 厨房 用 品 品牌 ) 的 厨房 用 具 ， 包 
括 一 个 组 合 微波 炉 、 电 磁 炉 、 制 水 机 、 垃 圾 压缩 机 、 烤 面包 机 、 搅 拌 
机 以 及 滤 水 絮 ， 还 兴致 动 动 地 谈论 她 如 何 迷 恋 上 一 个 新 的 首饰 系列 ; 
在 楼 上 ， 太 元、 山姆 、 专 元 斯 正和 几 个 同学 玩 最 新 的 Xbox 游戏 ， 同 时 
还 在 炫 交 他 们 在 最 近 一 次 家 庭 采 购 中 买 的 范 斯 (Vans) 漳 鞋 。 


这 个 花费 几 百 万 美元 的 实验 的 重点 古 要 测试 口碑 营销 的 诱惑 力 。 
通过 担 摄 一 个 “真实 ?的 家 庭 在 这 些 目 发 的 、 没 有 剧本 的 情景 中 发 生 的 
事情 ， 从 烤肉 到 香 述 早 午 餐 ， 再 到 家 庭 大 采购 ， 我 们 会 观察 摩根 森 一 
家 的 朋友 轿 对 于 摩根 森 介 绍 的 具体 品牌 和 产品 作 何 反 应 。 当 你 把 其 他 
家 性 “会 潍 莫 的 ”的 生活 方式 以 及 其 中 的 品牌 和 产品 面对面 地 疝 他 们 展 
示 出 来 ， 他 们 会 想 要 那些 摩根 森 一 家 拥有 的 产品 吗 ? 更 重要 的 是 ， 这 
种 影响 是 否 能 强大 到 让 他 们 真正 去 购买 这 些 产品 呢 ? 


通过 35 染 摄像 机 (有 17 染 是 隐蔽 的 ) 和 25 个 藏 在 家 具 和 固定 装置 
里 的 麦克 风 ， 我 们 能 看 到 这 栋 房 于 中 每 个 房间 的 360 度 全 景 ， 所 以 我 们 
可 以 追踪 摩根 和 森 一 家 的 所 到 之 处 ， 这 种 “秘密 作战 ?的 结果 最 终 将 揭露 
出 一 些 令 人 吃惊 的 发 现 : 最 强大 的 隐形 说 客 不 在 你 的 电视 机 里 ， 不 在 
超市 货架 上 ， 甚 至 也 不 在 你 的 智能 手机 里 。 这 是 一 种 更 加 普遍 的 影 
啊 ， 每 时 每 刻 部 在 你 的 周围 ， 用 你 完全 意料 不 到 的 方式 给 你 洗脑 ， 它 
们 就 是 你 目 己 的 朋友 和 邻居 。 


你 说 你 的 ， 我 做 我 的 


在 前 文中 ， 我 们 已 经 知道 ， 在 营销 和 广告 世界 几乎 是 没有 巧合 
的 。 我 们 看 到 很 多 种 仗 俩 、 诡 计 、 说 言 以 及 操纵 ， 这 些 都 是 章 销 者 和 
广告 商用 来 给 我 们 施加 压力 、 哄 骗 和 吸引 我 们 的 工具 。 我 们 知道 他 们 
如 何 利用 人 奶 惯 、 性 、 名 人 、 新 时 代 的 承诺 、 不 安全 感 、 怀 旧情 绪 、 数 
据 挖 所 等 ， 在 向 我 们 饮 售 产品 的 过 程 中 多 起 我 们 内 心 深 处 的 您 惧 、 梦 
想 和 兹 望 。 我 们 目睹 了 在 鞋 年 之 前 ， 也 就 是 我 们 离开 母亲 的 子宫 之 
前 ， 宫 销 者 们 就 开始 瞳 准 我 们 了 ， 而 且 对 我 们 进行 超 长 时 间 的 持续 关 
注 ， 为 的 就 是 把 我 们 打造 成 他 们 的 终 号 客户 。 我 们 还 了 解 到 同 傍 压 力 
在 塑造 我 们 的 购买 习惯 时 所 起 到 的 作用 ， 但 是 这 一 章 的 内 容 要 再 提升 
一 个 层次 


在 一 个 60% 的 美国 人 用 脸 书 (每 天 全 球 有 大 约 1.75 亿 人 登录 脸 
书 ) 、 有 1.9 亿 人 用 推 特 (24 小 时 之 内 会 更 新 大 约 6500 万 条 推 特 信息 ) 
的 世界 ， 对 于 我 们 是 多 么 容易 盲 听 和 盲从 朋友 、 邻 居 和 同 非 的 建议 、 
推荐 以 及 潜在 的 影响 ， 我 相信 我 只 是 看 到 了 冰山 一 角 。 


在 萌生 制作 《摩根 森 一 家 》 这 样 一 部 真人 秀 的 想法 18 个 月 之 后 ， 

我 束 开 始 写 这 本 书 了 ， 在 那 时 我 不 知 不 沉 地 中 了 一 个 隐蔽 的 营销 策略 
的 圈套 ， 这 件 事 促使 我 开始 怀疑 目 己 区 分 现实 和 广告 手段 的 能 力 。 当 
时 我 正 把 车 俘 在 澳洲 悉尼 的 一 个 加 油 站 里 ， 萝 边 有 个 刚 加 完 油 的 家 伙 
走 过 来 :“ 星 ， 伙 伴 ， 我 言 欢 你 的 车 。” 他 说 道 。“ 哦 ， 谢 谢 。” 我 礼貌 
地 回答 。“ 但 是 伙伴 ，” 他 接着 说 (是 的 ， 澳 洲 男人 很 言 欢 用 这 种 “ 爱 
称 ”) ,，“ 你 的 确 应 该 考虑 一 下 高 辛 烷 值 的 98 写 汽油 。” 他 还 告诉 我 ， 他 
也 有 一 辆 和 我 一 样 的 车 ， 正 放 在 家 里 的 车 库 里 ， 他 补充 道 :“ 你 无 法 相 
信 你 的 汽车 性 能 会 有 多 大 的 改观 ， 绝 对 会 吓 你 一 跳 。” 


我 感谢 了 他 ， 然 后 蕊 上 就 忘记 了 他 的 建议 。 然 而 在 接 下 来 的 几 个 
星期 ， 每 次 我 需要 加 油 时 ， 都 会 想起 他 说 的 话 。 我 每 次 去 加 油 站 时 都 
会 出 现 同样 的 内 心 对 话 : 我 该 加 普通 驻 烷 值 的 还 是 高 痒 烷 值 的 98 号 ? 
这 个 问题 一 直 在 我 脑子 里 转 。 管 他 呢 ! 我 开始 想 。 又 没什么 损失 ， 也 
束 是 多 花 了 那么 一 点 。 果 不 其 然 ， 从 那 次 之 后 ， 我 每 次 加 油 都 换 成 了 
高 痒 烷 值 的 98 号 。 


几 个 月 之 后 ， 在 我 的 车 快 没 油 的 时 候 ， 我 再 次 回 到 了 当时 那个 加 
油 站 。 正 在 我 加 油 的 时 候 ， 我 听 到 了 一 个 极其 熟悉 的 声音 。 


就 是 他 ， 那 个 高 六 烷 值 98 号 男人 ! 但 这 一 次 ， 他 没有 过 来 和 我 打 
招呼 ， 而 征 走 问 了 另 一 个 车 主 ， 那 个 人 正在 加 的 油 是 最 便宜 的 那个 品 
牧 。“ 史 ， 伙 伴 ， 我 言 欢 你 的 车 。” 他 说 道 。“ 谢 谢 。” 那 个 车 主 用 和 我 
同样 礼 狐 的 语气 回答 。“ 但 是 伙伴 ，” 他 接着 说 ,“ 你 的 确 应 该 考虑 一 下 
高 革 烷 值 的 98 号 汽油 。 其 实 ， 我 家 里 也 有 一 辆 和 你 一 样 的 车 。 一 旦 你 
试 过 之 后 ， 你 无 法 相信 会 有 多 大 的 改观 ， 绝 对 会 吓 你 一 跳 。” 


我 彻 故 被 忽悠 了 。 要 么 束 是 这 个 家 伙 拥 有 所 有 品牌 的 汽车 ， 而 且 
只 慌 两 名 英语 ， 要么 束 是 加 油 站 派 他 来 促销 高 价 的 汽油 。 同 时 ， 我 禁 
不 住 想 ， 马 丁 ， 你 怎么 会 中 计 呢 ? 你 这 个 夜以继日 地 在 营销 行业 工作 
的 人 怎么 能 被 5 秒 钟 的 隐蔽 营销 镶 得 改变 了 整个 购买 习惯 呢 ? 


直到 一 年 后 ， 当 电影 《模范 家 寿 》 搬 上 银 贿 时， 我 受到 了 激励 ， 
开始 酝 酸 我 目 己 的 冰 销 实验 : 用 8 个 星期 的 时 间 ， 来 测 话 这 个 和 我 在 悉 
尼 郊 区 经 历 的 差不多 的 策略 的 效果 。 


一 个 月 之 后 ， 在 招 摄 了 几 百 小 时 的 孙 像 市 之 后 ，《 摩 根 森 一家》 
的 结果 出 来 了 。 但 是 像 这 种 轶 事 性 的 证 据 ， 无 论 有 多 少 个 小 时 ， 都 不 
算是 最 科学 的 ， 所 以 我 后 来 决定 再 做 一 个 功能 性 磁 共 振 成 像 的 研究 来 
确认 人 研究 发 现 。 结 果 进 一 步 证 明 ， 比 起 消费 者 之 则 的 相互 影响 ， 营 销 
者 、 广 告 商 ， 或 大 公司 的 作用 简直 是 九 牛 一 毛 。 


摩根 森 太 太 去 购物 


想象 一 下 这 个 画面 : 吉 娜 和 几 个 朋友 去 大 型 鞋 类 零售 商 DSW (全 
称 为 "Designer Shoe Warehouse”， 设 计 师 鞋子 仓库 ) 买 鞋 。 在 去 往 商 店 
的 路 上 ， 吉 娜 率直 地 问 她 的 朋友 们 : “有 谁 去 过 DSW 吗 ? 我 只 是 喜欢 
它 的 整体 概念 。 你 肯定 能 在 那里 找到 你 想 要 的 鞋子 。” 两 个 小 时 之 后 ， 
她 成 功 “ 说 服 * 了 (当然 是 不 明显 地 ) 5 个 朋友 买 了 好 几 双 鞋 ， 实 际 上 ， 
有 些 人 走出 商店 时 手 里 提 着 多 达 5 双 新 鞋 ， 有 靴子、 高跟鞋 、 平 的 鞋 。 
不 仅 如 此 ， 我 之 后 还 发 现 ， 在 她 们 此 次 购物 之 旅 之 后 ， 吉 娜 的 3 个 朋友 
访问 了 DSW 的 网 站 ， 并 在 脸 书 上 “喜欢 "了 这 个 商店 ， 而 且 到 我 写 这 本 
书 时 ， 又 网 购 了 好 几 双 DSW 的 鞋 。 


我 是 怎么 知道 这 些 的 ? 因为 我 找到 了 ChatThreads 公 司 (品牌 分 析 
机 构 ) ， 他 们 的 专长 是 获取 关于 消费 者 如 何 、 何 时 、 何 地 在 日 常生 活 
中 注意 到 某 些 品牌 的 数据 ， 然 后 分 析 这 些 “ 多 后 ”对 于 购买 行为 的 影 
响 。 在 实验 的 前 后 ，ChatThreads 团 队 采 访 了 吉 娜 的 朋友 ， 内 容 是 天 于 
她 们 的 购买 行为 的 实验 前 的 采访 是 假借 随机 的 问卷 调查 进行 的 ) ， 
因而 就 能 够 准确 地 分 析出 她 们 和 品牌 的 接触 是 如 何 影 响 她 们 后 续 的 购 
买 行为 的 。 男 外 ， 当 实验 结束 ， 人 研究 小 组 请 吉 娜 的 朋友 们 在 任何 时 候 
过 到 一 个 品牌 时 ， 都 要 发 短信 告知 研究 员 她 们 对 于 该 品牌 的 感觉 ， 以 
及 她 们 是 如 何 与 品牌 互动 的 。DSW 出 现 了 很 多 次 。 也 许 更 能 说 明 问 题 
的 结果 是 ， 在 后 来 的 场景 中 ， 吉 娜 的 两 个 朋友 罕 着 她 们 在 大 采购 中 买 
的 鞋子 去 了 摩根 森 的 家 。 隐 藏 的 摄像 机 记录 着 ， 其 中 一 个 朋友 甚至 在 
哆 咕 目 己 那 双 30 美 元 的 鞋子 ， 还 说 :“ 我 喜欢 这 双 鞋 ， 这 是 我 穿 过 的 最 
舒服 的 高 跟 鞋 。” 


在 这 场 大 采购 中 我 还 发 现 了 些 什么 ? 百 先 ， 吉 娜 的 朋友 们 似乎 不 
太 想 买 东 西 ， 除 非 她 们 的 朋友 茧 励 她 们 买 。 在 某 一 时 刻 ， 有 两 个 朋友 


想 买 同一 双 鞋 (还 听 到 其 中 一 个 很 开心 地 说 “我 也 想 要 ”) ， 这 是 同 售 
影响 力 的 男 一 个 证 明 ， 尤 其 古 在 商店 里 有 几 百 双 不 同 鞋 球 的 前 提 下 。 
此 外 ， 我 注意 到 女性 的 朋友 们 能 在 最 后 一 刻 影 响 或 改变 她 的 选择 ， 还 
有 一 次 ， 当 店员 在 收银 台 扫 描 商 品 的 时 候 ， 吉 娜 还 在 劝说 她 的 一 个 朋 
汉 关 太一 个 水 网 避 


我 们 一 次 次 地 看 到 类 似 效 果 的 同 信 压 力 。 在 拍摄 中 ， 有 一 次 吉 娜 
邀请 了 大 约 12 个 朋友 参加 香槟 早 午餐 (更 像 是 一 个 挂 着 香槟 早 午餐 之 
名 的 “吹风 会 >) 。 首 先 给 每 人 上 一 杯 澳 洲 的 气泡 酒 塔 尔 塔 尼 
Taltarni) 。“ 这 不 是 很 美味 吗 ? ” 吉 娜 问 道 ， 中 间 还 重复 了 几 次 品牌 
的 名 字 (她 的 朋友 们 后 来 整 晚 都 在 用 “美味 ”描述 这 瓶 酒 ) 。 之 后 ， 她 
又 癌 她 的 朋友 们 展示 她 戴 的 新 的 潘多拉 (Pandora) 首饰 。“ 很 华丽 ， 
对 吧 ? ”她 问 道 。 吉 娜 还 解释 说 这 个 新 首饰 是 从 潘多拉 的 网 站 上 定制 
的 ， 她 尤其 喜欢 这 家 品牌 为 “全 国 乳癌 关爱 月 ”推出 的 乳癌 关爱 系列 饰 
品 。 吉 娜 太 善于 向 朋友 们 推荐 这 一 特殊 的 饰品 系列 ， 以 至 于 一 个 朋友 
甚至 还 让 吉 娜 把 品牌 的 名 字 写 给 她 ， 这 样 她 就 能 在 到 家 之 后 访问 它们 
的 网 站 了 。 成 功 了 ! 


但 是 吉 娜 的 招数 还 没 用 完 。 毕 葛 ， 她 还 要 告诉 朋友 们 ， 最 近 她 把 
所 有 的 美容 香 时 和 身体 乳 都 换 成 了 天 然 产 品 品牌 吻 面 (Kiss My Face) 
的 产品 ， 其 产品 滴 关 牙刷、 激 口 水 、 剃 须 襄 等 。 她 还 告诉 朋友 们 ， 她 
太 喜 欢 这 个 品牌 了 ， 以 至 于 她 决定 送 给 每 个 客人 一 个 礼品 袋 ， 里 面 闭 
着 吻 面 的 香 忆 和 层 诊 。 之后， 她 还 打开 了 几 瓶 谷 园 酒 庄 的 红酒 一 一 来 
目 纳 帕 溪 谷 一 家 “以 其 绝 佳 的 红酒 而 驰名 的 ” 酒 庄 ， 她 这 样 告诉 客人 
11 


哦 ， 顺 便 提 一 句 ， 你 们 见 过 她 那 精 致 的 新 手袋 吗 ? 来 目 伦敦 的 品 
牌 “ 知 行 合 一 ”(Knomo) 一 款 “ 时 绕 又 现代 的 ， 适 合 日 领 一 族 的 公 
全 


吉 娜 的 朋友 们 反应 如 何 ? 我 们 首先 在 两 个 星期 之 后 见证 了 各 娜 的 
影响 力 ， 她 的 三 个 朋友 出 现在 拉 古 娜 海滩 的 聚会 上 ， 她 们 所 戴 的 项 
链 、 小 饰品 和 耳环 全 部 都 是 来 目 吉 娜 推荐 的 那个 首饰 品牌 ， 之 后 ， 
ChatThreads 的 采访 显示 ， 在 那 次 早 午餐 结束 之 后 ， 吉 娜 的 朋友 们 出 去 
天 了 知行 合 一 的 手袋 ， 还 有 很 多 吻 面 的 产品 。 在 后 来 的 采访 中 ， 有 一 
个 朋友 表示 : “在 吉 娜 的 家 里 使 用 这 些 产 品 让 我 对 这 些 产品 印象 深刻 。 
我 开始 以 为 它们 这 么 便宜 ， 应 该 不 会 好 用 。 现 在 我 很 喜欢 这 些 产品 ， 
而 且 因 为 它们 价格 低廉 ， 又 很 容易 严 到 ， 所 以 我 肯定 会 开始 使 用 它 
们 。” 我 们 指定 的 红酒 品牌 合 园 酒 庄 也 收 到 了 同样 的 效果 一 一 女人 们 开 
始 大 批 购买 ， 后 来 有 些 女人 还 告诉 吉 娜 她 们 有 多 喜欢 这 款 酒 的 口感 。 
其 中 一 个 在 后 来 的 采访 中 说 道 : “我 真 的 很 喜欢 喝 红 酒 ， 我 不 太 愿 意 买 
那些 我 没有 品 壬 过 的 酒 一 一 我 对 特定 品牌 的 口味’ 没什么 感觉 一 一 但 
是 我 很 高 兴 听 到 我 信任 的 一 个 朋友 对 此 有 好 的 评价 ..…... 所 以 我 下 次 磁 
到 的 时 候 会 更 倾向 于 购买 。” 


实验 表明 口碑 营销 的 力量 也 延伸 到 了 鞋子 和 上 前 饰 之 外 。 人 至 少 在 女 
性 中 间 ， 对 于 个 人 产品 的 偏好 会 像 野 火 一 样 蔓延 。 在 我 们 的 扫 摄 中 ， 
有 一 次 吉 娜 拿 出 了 一 盒 李 布雷 斯 牌 (Libresse) 的 卫生 棉 条 ， 截 至 我 写 
本 书 时 美国 还 买 不 到 (确保 吉 娜 的 朋友 不 会 对 这 个 产品 有 先前 的 认 
知 ) 。 那 么 李 布 雷 斯 的 与 众 不 同 之 处 在 哪里 ? 除 其 他 因素 以 外 ， 第 一 
眼看 上 去 很 难看 出 盒子 里 面 装着 什么 。 吉 娜 的 朋友 们 狗 狂 地 爱 上 了 这 
个 品牌 ， 同 时 也 证 明了 对 于 某 些 产品 而 言 ， 巧 妙 的 包装 也 是 一 个 无 法 
抗拒 的 销售 点 。 


关于 游击 营销 (尤其 对 于 女性 来 说 ) ， 这 个 实验 还 揭露 出 哪些 问 
题 ? 似乎 是 这 样 的 ， 如 有 果 一 个 女性 在 谈论 某 个 品牌 或 某 个 产品 时 确实 
正 罕 着 或 正 使 用 它们 ， 无 论 是 新 的 首饰 系列 、 一 个 护肤 品 的 品牌 、 一 
双 靳 子 ， 或 是 一 球 靳 潮 的 手袋 ， 她 对 于 同 硅 的 影响 力 会 更 加 强大 。 此 
外 ， 如 采 一 个 朋友 对 品牌 的 印象 深刻 到 要 在 一 张 纸 上 写 下 名 字 ， 那 她 
忠 极 有 可 能 会 在 之 后 购买 这 个 品牌 的 产品 。 


“现在 我 要 发 胖 了 ” 


那 摩根 森 先 生 怎 么 样 ? 他 能 够 像 他 妻子 那样 有 效 地 影响 他 的 朋友 
们 和 邻居 们 的 品牌 选择 吗 ? 


在 这 个 问题 上 ， 性 别 的 差异 就 体现 出 来 了 。 埃 里 克 的 男性 朋友 在 
他 推荐 一 个 品牌 或 一 个 产品 时 ， 更 可 能 直接 地 挑战 他 。“ 你 香 什 么 避 ® 是 
专家 ? ”这 是 男人 们 内 心 的 潜台词 。 (比如 ， 有 个 场景 是 这 样 的 ， 当 埃 
里 殉 建 议 一 个 朋友 试 试 某 个 品牌 的 烧烤 腌 料 时 ， 那 个 朋友 明显 有 些 生 
气 。) 我 猜 ， 很 多 男人 会 把 这 种 建议 看 作 是 在 攻击 他 们 的 权威 性 ， 就 
好 像 埃 里 克 在 显示 目 己 知道 的 比 他 们 多 。 


但 是 我 们 也 看 到 了 一 些 例外 。 如 果 埃 里 克 推 荐 的 是 那些 体现 抱负 
的 、 和 象征 着 金钱 、 权 力 ， 或 世俗 意义 上 的 成 功 的 品牌 或 产品 ， 比 如 一 
辆 新 的 捷豹 车 、 一 套 先 进 的 烧烤 架 ， 或 者 十 一 瓶 昂 贯 的 红酒 ， 他 的 田 
性 朋友 们 束 能 欣然 接受 。 这 束 古 说 ， 只 有 当 口 碑 推 荐 来 自 于 他 们 苇 重 
的 男性 的 观 总 和 专长 一 一 比如 埃 里 元 ， 他 们 才能 够 接受 。 从 我 们 的 镜 
头 中 可 以 看 出 ， 其 他 人 的 推荐 就 没 有 任何 效果 。 在 我 们 的 实验 中 ， 我 
们 从 他 们 描述 一 个 产品 所 使 用 的 单词 中 束 能 听 出 一 二 。 在 一 个 场景 
中 ， 一 个 不 属于 埃 里 元 和 他 朋友 圈 的 邻居 用 “ 超 酷 ?这 个 词 描 述 吻 面 的 
一 个 产品 ， 那 群 人 显然 对 他 的 推荐 不 层 一 顾 。 但 是 当 埃 里 死 的 一 个 朋 
友 (明显 是 同一 个 圈子 的 ) 用 了 “时 党 ”时 ， 这 个 词 就 迅速 在 群 组 中 蔓 
延 开 来 。 


在 摩根 森 一 家 的 镜头 中 ， 我 还 发 现 了 一 个 令 人 吃惊 的 现象 。 在 麻 
根 森 圈子 里 的 男人 比 女 人 更 容易 受到 同 辜 对 于 食物 和 饮食 选择 的 影 
啊 。 在 提 报 中， 有 一 次 埃 里 克 的 一 个 朋友 告诉 他 ， 他 点 的 饮料 里 有 多 
少 卡 路 里 (这 并 不 是 剧情 安排 ,还 记得 吗 ? 根本 就 没有 剧本 ) ， 然 后 


埃 里 克 了 天 换 了 其 他 聊 料 。"“ 一 杯 黑 啤 相 当 于 一 个 火腿 三 明治 ，?* 歼 里 死 
在 朋友 建议 他 换 成 伏特 加 配 红 每 计 之 后 说 道 , “现在 我 要 发 胖 了 。” 


小 摩根 森 们 


我 们 之 前 已 经 讨论 过 青少年 是 多 么 容易 受到 同 售 压 力 的 影响 ， 摩 
根 森 夫妇 的 孩子 们 也 不 例外 。 杰 殉 、 山 姆 和 麦克 斯 对 于 同 辜 的 影响 力 
有 一 部 分 古来 目 于 他 们 散发 出 来 的 目 信 光环 ， 靡 根 森 家 的 男孩 们 似乎 
总 是 知道 自己 在 说 什么 〈 他 们 既 酷 又 帅气 ， 这 点 也 很 有 帮助 ) 。 有 一 
次 ， 杰 克 告 诉 他 的 朋友 他 正在 试用 一 款 环保 的 渭 雪 板 ， 而 且 准 备 购 
买 。 他 的 朋友 对 此 印象 深刻 ， 而 且 立 刻 也 想 要 一 个 。“ 咖 ， 当 我 拿 到 我 
目 己 的 滑雪 板 时 要 好 好 研究 一 下 。?” 他 完全 目 发 地 表达 着 。 


似乎 男孩 的 影响 力 还 能 跨越 年 龄 和 性 别 。 杰 克 和 他 那 读 大 学 的 表 
姐 (她 不 在 这 个 实验 里 ) 讲 了 有 关 Stinky Stink 品 牌 (针对 十 几 岁 男孩 
的 香 体 喷雾 ， 我 在 第 一 章 提 到 过 的 )  ， 还 给 她 闻 了 一 下 ， 她 就 说 在 宿 
舍 楼 里 的 男生 们 应 该 用 用 这 个 。 


但 有 趣 的 是 ， 就 像 麻 根木 家 的 孩子 能 够 给 他 们 的 朋友 和 同 辜 “品牌 
洗脑 ”一 样 ， 他 们 最 能 影响 的 人 其 实 是 他 们 的 父母 。 在 拍摄 中 的 某 个 时 
间 点 ， 他 们 筷 记 了 摄像 机 正在 工作 ， 埃 里 元 和 吉 娜 带 他 们 的 三 个 儿子 
去 购物 。 在 一 个 个 品牌 柜台 前 ， 埃 里 克 一 次 次 地 询问 孩子 们 : “你 会 不 
会 罕 这 种 鞋 ? ”意料 之 中 地 ， 因 为 大 多 数 青少年 都 痴迷 于 品牌 ， 杰 元 、 
山姆 和 麦克 斯 明确 地 表示 他 们 只 罕 耐 元 、 范 斯 的 运动 鞋 ， 对 其 他 的 不 
感 兴趣 。 最 后 呢 ? 明显 是 为 了 取得 孩子 们 的 认同 ， 坎 里 元 和 吉 娜 还 是 
天 了 孩子 们 喜欢 的 品牌 。 


科学 之 声 


在 看 了 几 百 个 小 时 的 孙 像 之 后 ， 我 只 有 一 个 结论 : 无 论 是 鞋子 、 
首饰 、 煤 烤 工 具 ， 还 是 运动 装备 ， 没 什么 比 看 到 我 们 得 敬 或 效 苔 的 人 
使 用 某 个 品牌 或 产品 更 有 说 服 力 了 。 束 像 麻 根 森 一 家 的 录像 信人 信服 
一 样 ， 对 于 这 个 轶 事 性 数据 我 仍然 不 是 完全 满意 。 我 想 要 用 实证 的 方 
法 评估 和 验证 我 们 的 发 现 ， 所 以 我 们 让 ChatThreads 来 分 析 数 据 ， 从 数 
据 中 我 们 看 出 了 一 些 有 趣 的 趋势 。 


首先 ， 无 论 吉 娜 和 她 的 朋友 们 说 了 一 个 她 只 莹 试 了 一 个 星期 的 水 
疗 ， 还 是 在 她 们 面前 喝 了 一 种 新 牌子 的 咖啡 ， 她 的 朋 到 们 都 是 在 早晨 
最 容易 受到 这 种 游击 式 广告 的 影响 ， 尤 其 是 在 8 点 到 10 点 之 间 。 为 什 
么 ? 因为 刚 从 梦 中 本 来， 早晨 是 我 们 最 容易 被 他 人 影响 、 被 说 服 、 被 
建议 的 时 段 。 我 猜测 早晨 也 是 一 天 中 我 们 尚未 接触 到 营销 信息 的 时 
段 ， 因 此 ， 我 们 的 “过 滤器 ?还 没 被 激活 。 


与 此 同时 ， 值 得 一 提 的 是 ， 在 节目 中 没有 一 个 人 能 回忆 起 过 去 一 
个 月 中 看 过 的 电视 广告 ， 一 个 都 没有 ! 但 是 当 我 们 让 摩根 森 家 的 朋友 
们 随口 说 出 品牌 名 称 时 ， 每 个 人 说 的 都 是 埃 里 克 和 吉 娜 推荐 过 的 牌 
子 。 就 好 像 他 们 把 这 些 “ 摩 根 森 认可 ”的 品牌 存放 在 了 大 脑 里 那个 易于 
回忆 起 的 “个 人 ”区 域 (与 “企业 ”或 “商业 ”这 两 个 具有 抵御 性 的 区 域 相 
对 ) 。 


摩根 森 家 推荐 的 品牌 还 有 为 一 个 效果 :它们 传 得 更 快 。 也 许 更 重 
要 的 一 点 是 ， 它 们 带 着 一 种 “光环 效应 ”( 意 味 着 它们 是 安全 的 、 被 事 
先 认可 过 的 ， 对 任何 批评 见怪 不 怪 了 ) 。 结 果 ， 大 约 有 三 分 之 一 的 朋 
友 开始 向 他 们 的 朋友 和 熟人 推荐 甚至 奔 光 这些 品牌 。 (甚至 达到 了 这 
样 一 个 效果 : 当 吉 娜 的 一 些 朋友 回 到 家 ,热烈 地 谈论 着 摩根 森 一 家 推 


存 的 品牌 时 ， 制 片 人 都 怀疑 目 己 被 陷害 了 ， 这 些 女人 殉 像 在 复述 和 谈 
论 电视 广告 ! 之 后 ， 他 才 发 现 她 们 只 征 兴 香 地 重复 着 吉 娜 和 她 们 说 过 
的 话 ， 甚 至 用 她 说 过 的 短语 和 词汇 。) 


我 还 要 人 花 一 点 时 间 补 充 一 下 ， 在 我 们 8 周 的 拍摄 中 ， 没 人 ， 我 是 
说 ， 没 有 一 个 摩根 森 家 的 朋友 怀疑 过 什么 ， 甚 至 在 吉 娜 开 了 一 个 半 小 
时 的 车 去 买 鞋 时 也 没 人 察觉 到 什么 。 ( 吉 娜 之 后 告诉 我 ， 她 从 来 没有 
为 购物 去 过 那么 远 的 地 方 。) 有 些 时 候 ， 埃 里 克 和 吉 娜 都 觉得 自己 推 
销 产品 推销 得 太 刻 意 ， 直 到 他 们 意识 到 有 和 多少 自 然 和 日 常 的 对 话 是 围 
绕 着 品牌 展开 的 。 


ChatThreads 还 发 现 ， 摩 根 森 家 的 朋友 相信 的 建议 ， 大 多 是 比较 大 
和 比较 有 名 的 品牌 。 这 并 不 令 人 惊讶 ， 同 时 也 证 实 了 我 的 理论 ， 传 统 
营销 和 更 隐蔽 的 营销 方式 结合 的 效果 最 好 ， 最 有 说 服 力 的 广告 策略 也 
需要 和 口碑 广告 结合 。 


最 后 ， 束 连 我 都 真 的 被 口碑 膏 销 的 力量 震惊 了 。 我 非常 害怕 ， 我 
怕 我 蜗 们 了 同 售 压 力 的 力量 。 如 采 无 论 摩根 森 家 如 何 推 广 这 个 或 那个 
品牌 ， 都 没有 一 个 朋友 真 的 会 出 去 买 ， 或 最 好 的 情况 只 是 时 不 时 地 天 
某 一 个 品牌 ， 那 该 怎么 办 ? 看 来 我 不 需要 担心 了 。 摩 根 森 家 的 朋友 平 
均 每 人 来 了 3 种 他 们 推荐 的 品牌 ， 这 个 事实 让 我 震 尺 了 。 更 惊人 的 是 这 
个 实验 对 于 摩根 森 一 家 购物 习惯 的 影响 。 在 我 们 的 真人 秀 结 束 之 后 ， 
埃 里 元 、 吉 娜 以 及 他 们 的 孩子 们 ， 仍 继续 使 用 和 购 严 他 们 在 过 去 一 个 
月 中 “ 呢 售 ”过 的 10 个 品牌 中 的 6 个 。 


还 有 一 些 令 我 大 吃 一 惊 的 事实 。 我 惊讶 地 发 现 ， 根 据 ChatThreads 
的 分 析 ， 即 使 不 在 摄像 机 前 ， 也 有 超过 50% 的 人 的 日 剃 对 话 围绕 着 品 
牌 展开 。 我 惊讶 的 是 人 们 在 家 里 “炫耀 ”品牌 的 程度 (无 论 是 有 意识 的 
还 是 无 意识 的 ) 。 有 个 女人 告诉 我 :“ 我 觉得 展示 某 个 品牌 是 因为 要 和 
朋友 们 找 话题 。” 最 后 ， 当 我 们 上 告诉 埃 里 元 和 吉 娜 的 朋友 和 熟人 ， 整 件 


事情 是 一 场 * 统 局 ”、 一 个 真人 秀 时 ， 没 有 人 生气 、 不 安 或 者 有 顾虑， 
即使 他 们 多 多 少 少 被 欺骗 了 。 


我 想 重 申 这 最 后 一 点 。 当 我 们 最 终 扬 露 出 真人 秀 实验 的 真相 ， 摩 
根 森 家 的 朋友 们 先是 不 相信 一 一 “得 了 吧 ， 谁 不 古 这 样 2 ”但 是 当 我 问 
他 们 ， 如 采 有 两 个 最 杀 密 的 朋友 为 了 说 服 他 们 买 某 个 品牌 的 产品 而 背 
类 了 他 们 ， 他 们 会 不 会 介意 时 ， 整 轮 到 我 瑚 尺 了 。“ 还 好 啊 ，” 他 们 回 
答 ,， “如 果 麻 根 森 夫妇 告诉 我 们 的 品牌 是 好 的 ， 那 束 完 全 没 问题 。”“ 那 
如 果 他 们 推荐 的 品牌 并 不 是 他 们 喜欢 的 呢 ? ”我 问 。 


朋友 回答 :“ 即 使 摩根 森 推 荐 的 牌子 是 他 们 不 喜欢 的 ， 我 还 是 会 
天 。” 而 且 ， 没 人 觉得 我 们 的 真人 秀 实验 不 道德 或 是 个 错误 。 


征 不 是 很 奇怪 ? 


我 一 直 在 提问 。 当 我 让 他 们 用 1~10 来 表示 他 们 受 摩根 和 森 推 荐 的 影 
员 程 度 时 ， 埃 里 区 和 吉 娜 的 朋友 一 致 回答 “10”。 还 有 ， 当 我 问 一 位 男 
性 〈 一 个 企业 发 言 人 ) 是 否 在 台 上 提 到 过 摩根 森 推荐 的 品牌 时 ， 他 回 
答 也 许 已 经 把 品牌 的 名 字 传 达 给 了 “ 几 千 个 ?听众 了 。 为 确保 没有 听 
错 ， 我 又 让 他 重复 了 一 过 数字 。"“ 几 千 个 ，” 他 重复 道 ， 又 补充 ,“ 我 殉 
征 喜 欢 他 们 推荐 的 鞋 。” 


在 一 些 情况 下 ， 说 服 效果 是 在 无 意识 中 显现 的 。 对 于 这 些 情 况 ， 
摩根 森 家 的 朋友 们 在 一 些 鼓 励 下 就 承认 了 一 一 想 想 吧 ， 他 们 通过 购买 
摩根 森 家 推荐 的 产品 而 改变 了 目 己 的 购物 方式 。 不 止 一 次 ， 有 一 个 埋 
娜 的 朋友 说 她 最 喜欢 的 化 妆 品 品牌 是 吻 面 ， 她 说 听 说 过 这 个 品牌 ， 但 
不 记得 是 在 哪里 了 。 当 我 们 让 她 回忆 她 第 一 次 使 用 这 个 品牌 的 时 间 
时 ， 结 采 是 她 在 摩根 森 家 吃饭 的 第 二 天 。 


这 个 女人 还 提 到 ， 当 她 知道 12 风 的 儿子 义 开始 玩 他 儿 时 迷恋 的 乐 
高 玩具 时 有 多 兴奋 。“ 他 为 什么 突然 又 开始 玩 上 乐高 了 呢 ?” 我 问 她 。 


女人 也 很 迷惑 ， 表 示 不 知道 ， 但 是 最 终 有 句 话 一 下 丈 点 到 位 了 : “ 融 在 
我 们 在 摩根 森 家 吃 完 饭 后 。” 这 殊 是 无 意识 的 力量 ! 埃 里 元 和 吉 娜 从 来 
没有 通过 名 字 来 推荐 这 个 品牌 。 但 是 当 大 人 们 都 在 吃饭 时 ， 这 个 女人 
的 儿子 在 楼 上 和 摩根 森 家 的 男孩 一 起 玩 了 半 个 小 时 乐高 。 


显然 ， 摩 根木 一 家 在 意识 和 潜意识 层面 都 施加 了 非常 强 有 力 的 影 
啊 。 


我 仍然 想 了 解 更 多 。 现 在 是 时 候 用 功能 性 磁 共 振 成 像 的 研究 来 精 
确 地 测评 游击 营销 在 多 大 程度 上 能 放大 一 个 宫 销 或 广告 策略 的 说 服 力 
也 


我 的 目标 是 什么 ? 我 想 对 比 个 人 口碑 推荐 与 其 他 媒体 〈 无 论 是 电 
视 广 告 、 网 上 活动 ， 还 是 时 尚 杂 志 宣 传 的 那些 最 新 的 神奇 化 妆 品 ) 推 
锁 或 说 服 我 们 去 买 东西 的 力量 和 歼 采 。 


6 个 星期 之 后 ， 在 分 析 了 几 百 万 条 功能 性 做 共振 成 像 的 数据 之 后 ， 
研究 小 组 把 结果 发 给 了 我 。 我 把 这 些 数 据 转 换 成 了 文字 ， 解 释 为 什么 
摩根 森 一 家 掌握 了 最 令 人 无 法 抗拒 的 说 服 工具 。 


你 可 以 看 到 ， 与 传统 的 电视 或 平面 广告 相反 ， 当 其 他 人 辣 我 们 推 
存 一 加 汽车 、 一 本 书 、 一 文 乐队 、 一 种 化 妆 品 或 一 瓶 红酒 时 ， 我 们 的 
大 脑 里 会 产生 一 种 非常 令 人 惊讶 的 活动 大脑 中 那些 理性 的 、 执 行 的 
区 域 关 财 了 ， 而 脑 岛 一 一 负责 “社交 情感 "的 区 域 ， 比 如 和 欲望、 反感 、 
骄傲 、 羞 厨 、 内 次 、 同 情 ， 甚 至 爱 一 一 却 产 生 了 激烈 的 活动 。 此 外 ， 
脑 部 扫描 的 结 末 显示 ， 来 目 朋友 的 推荐 能 够 刺激 大 脑 中 的 感官 区 域 ， 
会 造成 一 种 和 生理 渔 望 类 似 的 感觉 〈 我 在 关于 上 瘾 证 的 那 一 章 讲 
过 ) 。 也 就 是 说 ， 这 就 像 “ 口 碑 代言 ”被 “记录 ”在 多 个 大 脑 轨 道里 ， 而 
且 我 从 《天 》 一 书 的 实验 中 束 得 知 ， 一 个 品牌 或 产品 所 影响 的 “ 轨 
道 ” 越 多 ， 我 们 束 越 愿意 接近 和 与 之 协调 ， 从 而 推荐 就 更 可 能 起 效 。 


我 再 次 发 现 ， 大 脑 内 部 的 工作 解释 了 为 什么 口碑 广告 在 我 们 的 记 
忆 里 能 留存 几 个 星期 之 久 ， 而 我 们 却 记 不 起 今天 早上 看 过 的 电视 广 
告 。 更 加 有 趣 的 是 ， 它 还 解释 了 我 们 为 什么 有 一 种 向 他 人 进行 口碑 传 
播 的 固有 倾向 。 近 期 关于 “八卦 ”( 仔 细 想 想 ， 它 本 身 也 是 口碑 营销 的 
一 种 形态 ) 的 进化 根源 的 研究 发 现 ， 无 论 何 时 有 人 向 我 们 推荐 了 一 些 
好 东西 比如,“ 这 种 红酒 味道 很 好 *"， 或 者 “这 种 化 妆 品 会 让 你 看 起 来 
年 轻 5 安 ”) ， 然 后 我 们 继续 重复 这 些 话 ， 我 们 的 大 脑 就 会 产生 多 巴 胺 
一 一 让 我 们 “感觉 好 ”的 神经 传导 素 ， 与 上 粮 症 及 寻求 刺激 有 关 。 简 而 
言 之 ， 无 论 何 时 我 们 从 我 们 喜欢 或 天 了 苔 的 人 那里 听 到 一 个 品牌 ， 然 后 
再 把 这 个 秘密 传播 给 他 人 ， 我 们 的 大 脑 不 只 会 投入 情感 ， 还 会 获得 化 
学 物质 上 的 回馈 ， 说 得 越 多 ， 回 馈 ! 就 越 多 。 


简单 来 说 ， 如 采 能 在 你 的 品牌 表 后 创造 出 口碑 影响 力 ， 那 么 这 种 
影响 力 比 品牌 本 映 的 力量 还 要 大 无 数 倍 。 


这 束 古 我 预测 摩根 森 一 家 会 很 快 成 为 “现实 ”的 原因 。 在 未 来 ， 公 
司 会 在 世界 各 地 的 社区 里 雇用 和 植 入 几 千 个 像 摩 根 森 这 样 的 家 庭 ， 让 
他 们 推广 一 个 甚至 一 系列 品牌 。 我 们 甚至 还 能 让 一 些 家 性 成 为 之 蒋 
的 “隐形 营销 者 ”。 (想象 一 下 ， 当 一 家 公司 发 布 了 一 款 新 产品 ， 或 相 
肥 的 ， 一 个 品牌 遭遇 了 负面 宣传 ， 这 几 干 个 作为 “ 宫 销 潜伏 细胞 ”的 家 
庭 的 力量 。) 当然 ， 这 种 做 法 在 前 期 会 遭 到 一 些 排斥 ， 但 是 公司 能 得 
到 的 好 处 也 很 多 。 所 以 消费 者 们 ， 当 你 住 在 邻 街 的 那个 富 俗 的 、 有 吸 
引力 的 家 性 癌 你 推荐 产品 或 给 你 建议 时 ， 小 心 操 。 记 住 ,， 对 于 公司 来 
说 ， 他 们 的 话语 如 果 换 算 成 “营销 力 "， 大 约 值 每 个 月 一 万 美元 。 


公司 要 找到 这 些 隐形 窒 销 者 并 不 难 。 我 们 优秀 的 选 角 导 演 马 西 : 希 
什 克 和 制 片 人 安 迪 . 麦 肯 蒂 说 ， 当 他 们 开始 寻找 扮演 摩根 森 一 家 的 家 帮 
时 ， 有 无 数 个 来 试镜 的 家 性 央求 他 们 参与 这 个 实验 。“ 所 以 我 们 可 以 
说 ，《 摩 根 森 一 家 》 这 个 节目 从 实验 变 成 了 现实 ，? 我 对 马 西 说 “我 
让 你 找 一 些 愿 意 上 暗中 向 朋友 和 熟人 推荐 品牌 的 家 庭 ， 有 难度 


吗 ? ”… 哦 ， 这 太 简 单 了 。” 马 西 回答 。“ 你 可 以 招聘 几 十 个 像 摩根 森 这 
样 的 家 庭 吗 ? "我 要 求 道 。“ 马 丁 ，” 马 西 礼貌 地 说 ,“ 可 以 ， 但 不 是 几 
十 个 ， 而 是 几 千 个 。” 


当 我 和 世界 各 地 的 公司 高 层 会 面 时 ， 我 提醒 他 们 ， 如 今 在 营销 界 
最 强大 的 力量 已 经 不 是 企业 了 一 一 不 是 首席 执行 官 ， 也 不 是 有 钱 的 各 
销 部 门 。 而 且 我 要 向 唐 . 德 雷 柏 (Don Draper) 致 火 ，《 广 告 狂 人 》 

(Mad Men) 那个 年 代 卑 劣 的 、 单 面 镜 式 的 草 销 已 经 终结 了 。 现 在 和 
未 来 ， 拥 有 真正 力量 的 人 们 是 网 络 上 那些 总 击 着 鼠标 的 消费 者 们 ， 以 
及 他 们 广阔 的 人 脉 中 虚拟 和 现实 里 的 朋友 、 熟 人 。 换 句 话说 ， 拥 有 真 
正 力量 的 人 就是 我 们 目 己 。 


作为 消费 者 ， 我 们 也 许 会 认为 是 品牌 拥有 我 们 ， 但 是 在 现实 中 恰 
恰 相 反 。 所 以 ,我 要 告诉 你 一 个 好 消 奶 ， 在 我 们 这 个 超 高 速 链 接 的 、 
充 斤 着 推 竺 、YouTube 和 维基 解密 的 世界 ， 一 个 通过 点 击 一 下 鼠标 丈 
能 把 诡计 、 骄 局 或 秘密 传记 各 个 角落 的 世界 ， 消 费 者 比 以 往 拥 有 更 多 
权利 。 因 此 ， 未 来 的 品牌 必须 要 透明 化 ， 并 实现 目 己 的 承诺 。 相 信 我 

(如 果 是 营销 者 ， 最 好 用 笔记 下 来 ) ， 达 不 到 这 两 点 要 求 的 品牌 会 立 
刻 被 曝光 ， 并 在 痛 藻 中 消亡 。 这 也 是 本 书 的 核心 内 容 。 


绿 树 青山 


在 实验 中 我 开始 思考 :如 果 隐 形 营 销 能 够 用 来 说 服 我 们 买 各 种 睹 
侈 品牌 和 产品 ， 那 它 是 否 能 被 用 于 更 “高 尚 * 的 目的 ， 比 如 促使 我 们 买 
那些 对 社会 和 环境 更 友好 的 产品 ， 甚 至 推广 “更 加 绿色 的 "”、“ 更 有 生态 
意识 的 ”生活 方式 ? 比如 丰田 古 否 能 用 同伴 压力 让 我 们 购买 环保 的 普 锐 
斯 ? 摩根 森 一 家 是 否 能 用 同 傍 压 力 让 我 们 购买 环保 香 显 ? 


当 我 写 到 这 里 时 ， 世 界 气 象 组 织 宣布 ， 过 去 的 10 年 是 温度 最 高 的 
10 年 ， 很 多 科学 家 将 这 一 趋势 归咎 于 人 造 污染 将 热量 请 留 在 大 气 中 。 
你 也 许 还 记得 ，2010 年 ，11000 人 在 莫斯科 因 高 温 而 死亡 ;洪水 袭击 了 
巴基斯坦 、 泰 国 和 越南 ; 澳大利亚 的 暴雨 ， 印 度 尼 西亚 和 中 国 部 分 地 
区 遭遇 干旱 。 所 有 这 些 悲 剧 至 少 有 一 部 分 是 由 全 球 气温 变化 造成 的 。 


这 也 是 为 什么 我 的 目标 之 一 ， 束 古 让 摩根 森 一 家 在 他 们 的 朋友 圈 
中 提高 他 们 对 于 绿色 生活 重要 性 的 意识 ， 并 试图 用 隐蔽 的 方式 说 服 他 
们 的 朋友 和 令 大 多 买 一 些 环保 产品 。 他 们 以 这 种 微不足道 但 有 意义 的 
方式 成 功 做 到 了 。 


但 是 ， 就 在 摩根 木 一 家 开始 执行 这 最 后 一 个 任务 之 前 ， 我 在 团队 
里 增加 了 一 个 “环境 教练 "> 一 一 在 当地 被 称 为 “绿色 女神 * 的 索 菲 :马利亚 
诺 (Sophie Uliano) ，《 绿 色 和 生活: 人 简单 八 步 实现 环保 生活 》 
(Gorgeously Green:8 Simple Steps to an Earth-Friendly Life) 一 
书 的 作者 。 她 是 这 方面 的 专家 ， 她 的 工作 是 帮助 消费 者 过 上 更 绿色 的 
生 傅 纪 


根据 马利亚 庄 的 建议 ， 麻 根木 一 家 开始 用 与 他 们 推荐 朋友 购买 漂 
亮 手镯 和 加 州 气泡 酒 同样 的 手段 来 说 服 他 们 用 更 加 环保 的 方式 生活 。 


比如 ， 摩 根 森 家 的 男孩 们 开始 用 绿 能 智慧 (GreenSmart) 的 系列 包 

完全 用 可 回收 材料 制 成 的 环保 背包 、 和 斜 挎包 、 午 餐 盒 ) 去 上 学 。 果 
然 ， 他 们 的 一 些 同 学 很 快 束 开 始 用 相同 的 产品 了 “。 吉 娜 把 这 些 包 作 为 
野餐 手提 包 介 绍 给 了 她 的 朋友 们 。“ 完 美 保温 ， 让 热 的 东西 一 直 热 ， 冷 
的 东西 一 直 冷 。” 她 告诉 他 们 。 这 个 散在 整个 实验 中 的 微型 实验 的 效果 
比 我 想象 中 的 还 要 好 。 在 摩根 森 一 家 执行 完 环 你 任务 的 60 天 中 ， 
ChatThreads 发 现 摩 根 条 的 朋友 和 吕 人 所 参与 的 “绿色 ?活动 怀 人 地 增加 
了 31%。 此外， 影响 力 似乎 也 很 持久 ，ChatThreads 的 分 析 表 明 ， 在 30 
天 之 后 ， 同 一 批 朋 友和 邻居 仍 每 天 进行 至 少 一 次 “绿色 ”行为 或 活动 ， 
或 购买 一 件 环保 产品 。 


事情 的 真相 是 ， 同 俐 压力 是 让 人 们 有 环保 意识 的 唯一 方式 。 最 强 
有 力 的 说 客 (无 论 是 好 的 还 是 坏 的 ) 是 什么 ? 就 是 负 罪 感 。 大 多 数 人 
都 知道 过 环保 生活 的 重要 性 ， 我 们 读 过 相关 的 文章 ， 也 看 过 电视 纪录 
刻 。 但 十 在 这 个 媒体 过 载 和 即时 健 志 的 时 代 ， 我 们 同 辜 的 影响 力 比 以 
往 大 得 多 。 我 不 由 上 自主 地 注意 到 ， 当 埃 里 克 作 为 中 心 角 色 ， 同 他 的 朋 
友 们 推荐 他 正 使 用 的 绿色 产品 时 ， 房 间 里 的 每 个 人 都 专心 地 听 着 他 说 
话 ， 而 且 之 后 他 们 的 习惯 也 的 确 改变 了 。 


这 很 容易 想象 。 有 个 文人 和 她 的 一 个 朋友 说 她 刚 天 了 一 个 绿 能 智 
营 的 包 。 后 者 也 去 屎 了 一 个 ， 然 后 告诉 了 她 的 6 个 朋友 ， 之 后 那 6 个 人 
也 去 买 了 包 ， 又 各 目 告 诉 了 她 们 的 朋友 。 或 者 ， 一 个 商务 人 士 登 上 飞 
机 ， 他 的 笔记 本 电脑 装 在 一 个 绿 能 智 营 的 包 里 ， 坐 他 旁边 的 人 问 
道 :“ 你 那个 包 是 从 哪里 买 的 ? “而 那个 乘客 恰好 是 一 个 知名 的 博 主 ， 
他 买 了 那个 包 然 后 在 拥有 众多 读者 的 每 周 专栏 里 担 了 几 句 。 一 天 之 
后 ， 有 25 万 个 读者 知道 了 绿 能 智慧 品牌 和 它 的 产品 ， 而 且 还 在 绿 能 窜 
芝 的 脸 书 页 面 点 击 了 “喜欢 一 一 记 住 ， 如 采 我 们 的 脸 书 朋友 “喜欢 "一 
个 产品 ， 我 们 器 会 把 这 当成 一 个 事先 认可 ， 然 后 也 “喜欢 ” 它 。 从 那 之 
后 ， 关 于 这 个 品牌 的 传言 ， 以 及 品牌 所 代表 的 含义 ， 像 病毒 一 样 传播 
开 来 ， 然 后 很 快 瑟 会 吸引 全 世界 的 关注 ， 比 那些 最 精明 的 营销 者 、 广 


告 丙 或 企业 花 大 价钱 做 的 营销 活动 更 加 有 力 、 深 入 ， 消 费 者 的 起 诚 度 
更 高 。 


2011 年 ， 哈 佛 大 学 的 巴 拉 特 :阿南 德 (Bharat Anand) 和 一 名 之 前 
到 访 的 访问 学 者 亚历山大 : 罗 注 斯 基 (Aleksander Rosinski) 发 现 ， 如 果 
言 息 源 是 我 们 信任 和 和 敬重 的 ， 我 们 就 更 有 可 能 被 一 个 产品 推荐 说 服 。 
当 他 们 把 两 则 完全 相同 的 广告 放 在 两 种 不 同形 式 的 出 版 物 上 (一 个 是 
受 尊敬 的 纸 媒 出 版 物 ， 另 一 个 是 在 线 新 闻 网 站 ) ， 他 们 发 现 出 版 物 受 
尊敬 的 程度 越 高 ， 人 们 就 越 信 任 上 面 的 广告 。 我 认为 ， 尤 其 是 在 口碑 
推荐 的 情况 下 (我 们 会 认为 这 比 公司 付费 的 广告 更 加 真实 和 诚 蝴 ) ， 
信 源 显得 更 加 重要 。 这 叉 让 我 回想 起 摩根 森 一 家 。 摩 根 森 一 家 体现 着 
美国 人 的 梦想 。 他 们 成 功 、 富 有 、 具 有 吸引 力 ， 这 种 风景 般 的 和 谐 家 
庭 过 着 我 们 向 往 的 生活 。 简 而 言 之 ， 我 们 不 仅 苯 重 他 们 ， 还 渴望 成 为 
他 们 。 进 而 ， 我 们 信任 他 们 。 


在 我 们 目 己 的 社区 疾 里 ， 也 有 像 摩 根 森 这 样 的 家 庭 。 因 为 他 们 创 
造 了 一 种 我 们 都 想 要 过 的 生活 ， 我 们 就 相信 〈 无 论 是 否 有 意识 地 ) ， 
买 他 们 买 的 东西 、 做 他 们 做 的 事情 ， 或 许 我 们 就 能 沾 上 一 点 他 们 的 成 
功 ， 或 者 他 们 的 幸福 。 束 像 我 们 对 于 热爱 的 名 人 那样 ， 我 们 对 摩根 森 
一 家 《或 我 们 邻居 中 和 他 们 类 似 的 家 庭 ) 的 尊敬 和 淡 莫 被 转移 到 了 他 
们 推荐 的 每 一 个 品牌 上 。 


所 以 ， 是 的 ， 虽然 公 司 和 营销 者 会 运用 各 种 符 劣 的 手段 来 让 我 们 
购买 他 们 的 产品 ， 最 终 我 们 不 仅 古 被 公司 洗脑 ， 事 实 上 ， 我 们 也 在 互 
相 洗 脑 (有 了 时 是 以 好 的 方式 ) 。 


现在 ， 我 要 给 你 留 下 最 后 一 个 思考 题 : 无 论 是 好 是 坏 ， 在 “品牌 戒 
毒 * 的 一 年 之 后 ， 我 仍然 习惯 沉迷 在 目 己 所 爱 的 、 正 在 使 用 的 品牌 里 
一 一 从 吉 列 锋 速 刀片 ， 到 我 在 长 途 飞行 后 氛 的 娇韵诗 面 割 ， 再 到 我 家 
中 冰箱 里 的 百事 可 乐 。 


与 此 同时 ， 我 那 失败 的 “戒毒 "经 历 帮 助 我 认识 到 了 一 个 事实 : 我 
里 然 是 一 个 宫 销 者 ， 但 我 也 是 个 消费 者 ， 和 其 他 人 人 一样。 它 帮 助 我 意 
识 到 ， 有 很 多 品牌 古 不 能 从 我 的 生活 中 吻 除 的 ， 那 些 定 义 “ 我 是 谁 ”以 
及 “我 想 成 为 谁 ”的 品牌 。 我 布 望 这 本 书 也 能 同样 帮助 你 去 理解 目 己 与 
品牌 的 复杂 关系 ， 并 指导 你 、 赋 予 你 力量 ， 使 你 在 被 操控 以 及 摆脱 操 
控 时 能 有 所 意识 。 


